চবিত্র-মংগরহ 


বাঙ্গাল! জীবন-চরিত ও আত্ম-চরিত হইতে সংকলন 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক 
শ্রীনুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এনএ, পি-আর-এন, (কলিকাতা ), ডি-পিট.( লওন ), এক ২আর-এ-এন৩বি 
কুক সংকলিত ও সম্পাদিত 


স্িত্র ও হো 
পুস্তক-গ্রকাশক ও পুস্তক-বিক্রেতা 
১০ গ্ামাচরণ দে সীট, কলিকাতা 


--এক টাকা 


থি ৩ ধা? ৯৩ শ্াখাটরণ (দে ্ টট কফি কাত] হইত কেনা নি 
কুক গ্রকাশিত। ও কালিকা প্রেস লিং, ২৫ ডি-ধল্‌ রায় ৯১৭টু কলিকাতা হইতে 
শশশধর চক্রবর্তী কতৃক মুত 
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মিত্র-ঘোষ-মজ্ঘের অশ্রতম স্ববাধিকা রী প্রিয়বর শ্রীঘুক্ত গজেন্দ্কুমার 
মিত্রের সনির্বন্ধ আগ্রহ ও যত্তে প্চরিত্র-সংগ্রহ” মংকলিত ও টিগ্ননী-যুক্ত 
হইয়া মুদ্রিত ও গ্রকাশিত হইল। যাহাতে কতকগুলি শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির 
চরিত্র আমাদের বিষ্যালয়-সমূছের উচ্চ শেণীর ছাত্রদের সমক্ষে ধরিয়া 
দিতে পারা যায়ঃ এবং সঙ্গে-সঙ্ষে কতকগুলি চরিত্র-চিত্রণাত্বক রচনা 
বাঙ্গালা ত!যার আদর্শ টা ছাত্রদের পড়ানো যায়, এই উভয় 
উদ্দেশ্য লইয়া! “চরিত্র সংগ্র” গ্রন্থণানির সংকলন করিয়াছি | 

এক দিকে আদর্শ জীবন বা ডি জীবনের সভিত পরিচয়, অন্দিকে 
ভাযা-শিক্ষা-এক মঙ্গে বরিথ-দেখা ও কলা-বেচা+4এক পন্থ, ছ্দৈ 
কাজ?-_কত দুর সম্ভব হইয়াছে, জানি না। তবে এই পুস্তকের ক্ষুদ্র 
পরিসরের মধ্যে, বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত আ| এ যুগের কতকগুলি শ্রেষ্ঠ 

জীবন-কথা এবং আত্মচরিত গ্রন্থ হইতে ছাত্রদের উপযোগী পাঠ সঞ্চয়ন 

করা হইয়াছে! ছুইখানি লক্ষণীয় জীবন-চরিত লইয়া আধুনিক 
বাঙ্গাল! গগ্ভ-সাহিতোর আরম্ত ; গ্ীষটায় উনবিংশ শতকের প্রথম দশকে 
রচিত রামরাম বন্বর “রাজ! প্রতাপার্দিভা চরিত” ও রাজীবলোচন 
মুখোপাধ্যায়ের অিহারাজকৃষ্চচন্দধায়সা চরিউম” হইতে আরম্ভ করিয়া, 
বিংশ শতকের চতুর্থ দশক পর্যন্ত, বাঙ্গাল! গদ্ধের স্বপ্ন একটু দিগৃদর্শন-ও 
এই পুস্তক-পাঁঠে হইতে পারিবে 

যে-সকল কৃ! অথবা পুণা-চরিত বাভির চরিত্রকথা হইতে আংগ্রহ 
করা হইয়াছে, ভীহারা সকলেই বঙ্গ-ভমনীর সন্তান) প্রস্তুত 
পুস্তকের জন্য বাঙ্গালা দেশের বাহিরের মহাপুরুধগণের জীবশীর আশ্রর 


গু ০ 


লওয়া হ নাই। চয়ন করিবার কালে বিবয়-বস্তর বৈচিত্রোর এবং 
চিন্তাকর্ষকতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছি। 

এই বাঙ্গালা-গণ্ব-সংগ্রহ পুস্তকে বিভিন্ন পাঠের আস্তে যে টাকা- 
দেওয়া হ্ইয়াছ্ছে, ছাত্রিগকে কেবল আলোচ্য বিবয়-বন্ত্ বুঝাইয়া 
দিবার উদ্দেশ্টে সেগুলি দেওয়া হয় নাই,তাহাদের সাধারণ জ্ঞান ও 
সঙ্গে-সঙ্গে কৌতূহল ও জিজ্ঞাসা-প্রবৃত্তি বাডাইয়া দিবার চেষ্টাও 
দেওয়া হুইয়াঞ্ছে; ভাবা ও ব্যাকরণ, ইতিহাগ ও সামাজিক কথা প্রভৃতি 
নানা বিষয় লইয়া টিগ্ননীগুলি রচিত হইয়াছে । বাঙ্গালী ছাত্রদের 
মানসিক উৎকর্ষ এবং মাতৃভাষার জ্ঞান বর্ধনে, তাহাদের গ্রহণ-শক্তি 
ও প্রকাশ-শক্তির পরিপোষণ্ে যদি এই ক্ষুদ্র সঙ্কঈলনটা যত্সামান্ট সহায়তা 
করে, তাহা! হইলে আমার শ্রম মার্ক মনে করিব। 

পরিশেষে) যে-সকল গ্রন্থকার ও গ্রদ্থের সত্বাধিকারী আমাদিগকে 
এই পুস্তকে রচনা-বিংশব উদ্ধৃত করিতে অনুমতি দিয়া, এই ঠা [যন 
ও ইহার গ্রকাশ সম্ভবপর করিয়াছেন, তাহাদের সৌভন্তপূর্ণ অনুগ্রহের 
ভাগ্ত আমি নিজের ও আমার গ্রকাশকের তরফ হইতে টার 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন কৃরিতেছি। ইতি ৭ই যো, ১৩৪৭ | 


“অধম ০ 
১৬ হিন্দস্থান পার্ক জ্ীম্ুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় 
বালীগঞ্জ, কলিকাতা । 


স্ুচীপত্র 


বিষয় 
বাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র 
| রামরাম বন ] 
ভবানন্দ মন্তরমদারের জমিদারী-গ্রাপ্রি 
| রাজাবলোচন মুখোপাধ্যায় ] 
কবিবর ভারতচন্ত্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্বাস্ত 
| ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত] 
আত্মজীবনী 
| রাস শুনদবী দেবা | 
ঠাকিরদাস বন্দোপাধ্যায় 
| ঈশ্বরচন্ বিদ্যাসাগর ] 
রঘুনাথ শিরোমণি 
| শত্তৃচন্ত্র বিদ্যারত্ব ] 
তারানাথ তর্কবাচম্পতি 
| শস্তুচন্জ বিদ্যাবৃত্ ] 
বৌদ্ধ শীলঙ্দ্র 
[ হরগ্রসাদ শান্্ী ] 
দীপর্থর শ্রীজ্ঞান অতিশ 
[ হরগ্রসাদর শাস্ত্রী ] 
শৈশব ও তাৎকালিক শিক্ষা 
| রাজনারায়ণ বস্তু ] 


পৃষ্টা 
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8৫ 
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ব্ষিয় পৃ 
হিমালয়ভ্রমণ রঃ ৫ রঃ রঃ 
[ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 
দ্ৰাত্রজীবন ্ রঃ রঃ ৰ্ 


[ অক্ষয়চন্ত্র সরকার ] 
শেরগড রি র্‌ রে 


[| নবীনচন্ত্র সেন ] 


ঘর ও বাহির 4 সু টা ১০৩ 
[শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 

দীনবন্ধ-জীবশী --* ০০, "*, ১১৬ 
[ বঙ্গিনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 

বঙ্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় ১২০ "০ ১৩২ 
| রামেন্বস্তনদর ত্রিবেদী ] 

বিস্ভামাগরুচরিত হা মা ট ১6৬ 


[শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর] 


বাল্য-স্মৃতি রি ঠ ১৬১ 
| বিপিনচন্ত্র পাল] 

ভূদেব-্চরিত '** ্ -** ১৭২ 
| মুকুন্দদেন মুখোপাধ্যায় ] 

মুহসিনের দেশ-ত্রমণ ০, রা ১৭৮ 
[ জনাব মোহম্মদ ওয়াজেদ আলী ] 

রাণী ভবাশী 8 ১৯০ 


শ্রীঘুক্ত নৃপেন্দরুঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় ] 


বিষয় 
স্বামী বিবেকানন? 

শ্ীঘুক্ত সত্যন্ত্রনাথ মন্দার ] 
'আশ্ততোব 


রোকেয়া-জীবশা 
| বেগম শামসুন্নাহার মাহমুদ ] 


শ্রক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ] 


২০৩ 
২৯৩ 


২২৩ 


চল্লিভ্র-তনহঞ্রন্ু 
রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র 
[রামরাম বন] 


রামরাম বন্গুর “রাজ! প্রতাপাদিতা চরিত্র" খ্ীগীয় ৯৮*১ মালে শ্রীরামপুরে মুদ্রিত 
হইয়! প্রকাশিত হয়। পাদি উইলিয়াম কেরি ১৮*১ সালে কলিকাতায় ফোট- 
উইণিয়াম কলেজে বাঙ্গ।লা বিভাগের অধাক্ষ। এবং কেরির অধীনে রামরাম 
বনু বাঙ্গাল! ভাষার অধ্াাপনার জন্য মহক!রী পণ্ডিত নিযুক্ত হন। ফোট-উইলিয়াম 
কলেজ স্থাপনের উদ্দেশ্য ছিল ঘে। থে-সকল ইংরেজ কর্মচারী ঈস্ট-ইওিয়া কোম্পানির 
অধীনে এদেশ শাসন করিবার জন্য আসিবেন, এ কলেজে তাহাদিগকে এদেশীয় ভাষ! 
শিক্ষা দেওয়া হইবে। বাঙ্গালা ভাষায় পু পাঠ্য পৃত্তকের অভাব থাকায়, কলেজের 
কতৃপক্ষ পুর্থার ঘোষণা করিয়া উপবোগী বাঙ্গালা পুস্তক রচনায় পণ্ডিতদিগকে 
উৎসাহিত করেন । উইলিয়াম কেরি রামরাম বহুকে দিয়! “রাজা প্রতাপাদিতা চরিত্র” 
লেখান। জীবন-চরিত্র-বিষয়ক এই বইথানি বাঙ্গালা ভাষায় রচিত প্রথম মৌলিক গণ 
বউ, এবং ইহা প্রথম বাঙ্গ।লা মুদ্রিত গঞ্ গ্রন্থ। এখন হইতে কিছু কম ১৫* বংদর 
পূর্বে ইহা লিখিত হয়; তখন বাঙলা ভাষা এখনকার মত উন্নত অবস্থায় আসে নাই, 
গছোর নিদর্শন-ও বিশেষ কিছু ছিল না, দেই জষ্ঠ ইহার ভাব! আজকালকার বাঙ্গাল] 
গছের তুলনায় আড়ষ্ট ও কঠিন লাগিবে। উদ্ধত অংশে মূল পুণ্ছকের ভাষা ও 
বানান কিছু-কিছু পরিবতিত করিয়! দেওয়া হইয়াছে। 


দৈবন্রমে দেখ, এক দিবস মহারাজা [বিক্রমাদিত্য ] স্নান 
করিয়া সিংহীসনের উপর গাত্র-মোচন১ করিতেছিলেন। একটা চিন্নং 
পক্ষী তীরেতে বিদ্ধ হইয়া শৃন্ত হইতে অকম্মাৎ মহারাজার সম্ুখে 


২ চরিত্র-সংগ্রহ 


পড়িল। ইহাতে রাজা প্রথমত: তটস্থ হইয়া চমকিত ছিলেন। 
পশ্চাৎ জানিলেন--তীরে বিদ্ধ চিল্ল পক্মী। লোকদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“এ চিল্নকে কে তীর মারিয়াছে ?” তাহার তত্ব করিয়া 
কছিল, “মহারাজ, কুমার বাহাদুর তীর মারিয়াছেন এ চিন্তীকে ।৮ 
তাহাকে সেই স্থানে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "পুক্র, তুমি এ 
চিল্লকে তীর মারিলে ?” স্বীকারৎ করিলে, রাজা বসন্তুরায়কেও 
এখানে ভাকাইয়া সে চিল্প দেখাইলেন, এবং কহিলেন, “তোমার 
্রাতুপুত্র ইহা মারিয়াছেন।” ইহা শ্রবণ করিয়া রাজা ব্সস্তরায় 
কুমার বাহাছুরের মুখ চুম্বন করিয়া পরম আদরে তাহাকে সম্মান 
করিলেন, এ"ং ব্যাখ্যা, করিয়া মহীরাজের নিকট নিবেদন 
করিলেন, “মহারাজ! কুমার বাহাদুর সর্ব বিদ্বাতেই নিপুণ, ইহার 
তুল্য গুণজ্ঞ বালক আমি দেখি নাই। এ আশ্তর্য ক্ষমতাপর, ইহার 
অনেক দৈব শক্তি, দেবতা ইহার প্রতি প্রসন্ন 1” এই এই মতে অনেক 
প্রশংসা করিতেছিলেন। 

কিঞ্চিৎ পরে মহারাজা বালককে আপন স্থানে বিদ'য় করিয়া 
দিয়া ভ্রাতা বমস্তরায়কে সঙ্গে করিয়া পুজার অট্রালিকার নিভৃত 
স্থানে*গতি করিলেন, এবং তাহাকে কহিলেন--"এই যে আমাৰ 
বালক, ইহাকে তুমি কিজ্ঞান কর?” তিনি প্রত্যুত্তর করিলেন, 
“মহারাজ। ইহার লক্ষণ দর্শনে বুঝা যায়, এ অতি উন্নত হই 
দৈবভাগ্য ইহার অধিক, ইহা জানা যায়। এ একটা অছি. বড় 
মানুষ হইবে” মহারাজা কহিসেন, “সে প্রমাণ হইতে পারে; 
আমিও বুঝিতে পারি, তাহা ভাবিয়া আমরা উছাকে ছোট জ্ঞান 
করিবনা। কিন্তুএ আমার বংশে মহা অশ্ুর অবতার হইয়াছে 
ইহার কোগীতে বলে, এ পিতদ্রোহী হইবে। তাহা হইলে, তুমি 
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কি আমাকে মারিবে ? আমার জীবন প্রায় শেষ হইয়া আসিল, 
কিন্ত আমার নাম ইহা হইতে লোপ হইবে ; এ তোমার সংহার-কত 
হইবে, ইহার আর সন্দেহ করিও না। অতএব আঁমি বলি, 
এখন সাবধান হও, ইহাকে মারিয়া ফেলিলে সকলের আপদ যায়? 
এ কথ অল্প জ্ঞান করিবে না, এই মত কর, নতুবা ইহার কার্ধের ফলে 
যথেষ্ট ছুঃখ ঘটিবে ।” 

রাজা বসস্তরায় ইহা শ্রবণ করিয়া শোকেতে তাপিত হুইয়! 
ও রোদনের দ্বারা ছুই চক্ষু রক্তিম করিয়া পুটাঞ্জলি হইয়া! নিবেদন 
করিলেন, “মহারাজ! এ কি আজ্ঞা করেন! মহাশয়ের কুমার, 
তাহাতে অতিশয় বিচক্ষণ বালক, ইহার প্রীণবধ" কর] কোন মতেই 
হইতে পারে না) এবং আমার বড়ই প্রিয়তম ভ্রাতুদ্পুল, ইহার 
কোনও ছূর্ঘটন।৮ হইলে আমারও জীবন-সংশয় হইবে ।” রাজা 
বসম্তরায়ের এই প্রকার কাঁসস৯ উক্তিতে মহারাঁজও রোদন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন,_ছুই ভ্রাতাই রোদন করিতে লাগিলেন। 

কিঞ্চিৎ পরে মহারাজ বলিলেন। “শুন, আমি কিছু এ বালকের 
জন্য খিগ্ঘমীন১* নহি) জানিলাম, নিতান্তই এ তোমার অন্তক 
হইবে। তোমার অন্তক, কুলের কলঙ্ক, ইহার ল্লেহেতে তুমি ডুবিলে; 
কিন্ত এ হইবে ছুর্মোধনের মত | কা'ল-গ্রমে এ সমস্তই বিদিত হইবে, 
ইহাই, ভাবিয়া আমি কাদি।” রাজা বসন্তরায় শ্নেহ-ক্রমে মহারাজার 
কথার গৌরব করিলেন না। মহারাজা অনষ্ট মানিয়া ধৈর্ব অবলম্কন 
করিলেন । ইহাতে রাঁজা বসন্তরায় হ্ষচিত্ত্র হইলেন । 

তংপরে কয়েক বৎসর এই মতে গত হইয়াছে । আর এক দিবস 
মহারাজা, রাজা বসন্তরায়ের সহিত নিভৃতে বৈঠক করিয়া মন্ত্র 
স্থির করিলেন। কহিলেন, “আমি যাহা কহি তাহা শুন, এবং মনে 


৪ চরিত্র-সংগ্রাহ 


অবহেলা করিও না । তোমার প্রিয়তম ত্রাতুষ্পুক্র এখন গ্রায় যুবা হইল । 
দেখিতে পাই, তোমার সহিত বিষয়-কার্য সম্পর্কে কাবা হয়| 
এখন কি হইবে? যাহা হইবার তাহা হইয়াছে! :।কে আর 
আর প্রাণে বধ করিতে পার না, এবং উচিত-ও নূহ কিন্তু এখানে 
থাকিলে অতি ত্বরাঁয় অঘটন ঘটিবে১১। " হএব কহি শুন। দিলিতে 
আমাদের সদর-তাহুত উকিলে১* কার্য ভাল করিয়া করে না! কুমার 
বাহাদুর ক্ষমতাপন, রাঁজকার্ধে তৎপর, এবং বিষয়েতে তাছার 
খুবই অভিনিবেশ ; অতএব ইহাকে দরবার-করণের ছলে দিল্লিতে 
পাঠাও। তাহা হইলে দূরে থাকিবে। ইহাতে যদি কিছু কাল 
তোমার হিংসা না করে; নতুবা তোমার শেষ দশার অতি সান্নিধ্য 
জানিও 1” 

রাজা বসন্তরায় ভ্রাতুপ্পুল্র কুমার বাহাছুরের বিচ্ছেদ অন্তঃকরণবরতী 
করিয়া কাতর হইলেন, কিন্তু জোঠ দাতা মহারাজের আজ্ঞা শ্বীকার-ও 
করিলেন। ছুই ভ্রাতা একতায় কুমার বাহারকে আনাইপলেন। 
মহারাজা আজ্ঞা করিলেন, “শুন, আমাদের সদর-তাহুত উকিলেরা 
কাজ করিতেছে; কিন্তু আমার চিত্ত সব অন্বস্তি-যুক্ত১ৎ থাঁকে) 
চিত্তের উদ্বেগ মিটে না। এখন আমাদের খরচ-পঙ্ সচ্ছন্দ-মত 
নহে, উকিলের! খরচ-পত্রের বাহুল্য করে। অ'পনাদের একজন কেহ 
হিন্দৃস্থানে১৪ থাকিলে সাহম১*-ও হয় এবং খর5-গপত্রের এতটা বাহুল্য-ও 
হয়না; অতএব দেখাশে একজন কাঁহাব-ও যাওমা আব্শ্বাক। 
সেই জন্য, ছোট ভ্রাতা বিদেশে গেলে এখানকার শর্ব তোমাকে 
দি নির্বাহিত হয় না, অত দূরে তাহার বিদেশ-যাত্রা কোন ক্রমে 
সম্তভবে না। তুমি এখানে থাকিলে ভাল; কিন্তু তুমি না থাকিলে, 
রাজকার্ধের আটক-ও হয় না। শুনা যাইতেচ্ছু, পেখানে আমাদের 
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অনেক শত্রুপক্ষের লোক বিপক্ষতা করিতে উদ্যত । এ সময়ে আমরা 
কেহ তথায় না থাকিলে, উপদ্রব হইবার বাধা হইবে না, এবং 
সেখানে-ও একজন ক্ষমতাপন্ন লোক চাই। আর কাহাকেও দিয়া 
আমার বিশ্বাস হয় না। অতএব তুমি শুত ক্ষণে দিল্লিতে যাত্র! 
কর, আর ব্যাজ করা অন্থুচিত।৮ 

রাজা প্রতাপাদিত্য আপনি বড় সাহসী লোক। পিতৃ-আজ্ঞা 
ক্বীকার করিলেন, কিন্ত মনে মনে ধারণা করিলেন, রাজা বসন্তরায় 
চাতুরী১* করিয়া তাহাকে বিদেশে পাঠাইলেন। ইহাতে তিনি প্রকান্ঠে 
কিছু করিলেন এমন নহে, কিন্তু সর্পব্ধ হইয়া থাকিলেন১ ॥ 


বিক্রমাদিত্য রায় ও তাহার কনিষ্ট ভ্রাতা বসন্ত রায় বাঙ্গাল! দেশের শেষ পাঠান 
বাদশাহ দাউদের অধীনে কর্মচারী ছিলেন। মোগল সম্রাটু আকবরের সেনাপতি 
তোড়ল মল্লের নিকট দাউদের পতন ঘটিলে ও বাঙ্গাল। দেশ মোৌগল-অধীনে আসিলে” 
বিক্রমাদিত্য ও তাহার ভাতা দক্ষিণ-বঙ্গে যশোহর-নগর শ্বাপন করিয়া দিলির সম্রাটের 
অধীনে জমীদারী করিতে খাকেন। বিক্রমাদিত্যের পুত্র বিখ্যাত প্রতাপাদিত্য রায় । 
প্রতাপাদিত্য এখন বাঙ্গাল! দেশের অন্যতম স্বাধীনতাকামী বীর-পুরুষ রূপে সম্মানিত । 
ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের “অন্নদামঙ্গল” কাব্যের “মানসিংহ। খণ্ডে প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে 
অষ্টাদশ শতকের মধা-ভাগে প্রচলিত কতকগুলি কাহিনী কাঁব্যাকারে প্রচারিত হয়। 
তাহার পরে রামরাম বর প্রা! প্রভাপাদিত্য চরিত্র” পুস্তকে ইহার সম্বদ্ধে প্রচলিত 
কিংবদন্তীর সংগহ করা হয়। এই গ্রন্থে রাষরাম বস্তু নিজের কলবার-ও প্রয়োগ 
করিয়াছেন-_-এবং তিনি কতটুকু লোক-প্রচলিত প্রবাঁদের আধারে লিখিয়াছেন ও' 
কতটুকু নিজের কল্পনা চালাইয়াছেন, তাহা জানিবার উপায় নাই। (সম্প্রতি 
“বহারিস্তান্‌ অল্-ঘয়_বী” নামক সমসাময়িক ফারপী খ্রন্থ হইতে প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে বু 
ইতিহাসিক তথ্য জানা গিয়াছে ; এই বইয়ের ইংরেজী অনুবাদ অধ্যাপক্ষ ম.্‌ ই. বরা 
কতৃক ঢাক] বিশ্ববিগ্থালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে ।) 

রামরাম বসুর প্রতীপাদিত্য-চরিত্রে লিখিত আছে ষে প্রতাপের জন্মের পরে 
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জ্যোতিষীর! ডাহার জন্মপত্রীতে স্থির করিলেন যে “তিনি সর্ধ বিষয়তেই উত্তম, কিন্ত 
পিতৃপ্লোহী' হইবেন? বিক্রমাদিত্য এই উক্তিতে আহন্থাবান্‌ ছিলেন, এবং তদনুসার়ে 
নিজ পুত্র হওয়া সত্বেও প্রতীপকে বধ করিতে ইচ্ছুক হন। উদ্ধত অংশে এই সমস্ত 
কথা আছে। 

১ গাত্রমৌচন-গামোছন? যা গা-মোছা” এই বাঙ্গালা শব্দের সংস্কৃত 
পতদ্ধীকরণ”। 'মৌছন' বাঙ্গালা 'মুছ। ধাতু হইতে গঠিত শব, ভূল করিয়া ইহাকে 
“মৌচন? এই সংস্কৃত রূপ দেওয়া হইয়াছে। বাঙ্গালা 'নুছ+ ধাতুর মুল অজ্ঞাত, 
ইহা সংস্কৃত “প্রো? (প্র+উিঞ্৮ ধাতু হইতে জাত “পৌছও বা 'পুছ? ধাতুর 
বিকার-জাত হইতে পারে। 'গাত্র-মোচন” এই শব্দ, “পরিষ্কার করা বা জল শুথানে।, 
অর্থে মাধু ব! চলিত বাক্গালায় এখন অব্যবহার্য। 

২ চিল্প পক্ষী-_চিল। পুরাতন বাঙ্গালা গদ্ছে প্রায় প্রভোক চলিত বাঙ্গালা 
শব্দের এইপ্রকার একটা শুদ্ধ সংস্কৃত রূপ দিবার চেষ্টা হইত। 

৩ বাহাদুর_ফারসী হইতে গৃহীত শব্দ, অর্থ “দাহসী?॥ নম্মান-চক পদবীতে 
বাব্হৃত হয়। মূলে শব্দটা সংস্কৃত 'ভগধর? ( অর্থাৎ ভাগাবান্‌) শব্দ হইতে জাত; 
“ভগধর” শব্দ মধয-এশিয়ার বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী তু্কাদের দ্বারা গৃহীত হইয়া 'বগছুর্ রূপ 
ধারণ করে, পরে তুকীরা পারশ্ত জয় করিয়া সে-দেশে রাজা হইয়া বপিলে, এই শব্দ 
ফারসী ভাষায় 'বহাছুর;।রূপে গৃহীত হয়; ইহা ভারতবর্ষে আসিয়া বাঙ্গালায় 
“বাহাছুর? হইয়া গিয়াছে। 

৪ হ্বীকার-_মূলে আছে “শ্বৈকার'। তুলনীয়, চলিত বাঙ্গালার ভুল প্রয়োগ 
“নিরাকার, স্থলে 'নৈরাকার”, 'নিরাশ”* স্থলে নৈরাশ?। 

৫ ব্যাখ্যা করিয়া বিশেষ করিয়া, অলঙ্কার দিয়া, বাড়।ইয়া। 'ব্যাখ্যা কর” বা 
'বযাখান কলা” কিন্ত আজকাল বাঙ্গালা দেশের কোনও-কোনও অঞ্চলে নিন! করা, 
অর্থে প্রযুক্ত হয়। 

৬ রোদনের দ্বার! ছুই চক্ষু রক্ষিম করিয়া-মূলে আছে 'দুই চক্ষু আরক্িমাতে 
কুগ্কমান হইয়1 |, 

৭. ইহার প্রাণবধ কর-_মূলে আছে “ইহাকে নষ্ট করা?। 

৮ দুর্ঘটনা__যুলে আছে “বিঘটিত' । 


রাজ! গ্রতাপাদিত্য চরিত্র ৭ 


» কাতর-_মূলে 'কাত্যতা?। 

১, থিদ্বমান-_মুলে “ক্ষিদামান' | বাঙ্গালায় সংস্কৃত “ক্ষ! (অর্থাৎ 'ব্য')-র 
উচ্চারণ 'খ) বলিয়া এই তুল হইয়াছিল। এখানে পািত্য-প্রদর্শনে প্রমাদ। 

১১ অঘটন ঘটিবে--মুলে অন্যরূপ আছে। (“অতি ত্বরায় প্রত্যক্ষ হয়?। ) 

১২ সদর-তাহুত উকিল--ফারনী হইতে গৃহীত (মূলে আরবী ) বাক্যাংশ-- 
বগ্যতা বা আনুগত্য (তাহুত-্তাঁওৎস্আরবী ত্বা'অৎ) জানাইবার জন্য সদরে 
(আরবী স্বদর) বা রাজধানীতে বিদ্যমান প্রতিনিধি (আরবী বকীল- প্রতিনিধি )?| 
পুরে মোগল আমলে বাদশাহের অধীনস্থ ছোট-বড় রাজা-জমীদার রাজধানীতে মবাব 
বা বাদশাহের দরবারে নিজ নিজ উকীল বা প্রতিনিধি রাখিতেন। 

১৩ অন্বপ্থি-যক্ত--মুলে 'গওসোয়সযান? ; সংস্কৃত 'অবিশ্বাসবান্‌ শবের পশ্চিমা 
বিকার হইতে এই শব্দ আসিয়া! থাকিতে পারে । 

১৪ হিন্দুস্থান-মুলে 'হেনোস্থান? (স্ফারনী হেন্োস্তান বা হিন্দুস্তান )- উতর 
ভারতবধ, রাজধানী দিললি-আগরার আশ-পাশের দেশ। 

১৫ সাহস-_মূলে আছে আরবী শব “হেম্মত? | 

১৬ চাতুরী-মুলে 'চাডুষা) । 

১৭ সর্পবৎ হইয়] থাকিলে, - "বিষাতে সময় পাইয়া দংশন করে, বিপদ দেখিলে 
মাথা নত করিয়া লক্কায়িত থাকে, মর্গের মত এইরূপ আচরণ করিতে মনস্থ করিলেন। 


পপি (0 পাপাপিলাশপ 


ভবানন্দ মজুমদারের জমিদারী-প্রাপ্তি 
[রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় ] 


রামরাম বসুর ন্যায় রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়-ও কলিকাতার ফোট্ট উইলিয়াম 
কলেজের বাঙ্গালা বিভাগের একজন পণ্ডিত ছিলেন। রামরাম বসু গ্রতাপাদিতোর 
বংশের বা.ক্র ছিলেন, তেমনি রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়-ও নদীয়া-কৃ্ধনগরের 
রাজবংশের মহিত সম্পক্ত ছিলেন। তাহার রচিত “মহারাজকুষ্চন্তরায়স্ত চরিত্রম্‌” 
নামে বাঙ্গালা জীবনী-গ্ন্থ ১৮*৫ সালে পাদরি উইলিয়াম কেরির উৎসাহে মুদ্রিত হয়। 
মহারাজা কৃষণচন্ত্ বায়ু অষ্টাদশ শতকের বাঙলার ইতিহাসে এবং তখনকার বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। “অন্নদানঙ্গল” কাবোর রচয়িতা ভারতচ্ 
রায় গুণাকর ইহার সভাকবি ছিলেন। নবদ্বীপ-কৃষ্ণনগর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
ভবাননা রায় মুমদার আকবর ও জাহাঙ্গীর বাদশাহ-দঘয়ের সমসাময়িক ছিলেন । 
বিজ্রোহিদমনে মোগল সেনাপতি রাজা মানসিংহকে সহীয়ত! করিয়। ইনি বাদশতের 
অনুগ্রহ লাভ করেন ও নবদ্বীপ জেলার বাগোয়ান পরগণা বাদশাহর নিকট হইতে 
পুরস্কার প্রাপ্ত হন। উদ্ধত অংশে সেই বিষয়ের অবতারণা আছে; উহ. ভাষার 
প্রাচীনতব দুই এক স্থলে পরিবতিত করিয়া দেওয়া হউয়াছে। 


পশ্চাৎ রাজা মানসিংহ বর্ধমান হইতে গমন করিয়া বিবেচনা 
করিলেন যে, তবানন্দ রায় মজুমদারের» বাটা দেখিয়া যাইব | ₹” 
মভুমদীরকে কহিলেন, “আমি তোয়ার বাটা হইয়া যা" 1৮ 
রায় যন্তুমদার “যে আল্তা” বলিয়া পরম হষ্ট হইলেন। রাজা মানসিংহ 
বাগুয়ান পরগণায় উপস্থিত হইয়া ভবানন৷ রায়ের বাটাতে উপনীত 
হইলেন। রায় মন্তুমদার নানা জাতীয় ভেটের* সামগ্রী রাজার 
গোচরে আনিলেন। রায় মন্তুমদারের আহ্লাদ এবং সামগ্রীর 


মজুমদারের জমিদা”' প্রাপ্তি ৯ 


আয়োজন দেখিয়া! রাজা মানসিংহ অত্যন্ত :. হইলেন। ইতিমধ্যে 
অতিশয় ঝড় বৃষ্টি উপস্থিত হইল। রাজ! : -।সংহের সঙ্গে নব লক্ষ 
সৈন্ঠ, খাগ্য সামগ্রীর কারণ মহা ব্যস্ত হইল। রায় মজুমদার যাবতীয় 
সৈম্তের আহার পরগণা হইতে এবং নিজালয় হইতে দিলেন। এই 
গ্রকার সপ্তাহ ধরিয়া হাতী ঘোটক পদাতিক প্রভৃতি সকলেই 
কোন ব্যামোহৎ পাইল না। ইহাতে রাজা মানসিংহ ভবাননদ 
রায়ের প্রতি অতিশয় সঙ্ুষ্ট হইয়া তাহাকে কহিলেন, প্যদি ঈশ্বর 
আমাকে জয়ী করিয়া আনেন, তবে তোমার উপকারের প্রত্যুপকার 
করিব” পশ্চাৎ ঘশোহর গযন করিয়া, রাজা গ্রতাপাদিত্যকে 
শাসিত করিয়া, কিটুকাল গৌণে* টাঁকায় প্রস্থান করিলেন। 

তবানন্দ রায় মজুমদার, রাজা মানসিংহের সহিত ঢাকায় গমন 
করিলেন। একদিন রাজা মানসিংহ তাহাকে কহিলেন, “তুমি আমাকে 
অনেক অনেক সাহায্য করিয়াছ, অতএব তোমাঁর কোন বাসনা থাকে 
আমাকে কহ, আমি তাহা পূর্ণ করব” ইহা শুনিয়া রায় মন্তুমদার 
নিবেদন করিলেন, “যদি আমার প্রতি অনুগ্রহ কবেন, তবে বাগুয়ান 
পরগণা আমার জমিদারী আজ্ঞা হয়।” রাজা মানসিংহ স্বীকার করিয়া 
কহিলেন, “ঢাকায় উপস্থিত হইয়! অগ্রে তোমার বাসনা পূর্ণ করিব।" 
তবানন্দ রায় মজুমদারের অস্তঃকরণে যথেষ্ট আহ্লাদ হইল, তিনি 
বিবেচনা করিলেন, বুঝি কুল-লক্ষমীর কৃপা হয । 

এক দিবস রাজা মীনসিংহের সহিত তবান+॥ রায় জাহাঙ্গীর শাহ 
বাদশাহের নিকট গমন করিলেন" | বাদশাহের নিকট রাজা গমন এবং 
আগমন পর্যন্ত বিস্তারিত সংবাদ নিবেদন করিলেন। বাদশাহের নিকট 
তবানপ্দ মজুমদারের বিস্তর বিস্তর প্রশংসা করিলে, বাদশাহ 
আজ্ঞা করিলেন, “তাহাকে আমার নিকটে আন।” রাজা মানসিংহ 


১০ চরিত্র-সংগ্রহ 


অত্যন্ত হষ্ট হইয়া আহ্বান করিলেন। রায় মজুমদার বিস্তর বিস্তর 
নমস্কার করিয়া করপুটে সুখে ঈীড়াইলেন। বাদশাহ ভবানন্দ মজুম- 
দারকে দেখিয়া তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “উপযুক্ত মন্তধ্য বটে” পশ্চাং 
কাজা মানসিংহকে নানা প্রকার রাজপ্রপাদ সাম$গ .. আজ্ঞা 
করিলেন, “তোমার কোন বাসনা থাকে আমাকে ১২, আমি তাহা 
পূর্ণ করিব।” তখন রাজা] মানসিংহ নিবেদন করিলেন, “রাজ! 
প্রতাপাদিত্যকে শানিত করণে মুল ভবানন্দ মজুমদার। যদি আজ্ঞা 
হয়, তবে মজুমদীরকে রাজপ্রপাদ কিছু দিউন।” বাদশাহ হান্ত করিয়! 
কহিলেন, “উহার নিবেদন কি?” তখন রাজা মানসিংহ করপুটে 
কছিলেন, প্বাঙ্গালার মধ্যে বাঁগুয়ান নামে এক পরগণা আছে, সেই 
পরগণা ইহার জমিদারী হউক।” বাদশাহ হান্ত করিয়া কহিলেন, 
“জমিদারীর লিপি করিয়া দেহ |” আজ্ঞা পাইয়া রাজ মানসিংহ 
বাগুয়ান পরগণার জযিদারীর লিপি বাদশাহের স্বাক্ষর করিয়া 
মজুমদারকে দিয়া সম্ান্তৎ করিলেন। রায় মজুমদার জমিদারীর 
লিপি লইয়া বাদশাহের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া রাজা 
মানসিংহের বাটাতে গেলেন। রাজা মানসিংহ কিঞ্বিৎ গৌণে 
রাজ-দরবার হইতে বিদায় লইয়া বাটাতে আসিয়া দেখেন, 
তবানন্দ মজুমদার বসিয়া রহিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
কার্ষে এখন এখানে আসিয়াছ ?” তাহাতে মজুমদার কহিলেন, 
“মহারাজ, আমার মনোবাঞ্কা পূর্ণ করিলেন, কিছু কালের জন্য 
বিদায় করুন।” ইছাতেই রাজা মানমিংহ কছিলেন, “থজুমদার, 
নিজ বাটাতে যাইবে ?" মজুমদার নিবেদন করিলেন, "যেমন আজ্ঞা 
হয়।” রাজা মানসিংহ বহুবিধ বাজপ্রসাদ দিয়া যথেষ্ট তুষ্ট করিয়! 
মজুমদারকে বাটাতে বিদায় করিলেন ॥ 


ভবানন্দ মজুমদারের জমিদারী-প্রাপ্তি ১১ 


ভবানন্দ মহ্মদার রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া মনের আননে শুভ লগে 
তরণি-যোগে বাটা প্রস্থান করিলেন। 
এই জীবন-চরিত, জন-শ্রুতি অবলম্বনে ও অংশতঃ ভারতচন্ত্র রায় গুণাকরের “্তননদা- 
মঙ্গল” কাবা অনুসরণে এবং লেখকের শ্বকপোল-কল্পনা অনুসারে রচিত--ইহাঁর 
এতিহাপিকতা বিশেষ কিছুই নাই। প্রাচীন বাঙ্গাল! গছ্র নিদর্শন হিসাবে-ই রামরাম 
বনগুর বইয়ের এবং এই বইয়ের মূল্য 
». মছ্ুষদার-আরবী অজু (সংগ্রহ, সংগ্রহ-পুস্তক) +ফারসী দ্ারঃ 
(ধারক )-হিসাবের কাগজ-পত্র ঘে রাখে, £6০০+৫-09676 মোগল আমলে 


পরিচায়ক উপাধি । 

২ বাগুয়ান পরগণা--গাঙ্জিনী বা জলাঙ্গী নদীর তীরে নদীয়া জেলার মধ্যে 
অবগ্িত। পরগণা--সংস্কৃত 'প্রগণ' শব্দ হইতে ; এদেশের ষধ্য-যুগে প্রদেশের বিভাগ 
অর্থে এই শব্দ ব্যবহৃত হইত। মুসলমান রাজত্বকালে উত্তর-ভারতের রাজভাষা 
ফারমী ছিল, ফারদীতে এই শব 'পরগনহও বা “পর্গনা' রূপ ধারণ করে । তাহা হইতে 
বাজাল) পরগণা? | 

৩ ভেট--মিলন, দর্শন; রাজা বা সম্মানীয় ব্যক্তির দর্শন উপলক্ষে প্রদত্ত 
উপহার । দ্বিতীয় অর্থে শব্টা বাঙ্গালায় এখনও প্রচলিত আছে। 

৪. শব লক্ষ-বহ-সংখ্যক" অর্থে “নব লক্ষ, নৌ লীথ' উত্তর-ভারতের সবর 
প্রচলিত। তুলনীয়, হিন্দী 'নৌলাখিয়া হার স্ময় লাথ টাকা দামের হার। 

৫ ব্যামোহ-যোহ, চিত্তবিভ্রম ; কষ্ট। এই শব্দের বিকৃত রূপ 'ব্যামো। 
কলিকাতা-অঞ্চলের মৌখিক ভাষায় “রোগ? অর্থে এখনও প্রযুক্ত হয়। 

৬ গৌণে-বিলঙ্বে। শব্দটা প্রায় অপ্রচলিত। ইহার বিকৃত রূপ 'গ্রোওনে, 
গোমূনে' কলিকাতা-অঞ্চলের মৌখিক ভাষায় এখনও শুনা ফায়। 

৭ জাহাঙ্গীর বাদশাহ তখন টাকায় ছিলেন না, তিনি আগন্লীতেই ছিলেন। 
“অননদামঙ্গল” মতে-ভবানন্দ মজুমদান্ রাজা মানসিংহের অনুচর-রূপে আগরায় গিয়া 
জাহাঙ্গীরের সহিত সাক্ষাৎ করেন | 


২ চরিত্র-সংগ্রৃহ 


৮ মন্ত্রান্ত_-সম্+ত্রমূ ধাডু+ত প্রত্যয়। মৌলিক অর্থবিশেষ রূপে ভ্রমণ 
করিয়াছে যে। বিভিন্ন অর্থে এই শব প্রযুক্ত হয় ₹ ১। ভীত বা সম্প্ত, ২। তবরাশিত, 
ব্যস্ত, ৩। মান্ত-মর্যাদা-সম্পন্ন, সম্মানিত (এখানে এই অর্থে), ৪ দীন, উচ্চ- 
বংশ-জাত, ৫। আদরণীয় ! আধুনিক বাঙ্গালায় বিশেষণ রা. : হয়-- 
উিচ্চবংশ-জাত' এই অর্থে 


কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্ান্ত 
[ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ] 


বাঙ্গালা ভাষার বিখাত কবি ও সাংবাদিক ঈশ্বরচন্র গুপ্ত (১৮১১-১৮৫৯ ) কতৃক 
রচিত এই জীবন-চরিত খানি বাঙ্গালা ১২৬২ সালের আবাঢ় মাসে (ইংরেজী 
১৮৫৫ সালের জুন মাসে) প্রকাশিত হয়। এই বইখানিতে বাঙ্গাল! ভাষার একজন 
শেষ্ঠ কবির জীবন-কথা লিপি-বন্ধ করিবার প্রথম সার্থক প্রয়াস দৃষ্ট হয়। ইশ্বরচন্ত্র গুপ্ত 
মান! শ্বানে ঘুরিয়া কবির সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য কথা সংগ্রহ করিয়া এই বই লেখেন। 
এ বিষয়ে তিনি বাঙ্গালীদের মধ্যে 'প্রথম পথ-প্রদর্শক' হইয়াছিলেমন। এই পুস্তক 
মধ্যে ভারতচন্দ্রের রচিত বহু ক্ষুদ্র কবিতার সংগ্রহ-ও আছে,এবং ভারতচন্ত্রের কবিতার 
কোন-কোন অংশের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা করিয়া তাহার কবিত্ব-শক্তির বিচারের চেষ্টা-ও 
আছে। নিম্নে প্রদত্ত অংশে বানান ও স্বানে-স্থানে শব্দ আধুনিক বাঙ্গালার উপযোগী 
করিয়। লওয়া হইয়াছে। 


৬নরেন্্রনারায়ণ রায় মহাশয় জেলা বর্ধমানের অস্তঃপাতী তূরস্তট 
পরগণার মধ্যস্থিত পেঁড়ো* নামক স্থানে বাস করিতেন। তিনি অতি 
স্ুবিখ্যাত সন্তান্ত ভূম্যধিকারী ছিলেন, সর্ব-স1ধ!রণে তাহাদিগকে 
সম্মান-পূর্বক রাজা বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ইনি তরদ্বাজ গোত্রে 
মুখোপাধ্যায় বংশে জন্মগ্রহণ করেন, বিষয়-বিতবের প্রাধান্তের জন্য 


কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্তাস্তা ১৩ 


“রায়” এবং “রাজা” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার বাটার চতুদিকে 
গড়-বন্দী ছিল, এ কারণ সেই স্থান 'পেঁড়োর গড়" নামে আখ্যাত 
হইয়াছিল। 

নরেন্ত্রনারায়ণ রায়ের চারি পুজ-জোো্ঠ চতুতুজি রায়, মধ্যম অজু 
রায়, তৃতীয় দয়ারাম রায়, এবং সবকণিষ্ঠ ভারতচন্দ্র রায়। এই বিশ্ব 
বিখ্যাত ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর মহাশয় ১৬৩৪ শকেৎ শুভক্ষণে অবনী- 
মগ্ডলে অবতীর্ণ হয়েন। 

এমত জনরব যে, অধিকার-ভুক্ত ভূমি-সংক্রান্ত সীমা-স্বন্ধীয় কোন 
এক বিবাদ-হত্রে, নরেন্দ্রনারারণ রায় বর্ধমানাধিপতি মহারাজ কীতিচন্্র 
রায় বাহাদুরের জননী শ্রীমতী মহারাণী ঝিষ্ুকুমারীকে কটু বাক্য 
প্রয়োগ করেন। এ সময়ে মহার'জ কীন্তিচন্ত্র অতিশয় শিশু ছিলেন। 
তাহার মাতা মহারাণী সেই ছুর্বাক্য শ্রবণে অত্যন্ত কোপান্থিতা হইয়া, 
'আলমচন্ত্র ও ক্ষেমচন্ত্র নামক আপনার দুইজন রাজপুত সেনাপতিকে 
কহিলেন, “হয় তোমরা এই ক্রোডস্থ ছু্ধপোষ্য শিশুটাকে এখনি 
বিনাশ কর, নয় এই রাত্রির মধ্যেই ভূরশুট অধিকার করিয়া আমার 
হস্তে প্রদান কর); ইহা না হইলে আম কোন মতেই জল-গ্রহণ 
করিব না, প্রাণ পরিত্যাগ করিব” এই আজ্ঞা শিরোধার্য করতঃ» 
উক্ত সেনাপতিদ্বয় দশ সহত্র সৈন্ন লইয়া সেই রজনীতেই 
ভবানীপুরের গড় এবং পেঁড়োর গড় বলদ্বারা অধিকার করিয়া 
লইল। পরদিবস প্রাতে রাণী বিষুকুমারী পেঁড়োর গড়ে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, ভূপতি নরেন্্র রায় ও তাহার পুভ্রগণ এবং কর্মচারী 
পুরুষ মাত্রে কেহই নাই, সকলেই পলায়ন করিয়াছেন, কেবল কতক- 
গুলি স্ত্রীলোক-মাত্র, অতিশয় ভ.তা ও কাতরা হইয়া হা!হা! শব্দে 
রোদন করিতেছেন। মহাধাণী সেই কুলাঙ্গনাগণকে অভয় বাক্যে 


১৪ চরিত্র-সংগ্রহ 


প্রবোধ দিয়া সাস্বনা করতঃ কহিলেন, “তোমাদিগের কে!ন ভয় নাই, 
স্থির হও, স্থির হও 3 কল্য একাদশী গিয়াছে আমি উপবাস করিয়া 
রহ্য়াছি, আমাকে শালগ্রামের' চরণামূত আনিয়া দে . আমি 
জল-গ্রহণ করিতে পারি।” এই বাক্যে পৃজক ব্রাহ্মণ ০২দ'ণাঁৎথ অমনি 
তাহার সম্থুখে লিক্দীনারায়ণ শিলা+” আনয়ন পুর্বক ক্নান করাইয়া 
চরণামূত প্রদান করিলেন । রাণী অগ্রে তাত এ্রহণ করিয়া, পরে জল 
পান করিলেন। অনন্তর শালগ্রান এবং অন্যান ঠাকুরের সেবার নিমিত্ত 
কিয়দংশ ভূমি দান করিলেন, আর গুনানীপুরে” কালীর তোগ-রাগের৯ 
জন্ঠ গ্রাতিদিন এক টাকা নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন : কিন্তু যে সকল অর্থ ও 
দ্রব্যাদি লইয়াছিলেন তাহার কিছুই পরিত্যাগ করিলেন না, শুদ্ধ 
গড়ে গৃহ, পুঙ্করিণী ও উদ্যানাদি পুনঃপ্রদান-পূর্বক বর্ধমানে পুনর্গমন 
করিলেন। 

এতদ্ঘটনায় নরেন্্র রায় এককালেই নিঃস্ব হইলেন, স ৯ গেল ; 
কোন রূপে কায়-ক্লেশে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন | নময়ে 
কবিবর ভারতচন্দ্র পলায়ন করতঃ মগুলঘাট পরগণার»* অধী, জী- 
পুরের সান্নিধ্যে নওয়াপাড়া নামক গ্রামে আপনার মাতুলাল. দূ 
করতঃ, তাজপুর গ্রামে সংক্ষিপ্ত-সার১১ ব্যাকরণ এবং অভিধান; 1 
করিতে লাগিলেন । চতুর্ঘশ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে এই উতয় গ্রন্থে ৭ 
নৈপুণ্য লাভ করিয়া নিজালয়ে প্রত্যাগত হইয়া, এ মগ্ডলঘাট *,'ণার 
তাজপুরের সান্নিধ্যে সারদা নামক গ্রামের কেশরকুণি১ৎ আচাযদিগের 
একটা কন্ঠাকে বিবাহ করিপেল। সেই বিবাহের পর, উ'ছার অগ্রজ 
সহোদরেরা অতিশয় ভত্সনা-পূর্বক কহিলেন, “ভারত ! তুমি আমাদের 
সকলের কনিষ্ঠ হইয়া এন অনিষ্টকর কার্ধ কেন করিলে? সংস্কৃত পড়াতে 
কি ফলোদয় হইবে ?১৭ তোমার এ বিদ্যার গৌরব কে করিবে ? 
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শিষ্য নাই ও যজমান নাই, যে তাহাদিগের দ্বারা সমাদূত হইবে ও 
প্রতিপালিত হইবে” জগদীশ্বরেচ্ছায় এই তিরস্কার তাহার পক্ষে 
পুরষ্কার অপেক্ষাও অধিক কল্যাণকর হইল। কারণ তিনি তচ্ছুবণে 
অতিশয় অভিমান-পরবশ হইয়া, জিলা হুগলীর অস্তঃপাতী বাশবেডিয়ার 
পশ্চিমে দেবানন্দপুর-গ্রাম-নিবাসী কায়স্থ-কুলোষ্টৰ মান্যবর ৬ রামচন্ত্ 
মুন্শী মহাশয়ের ভবনে আগমন-পূর্বক পারস্ত-ভাষা অধ্যয়ন করিতে 
আরন্ত করিলেন। মুন্শী-বাবুর! তাহার প্রতি বিশেষ শ্রেহ-পূর্বক বাসা 
দিয়া, সিধা১« দিয়া, ছুনিয়মে মছুপদেশ করিতে লাগিলেন। এই কালে 
ভারতচন্ত্র সংস্কৃত ও বঙ্গতাষায় কবিতা রচনা করিতে পারেন, কিন্ত 
তাহা। কাহারও নিকট প্রকাশ করেন ন!,এবং রীতিমত কোন বিষয়েরই 
বর্ণনা করেন না_স্ময়-বিশেষে কেবল মনে-মনে তাহার আনোৌলন 
যাত্র করিয়া থাকেন। নচেৎ প্রতি নিয়তই শুদ্ধ বিগ্বাভ্যাসে পনি ন 
করেন, অপর কোন ব্যাপারের আমোদ-প্রমোদে কালক্ষ “রেন 
না। দিবসে একবার মাত্র রম্ধন করিয়া সেই অন্ন ছুই আহার 
করেন। প্রায় কোন দিব ব্যঞ্তন পাক করেন *._- একটা বেগুন- 
পোড়ার অর্ধহাগ এবেলা এবং অর্ধভাগ ওকে 1 আহার করিয়া, 
তাহাতেই তৃপ্ত হইয়া থাকেন। 

উক্ত মুন্শী বাবুদিগের বাটাতে একদিবস সত্য-* [য়ণের১৬ পূজার 
শিল্সি১৭ এবং কথা হইবে, তাহার সমুদয় অন্ু*।ন ও আয়োজন 
হইয়াছে । কতটা কহিলেন, “ভারত, তোমার সংঙ্কত বোধ আছে, 
বাকৃপটুতা উত্তম; অতএব তোমাকেই সত্য-নারায়ণের পুথি পাঠ করিতে 
হইবেশ।”--গুণাকর ইহাতে বন্মত হইলে, যুন্ণী পুথি আনয়নের নিমিত্ত 
একজনের প্রতি আদেশ করিলেন । তচ্ছ,বণে রায় কহিলেন, “মহাশয় ! 
পুথি আনাইবার আবশ্যকতা নাই--আমীর নিকটেই পুস্তক আছে, 
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পূজা আরম্ভ হউক, আমি বাসা হইতে পুথি আনিয়া এখশি পাঠ করিব ।” 
এই বলিয়া বাসায় গিয়া, তদ্দগ্ডেই অতি সরল অ:ধু ভাষায় উতর 
কবিতায় পুথি রচিয়া, শীপ্ই সভাস্থ হইয়! সকলের নিকট তাহা পাঠ 
করিলেন। ধাহারা সেই কবিতা! শ্রবণ করিলেন তাহারা ভাবেতেই 
মোহিত হইয়া সাধু সাধু ও ধন্ঠ ধন্য ধবনি করিতে লীগিলেন। গ্রন্থের 
সর্বশেষে ভারতের নামের ভণিতা*৮ এবং সবিশেষ পরিচয় বণিত 
হওয়াতে, সকলে আরও অধিক আশ্চর্য জ্ঞান করিলেন । 

ভারতচন্ত্র রায় পারস্ত ভাষায় বিশেষ রূপে কৃতবিগ্ত হইয়া, অন্নমান 
বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে বাটা আসিয়া পিতা মাতা ও ভ্রাতা 
প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাহার অগ্রজগণ দেখিলেন, তিনি 
সংগ্কত ও পারপ্ত ভাষায় বিলক্ষণ পারদশী হইয়াছেন, তীহারা কেহই 
তীহার স্তায় সদ্দিদ্ধান ও কীতি-কুশল হইতে পারেন নাই। অনুজের 
এতত্রপ বিদ্যা ও বিজ্ঞতাঁর পরিচয় প্রাপ্তে তাহার অত্যন্ত সন্থষ্ট হইয়া 
কহিলেন, “ভাই হে সংপ্রতি পিতাঠাকুর বর্ধমানেশ্বরের নিকট হইতে 
কিঞ্চিৎ ভূমি ইজারা লইয়াছেন। জগদীশ্বরের রুপায় এ*২ কার 
আশীর্বাদ তুমি সর্ধতোভাবে যোগ্য এবং কৃতী হইয়াছ; অতএব এই 
সময়ে ভূমি আমাদিগের এই বিবয়ের “যোক্তার”ন্বরূপ হইয়। বর্পগানে 
গমন কর, রাজকে রাজস্ব দিতে যেন বিলম্ব না! হয়, এবং রাজদ্বা 
যেন কোন বূপ গোলমাল উপস্থিত না হয়; ভুমি উপস্থিত মতে 'ন 
যেরূপ পত্র লিখিবে, আমরা তদন্ুরূপ কার্ধ করিব। ভাই । তাহা 
হইলেই আমাদিগের অন্ন-বঙ্ধের আর কোন রূপ ক্রেশ থংকিবে না।” 
সেই আজ্ান্ুগারে ভারতচন্ত্র বর্ধমানে গমন করতঃ কিছুদিন অবস্থান- 
পুক কার্ধ পরিচালন করেন। কিন্তু এক সময়ে তাহার অহোদরেরা 


চর 


যথা-নিয়মে নিদিষ্ট কালে কর-প্রেরণে অক্ষম হইলেন। ইহাতে 
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রাজ-দরবারে বিবিধ প্রকার গোলযোগ হওয়াতে, বর্ধমানাধিপতি সেই 
ইজারাটী খাস-ত্ুক্ত করিয়া লইলেন, এবং ভারত তদ্বিষয়ে আপত্তি 
উপস্থিত করাতে ছূর্ভাগ্য-বশতঃ রাজকর্মচারিগণের চক্রান্তে পড়িয়া 
কারারদ্ধ হইলেন। কিন্তু কারাগারের কঠোর ক্লেশ তাহাকে অধিক 
কাল ভোগ করিতে হয় নাই। কারারক্ষকের সহিত তাহার কিঞ্চিং 
প্রণয় ছিল; অতিশয় কাতর হইয়া! বিনয়-বাক্যে তাহাকে কহিলেন, 
“ও মৃহাশয় ! অমুক অনুক স্থানে খাঁজানা বাকী আছে, আপনারা 
লোক পাঠাইয়া আদার করিয়া লউন, আমাকে এরূপ বদ্ধ রাখিয়া 
্রক্মহত্যা করিলে কি ফলোদয় হই”  এতত্জরপ বিনয়-বচনে প্রসন্ন 
হইয়! কারাধাক্ষ কহিলেন, “আ. এই দণ্ডেই তোমাকে গোঁপনে- 
গোপনে অব্যাহতি প্রদানক পারি? কিন্তু তুমি কোন্‌ ভাবে 
কোন্‌ স্থানে প্রস্থান করিয়া নিস্ত, পাইবে সে বিষয়ের কিছু উপায় 
স্থির করিয়াছ? এই রাজার অধিকার অনেক দূর পর্যন্ত, ইহার মধ্যে 
যেখানে ভুমি থাকিবে সেইখানেই বিপদ ঘটিতে পারে; রাজা ও 
রাজকর্মচারীরা জানিতে পারিলে ভবিধাতে বিস্তর দুরবস্থা 
করিবেন।” ভারত উত্তর করিলেন, “আমাকে এই যাতনা-ুক্ত 
কারাতুক্ত দায় হইতে মুক্ত করিলে, আমি আর ক্ষণকালের জন্য 
এ অধিকারে ত্রিশীমানীয় বাগ করিব না। জলেম্বর' পার 
হইয়া মারহাট্রার অধিকারে১৯ গিয়া নিঃ্বা ফেলিব।” কারা-পালক 
অতিশয় দয়ার্রচিন্ত হইয়া, রাত্রি-কালে আঁত গ্রচ্ছন্ন-ভাবে তাহাকে 
নিষ্কৃতি দিলেন। 

ভারতচন্দ্র রঘূনাথ নাক একটা নাপিত ভূত্য সঙ্গে লইয়া, মহারাস্থীয় 
অধিকারের প্রধান রাজধানী কটকে আসিয়া শিবভট্র নামক দয়াশীল 
সুবেদারের২* আশ্রয় লইলেন, এবং আপনার সমুদায় অবস্থা নিবেদন 

২ 
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করিয়া শ্রীত্রী ৬ পুরুযোন্ভম-ধামেং১ কিছুদিন বাস-করণের প্রার্থনা 
করিলেন। নুবেদার তাহার প্রতি শ্রীতচিত্তে অনুকূল হইয়া, কর্মচারী? 
মঠ-ধারী ও পাগ্াদিগের উপর এমত আজ্ঞা ঘোষণা করিলেন যে। 
'ভারতচন্ত্র রায় ও তাহার ভৃত্য যে-পর্য্ত শ্রীক্ষেত্রেখং অধিবা্ করিবেন, 
সে-পর্যস্ত যেন কেহ ইহার নিকট কোনরূপ কর গ্রহণ না করে, ইনি 
বিনা করে তীর্ঘবাসী হইবেন ; যখন যে মঠে থাকিতে ইচ্চ'. “বেল, 
তখন সেই মঠে যান-পূর্বক স্থান পাইবেন? এবং ইহা আহারের 
নিমিত্ত প্রতিদিন এক-একটী ধিলরামী আট্রকে”*ও প্রদান করিবে, আর 
বিশেষ-রূপে সম্মান করিবে ।” 

তারত পুরুবোভ্তমে গিয়া রাজপ্রসাদে প্রমাদতোগ করতঃ, 
্শ্রীতগবান্‌ শঙ্ষরাচার্ধের মঠে বাস-পূর্বক শ্রীভাগবত এবং বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়দিগের গ্রস্থঘকল পাঠ করেন, সবদাই বৈষ্বদিগের সহিত 


উদ্দাসীনের স্তায় গেরুয়া বস্ত্র পরিধান করিলেন, তাহার ভূত্যটাও সেই 
প্রকার আকার-গ্রকার ও ভাব-ভঙ্গী ধারণ করিয়া চেল! সাঁজিল, প্রতৃটী 
"ুনি-গৌসাই? হইলেন, দাসটা “বাস্ুদেব২৪ হইল | 

এক দিবস বেষ্ণবেরা বৃন্দাবন-ধাম দর্শনের প্রার্থনা করিয়া, ভারতের 
নিকট তদ্ধিশেষ প্রকাশ করাতে, ভারত তাহাতে সম্মত হইয়া তাহা- 
দিগের সমতিব্যাহারী হইতে অত্যন্ত ইচ্ছাকুল হইলেন। পরে সকলে 
একত্র হইয়া প্রীক্ষেত্র হইতে যাত্রা করতঃ পদব্রজে জিলা হুগলীর অন্তঃ- 
পাতী খানাকুল-কষ্চনগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তথাকার 
্রত্ী৬গোপীনাথজীর শ্রীমন্দিরে দর্শনার্থ গমণ করিয়া দেখিলেন, কীর্তন- 
কারী গায়কেরা “মনোহরশাহী”ং*কীতন করণের অনুষ্ঠান করিতেছেন। 
সেই দেবমন্দিরে বৈষ্ণবদিগের সহিত একত্রে প্রসাদ পাইয়! কীর্তন 


কবিবর ভারতচন্দ্ররায় গুগাকরের জীবন-বৃত্তাস্তা ১৯ 


শুনিতে বসিলেন। কৃষ্ণলীলারসামৃত পান পক তৎকালে গুণাকর 
কবিবর অতিশয় মুগ্ধ ও আর্দ্র হইয়া প্রেমাশর-পাতন করিতে লাগিলেন | 


এনব্রেক্্নারায়ণ রায়» ঈশ্বর নরেন্্রনারায়ণ রায়, এইরীপ পাঠ করিতে 
হইবে। মৃত ব্যক্তির ও দেবতা এবং দেব-বিগ্রহের নামের পূর্ধেবে ৬ চিহ্ন দেওয়। হয়। 
৬--পরযাত্মার প্রতীক “ও” অক্ষরের সংক্ষিপ্ত রপ। মৃত বান্তি ঈশ্বরে বিলীন হইয়া 
যান, অথবা ঈশ্বরের সান্নিধ্য লাভ করেন, এই বিশ্বাসে, এবং দেবতারা ঈছরেরই 
করনাভেদ মাত্র, এই বিচারে, ঈশ্বর-বাচক ও” বা সংক্ষেপে ছি? চিহ্ন তাহাদের 
নামের সঙ্গে যুক্ত করিবার রীতি বাঙ্গালায় ধিছামান। 

২ ভুরহট ও ৩ পেড়ো-_পশ্চিম-বাঙ্গালার দুইটা প্রসিদ্ধ স্থান ভূরশুট তুকাঁ-বিজয়ের 
পূর্বে-ও বাঙ্গালা দেশে ত্রাহ্মণ-পগ্ডতের স্থান বলিয়া বিখ্যাত ছিল $ উহার প্রাচীন নাম 
'ভূরিশ্েহী ৷ এপেঁড়ো? নামটা 'পাখুয়া বা পীড়া? শব হইতে উদ্ভুত; মুসলমান 
আমলেও এই স্থানের প্রাধান্য ছিল। 

৪ ভরম্বাজ গোত্র--এক এক ধধির বংশকে গোত্র” বলে। গোত্র" শব্দের মূল 
অর্থ, 'গ্রোহাল'; তাহ! হইতে “বাটী' বা “আবাস-গৃহা, পরে পরিবার, বংশ 1? 
ভরদ্বাজ ধধি হইতে জাত ব্রাহ্মণ-বংশ ভরদ্বাজ-গোত্র | 

৫ ১৬৩৪ শক-*১৭১২ ত্রীগা্দ। ৭৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে এই বর্ষ-গণন|। আরম্ত হয়, 
সন্তবতঃ প্রাচীন ভারতবর্ষের বিদেশাগত শক-জাতীয় কুষাণ-বংশীয়'কোনও রাজার সময় 
হইতে । শকাব্দ এক দময়ে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল, এবং বিশেষ করিয়। বাঙ্গালা 
দেশে সেদিন পর্যন্ত শকাব হিনুদের মধো সমস্ত কান ব্যবহৃত হইত) বিগত উনবিংশ 
শতকের মধা-ভাগ পর্যন্ত বহু পুস্তকে কেবল শকাদ-ই দেওয়া হইয়াছে। এখন 
বাঙ্গাল! সন, শকান্দকে অনেকটা অপ্রচলিত করিয়। দিয়াছে । উত্ুর-ভারতে হিন্দুদের 
মধ্যে “নংব্। অঙ্গ চলে, ইহার আরম্ত হয় খ্রীষ্টপূর্ব ৫৭ হইতে, ইহাও বাঙ্গাল] দেশে 
কিছু-কিছু চলিত। (এখন বাঙ্গালা সন ১৩৪৭ সাল, ইংরেজী বা খ্রীষ্টাব্দ ১৯৪, 
এবং শকাব্দ ১৮৬২, সংবৎ ১৯৯৭)| 'ঙ্গালী। সন একটা মিশ্র অব; মুসলমান 
আরবগণ (এবং তাহাদের অনুকরণে অন্য দেশের মুসলমানগণ ) ইতিহাস ইত্যাদিতে 
“হিজরী? অন্দ বাবহার করেন; এই হিজরী, ৬২২ শ্র্টান্দ জুলাই মান হইতে আন্ত 


২০ চরিব্র-সংগ্রহ 


হয়। হিজরী ৯৬৩ খ্রীষ্টান ১৫৫৬-তে দিল্লীর মঞ্্রাট আকবর বাদশ|হ নিয়ম করিলেন, 
অতঃপর রাজস্ব আদায়ের সুবিধার জ্ন্ চান্র-মাস-যুক্ত হিজরী অন্দকে, সৌর-মাস-যুক্ত 
“ফসলী' অন্দে পরিণত করা হইবে । হিজরী হইতে পরিবতিত উত্তর-ভারতের এই 
ফমলী অন্দই বাঙ্গালী দেশে বৈশাখ হইতে আরম হইয়া বাঙ্গালা সাল বা সান পরিণত 


হইয়াছে। ৩৫৪ (বাঁ ৩৫৫) দিনে সম্পূর্ণ চান্র-মাসের বৎসর, সৌর ৮. * ৩৬৫ 
দিনের বৎসর হইতে দশ দিন করিয়া কম; তদনুলারে হিজরী বাঙ্গ!:. হইতে 
বৎসরে সপ্তাহের অধিক দিন করিয়া আগাইয়া যাইতেছে । ১৩৫৬ ৯৬৩ 


-ি 


হিজরী। এবং ৯৬৩ বাঙ্গালা সন; কিন্তু 'এখন ১৯৪৭ শ্রীষ্টান্ধে ১২৫৯ 
১৩৪৭ বাঙ্গাল! সন-_হিজরী বারো বদর আগাউয়া গিয়াছে । 

৬ করতঃ-_-এই অসম!পিকা৷ ক্রিয়াটা এখন বাঙ্গালায় অপ্রচলিত হইয়। 'াসি- 
তেছে। অর্থ--করিয়া' ৷ শতৃ-প্রতায়ের বপ “করনত, তাহা হইতে “করত, শেষ 
অক্ষর ত-কে অ-কারান্ত করিয়! দেখাইবার জন্য বিসর্গের ব্যবহার করা হইয়াছে । 

৭ শাৃলগ্রাম--801)00166 নামক রি 10851] বা জীবাম্, কাল রঙের 
গোল নুড়ীর আকারের ; নেপাল ও মিথিলার প্রবাহিত গণ্ুকী নদীতে পাওয়া ষায়। 
ইহার ভিতরে চক্রাকার চিচ্গ থাকায়, বিশেষ ভাবে বিষুর প্রতীক বলিয় ইহ্থাকে 


এবং 


, অবলম্বন করিয়! হিন্দুর] বিধুর পৃ] করেন। গও্ডকী নদীর তীরে 'শালগ্রাম নামক 


গ্রামে এই জীবাশ্ব মিলে বলিয়া এই মাম । 

৮ লঙ্্ীনারায়ণ শিলা--বিশেষ নামের শালগ্রাম শিলা । 

৯ ভোগ-রাগ--দেবমুতির পূজা এবং পুষ্প বন্ত্র অলঙ্কার দ্বারা শোভ। সম্গদন। 

১* মগ্ডলঘাট-পশ্চিন বঙ্গের একটা বিখ্যাত সথ(ন_অধুনা হাওড়া 0 
অবস্থিত । 

১১ সংক্ষিপ্ত-সার_ক্রমদীঙর রচিত নংস্কত বাকরণ, হ্বীগঘ ১৩শ শতবে প্রণীত । 
বঙ্গদেশে সংস্কৃতের প্রাচীন ব্যাকর, পাণিনির “অষ্টাধায়ী) ( খী,-পৃত ৫ শৃতক ?) 

তাদৃশ পঠিত হইত না-ইহার পরিবতে 'কাতন্্ণ বা 'কলাপ, এদুধবোধা, সপ্ত ও 

'সংক্ষিপ্ত-সার? প্রভৃতি গ্রন্থগুলিই প্রচলিত ছিল । 

১২ অভিধান-_সম্তবতঃ অমরসিংহ-রচিত “অমরকোধ' নানে সংস্কৃত অভিধ!ন 

১৩. কেশরকুণি-কেশরকোণা খ্রামে ফাহাদের আদি বাস ছিল। 


কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের ৬ বন-বৃত্বাস্ত ২১ 


১৪ তখনকার দিনে ফারসী ছিল রাজভাঘা, ফারমী পড়িলেই রাজ-সরকারে 
চাকরী পাওয়া যাইত। ভারতচন্ত্র অর্থকরী ভাষা ফারদী না পড়িয়া সংস্কৃত পড়ায় 
তাহার অগ্রজগণ রুষ্ট হ্ইয়াছিলেন। 

১৫ দিধা-হিন্নী 'শীধা+স্বয়ং পাক করিয়া খাইবার জন্য যে কীচা চাউল, দাল, 
আটা, শাক-তরকারী, ঘ্বী, তৈল, লবণ ইত্যাদি দেওয়| হয়। 

১৬ সত্য-নারায়ণ পার শিশ্ি-মুনলমান আমলে হিন্দু ও মুসলমান উপাসনার 
অনুষ্ঠানের সমন্বয় করিবার চেষ্টায় সত্য-নারায়ণ পুজার উত্তব। হিন্দুর উপান্ত রাম 
বা নারায়ণ, এবং মুসলমানের উপাস্ত রহীম বা! দয়াময় আল্লাহ্‌, এই দুই যে এক 
ইহ প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে হিল? বিঞু-পৃজার সহিত মুমলমান পীরের দরগায় 'শীরণী” 
অর্থাৎ মিষ্টান্নাদি নিবেদন করিবার রীতির সহিত মিলাইয়া, এই পুজা -পদ্ধতি স্থিরীকৃত 
হয়। গুজা-অস্তে সত্য-নারায়ণ বা সত্য-পীরের মাহাত্ম্য ব্ষয়ক “কথা” পাঠ করা হয়। 

১৭ শিশ্সি-ফারসী শীরীন্‌?» মিষ্টা্। ও শী ক্ষীর, হুপ্ধ--এই উভয় শব মিলনে 
বাঙ্গালায় 'শিন্লি'-_আটা, দুধ, গুড় বা চিনি মিলাইয়া নৈবেষ্ঠ, সত্য-ণারায়ণ পুজার 
গ্ধান অঙ্গ । 

১৮ তণিতা-বাঙ্গাল! হিন্দী প্রভৃতি আধুনিক ভারতীয় আর্ধ ভাষায় প্রাচীন ধরণে 

খাকবিতার শেষে কবির থে নাষ থাকে, তাহাকে 'ভিতা' বলে। 'ভণয়ে 
বিদ্যাপতি', “চীদান ভাণ' প্রভৃতি বাক্যে এই নাম দেওয়া হয়। তুলদীদামের পৃবী- 
হিন্দীতে। কবিতাকে 'ভনিতী? বলা হষয়াছে। আরলী ও ফারপী ভাষার কাব্য ও 
কবিতাতে এই রীতি আছে, আরবী-ফারসীর দেখাদেখি উর্দ,তেও ইহা অনুকৃত হইয়াছে। 
কবি কখন-কখন কাব্যের জন্য একটা বিশেষ নাম বা ছদ্ম নাম (060-08109 ) 
বাবহার করেন-- এই রূপ 080-81)6-কে আরবী কারস এ উর্দতে 'তখলুন বলে। 

১৯ মারহাট্টার অধিকাব-তখন উড়িস্তা নাগপুরে, ভে 1সলে'- উপাধি-যুক্ত 
মহারাষ্ট্র রাজার অধীন ছিল। জলেশ্বর বাঙ্গালা ও উড়িষ্যার শীমানায় ছিল। 

২, হুবেদার-_হিবে বা স্থিবহও অর্থাৎ প্রদেশের শাদনকতী। 

২১ তীশ্রীওপুরুযোত্তম-ধাম--পুরী তীর্ঘ। নারায়ণের এক নাম 'পুরুযোন্ম'। এই 
হেতু এই বৈষণব-তীর্ঘের উক্ত নাম। 

২২ শ্ীক্ষেত্র-পুরী-তীর্ঘের আর একটা নাম। 


২২ চরিত্র-সংগ্রহ 


২৩ বলরামী আটকে--বলরামের জন্য বিশেষ দৈনিক ভোগ ২1 নৈবেদোর অন্ন- 
বাঞ্নাদি। “আটকে বা 'আটকিয়া'--পুরীর জগন্নীথ মনরে ও অগ্যাম দেবতার 


ভোগের জন্য ভক্ত রাজা-রাজড়ারা ও অন্য তীর্ঘযাত্রীর! কিছু হা "আটকে 
বাধিয়া' রাখিতেন, অর্থাৎ কিছু টাকা ভোগের জন্য "ত অথাৎ নিদিষ্ট 


করিয়া দিতেন। এই টাকায় পুরোহিতগণ ভোগের বাবস্থা +রেন, তাহা ব্রাহ্মণ ও 
রিজদিগকে দান করা হয়, অথবা বিক্রয় করা হয়। 
২৪ বাসুদেব চেল] বা ভক্তের ন'»-স্বরীপ এই নাম সম্ভবতঃ এক মময়ে বিশেষ 
প্রচলিত ছিল। 
২৫ মনোহরশাহী-কীতন-গানের রীতিবিশেষ। 


আত্মজীবনী 
[ রাসন্তুন্দরী দেবী] 


রাসহন্দরীর আত্মজীবনী ৬রায় বাহাদুর ডাক্তার দীনেশচক্র চেল মহাশয় নৃতম 
করিয়া বাঙ্গালী পাঠকের মক্ষে উপস্থাপিত করেন ( প্বঙ্গনাহিত। “রিচয়”। ছতীয় 
খণ্ড পৃঃ ১৭৮০) ত্রীষ্টাৰ ১৯১৪ )। রাসহন্দরী ১৮১৭ তরীষ্টান্দে জম গ্রহণ করেন। এবং 
ভাহার আত্মজীবনী ১৮৫* খ্রীষ্টাবের পরে প্রথম প্রকাশিত হয়। কিছু কাল পূর্ণে 
এই বইয়ের একটা দ্বিতীয় মুদ্রণ-€ প্রক!শিত হয়। সরল, নুন্দর এবং অনাড়ম্বর ভাষায় 
এই সহৃদয়া মহিল] বিশেষ ঘমায়িকতার সহিত নিজ জীবনের ক্ষুদ-ক্ষুদ্র ঘটনা 
লিথিয়া, নিষ্কপটতা এবং বর্ণনা-ভঙ্গীর গুণে নিজ-জীবন-কথা-ব্যিয়ক এই রচনায় 
সত্যকার রম-সথ্টি করিতে মমর্থ হইয়াছেন, এবং এই রচনাক্ষে খথার্থ সাহিতা-পদে 
উন্নীত করিয়াছেন। রাসহ্থন্গরীর চরিত্রের নানাবিধ সদগণ--ভাহ!র শিক্ষানুয়াগ, 
তাহার হিন্দু-গৃহ্ী-নুলভ আত্মত্যাগ ও সেবাপরায়ণতা প্রডৃতি--অতি হন্দর-ভাবে 
এই আত্মচরিত খানিতে ফুটিয় উঠিয়াছে। উদ্ধত অংশে তাহার শৈশবের কথা আছে। 


চারি পাচ বৎসর পর্যন্ত আমার শরীরের অবস্থা এবং মনের তাৰ 
কি প্রকার ছিল, তাহা আমি কিছুই জানি না__সে সমুদায় আমার মা 


আত্মজীবনী সি 


জানেন। পরে যখন আমি ছয় সাত বছরের ছিলাম, তখনকার কথা 
আমার কিছু-কিছু যনে আছে। যাহা আমার মনে আছে, তাহাই 
লিখিতেছি। তখন আমি গ্রতিবালিনী বালিকাদের সঙ্গে ধুলা-খেলা 
করিতাম। এ সকল বালিকা বিন1 অপরাধেই আমাকে মারিত। 
আগার মনে এত ভয় ছিল যে, আমি মার খাইয়াও বড় করিয়া 
কাদি'তাম না, কেবল ছুই চক্ষের জল পড়িয়! ভাসিয়া যাইত । আমার 
যদি অতিশয় বেদনা! হইত, সে জন্টাও কতক কীাদিতাম, কিন্ত আমার 
কাদার বিশেষ কারণ এই যে, আমাকে মারিয়াছে, আমাদের বাটীর 
সকলে শুনিলেউহাকে গালি দিবেন১। আর একটী কথা মনে পড়ায় 
আমি কাদিতাম। এক দিবস আমার মা আমাকে বলিয়াছ্িলেন, 
তুমি কোন খানে যাইও না। তখন আমি মাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, মা, যাবো না কেন ? তখন আমার মা বলিলেন, আজ 
ড ছেলে-ধরা আসিয়াছে, সে ছেলে পাইলে ছালার মধ্যে পুরিয়া 
লইয়া যায়| মার এ কথা শুনিয়া আমার মনে এত ভয় হইল যে, 
আমার এক কালে মুখ শুখাইয়া গেল। আমার এ-সকল ভয়ের 
লক্ষণ দেখিয়া আমার মা তাড়াতাড়ি আসিয়া আমাকে কোলে 
লইয়া এই বলিয়া সান্বনা করিতে লাগিলেন, যাঠ২, তোমার ভয় 
নাই; যে-নকল ছেলে দুষ্টামি করে, এবং ছেলে-পিলেকে* মারে, 
সে-সকল ছেলেকে ছেলে-ধরায় লইয়া যায়। তোমার ভয় কি, 
তোমাকে লইয়া যাইবে না। 
মার এ কথা আমার মনে মনেই থাকিল। যখন কোন ছেলে 
আমাকে মারিত, তখন মাঁর এ কথা আমার মনে পড়িত। মা বলিয়াছেন, 
যে ছেলে ছেলে-পিলেকে মারে তাহাকে ছেলে-্ধরায় ধরিয়া লইয়া যায়। 
অতএব যখন কোন ছেলে আমাকে মারিত, তখন ভয়ে আমি বড় করিয়া 
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কাদিতাম না_উহাকে ছেলে-ধরায় ধরিয়া লইয়া যাঠ:৭, কেবল এই 
য়ে ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িত ; আমাকে মারিয়াছে, এই কথাও কাহার 
নিকট বলিতাম না । আমি কাদিলে কেহ শুনিবে, এই ভয়ে মরিতাম । 
সকলে জানিত, আমাকে মারিলে আমি কাহারও নিকট বলিব না। 
আমি সকল বালিকাকে ভয় করিতাম, এ জন্য গোপনে-গোপনে 
সকলেই বিন! অপরাধে আমাকে মারিত। 

একদিবস আমার সঙ্গিনী একটা বালিকা আমাকে গোপনে বলিল, 
তোমার মায়ের কাছে গিয়া জলপান চাহিয়া আন, আমরা দুইজনে 
গঙ্গাক্নানে যাই। শুনিয়া আমি ভারী আহ্লাদিত হইয়! মায়ের নিকট 
গিয়া বলিলাম, মা আযি গঙ্গাক্সীনে যাইব। মা হাসিয়া বলিলেন, 
গঙ্গা-ক্লানে যাইবে__কি চাও ? আহি বলিলাম, একটা বৌচকা চাই। 
গঙ্গান্নানের অর্থ আমি বিশে কিছুই জানি না_-এই মান জানি, পথে 
বসিয়া জলপান খায়, আর একটা বৌচকা বীধিয়া মাথায় এ ব্য়া পথে 
হাটিয়া খায়। আমার ম! আমার এ-সকল অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়' 
একখানি কাপড়ে কিছু জলপান ও ছুটা আম বীধিযা একটা পু'টলি 
করিয়া আনিয়। দিলেন। তখন এ পুটলি দেখিয়! আমার মনে যেকি 
পর্যন্ত আহ্লাদ হইল, তাহা আমি বলিতে পারি নাঃ আমার মনে 
হইল, আমি যেন কত অমূল্য রুই প্রাপ্ত হইলাম-_আম'র আনলে 
আর সীমা থাকিল না| এখন তাহার শতগুণের বেশী আহ র 
দিন ছিল তাহা বলা যায় না। ন্তখন আমি এ পুটলি লইয়। সেই 
জলপান খাললাম। তখন আমার সঙ্গিনী বালিকা আমাকে বলিল, 
দেখ, তুশি যেন আমার মা, আমি যেন তোমার ছেলে ; তুমি আমাকে 
কোলে লইয়া খাওয়াইয়া দাও। তখন আমি বলিলাম, তবে তুমি 
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আমার কোলের কাছে বৈস। তখন সে আমার কোলের কাছে 
বসিল। আমি বলিলাম, আচ্ছা, তবে খাও। এই বলিয়া এঁ সকল 
জলপান উহাকে খাওয়াইয়! দিলাম । পরে সে বলিল, চাইয়া দাও। 
তখন আমি ভারী বিপদে পড়িলাম। কি করিব ভাবিতে লাগিলাম। 
আমি জলে নামিয়াও জল আঁনিতে পারিলাম না। অনেক চেষ্টা 
করিয়া দেখিলাম, কোন মতেই কৃতকার্য হইতে পারিলাম না । আমার 
সঙ্গিনী এ অপরাধে আমাকে একটা চড় মারিল। আমি মার খাইয়া 
তয়ে কাদিতে লাগিলাম। আমার ছুই চক্ষে জল পড়িতে লাগিল। 
আ'মি অমনি ছুই হাঁত দিয়! চক্ষের জল যুছিয়া ফেলিলাম, আর মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলাম যে, আমাকে মাবিতে কেহ বুঝি দেখিল। 
এই ভয়ে আমি চারিদিকে তাকাইতে লাগিলাম | 

এ সময়ে আমার খেলার সঙ্গিনী আর একটী বালিকা সেই স্থানে 
ছিল। সে উহাকে বলিল, তুমি কেমন মেয়ে, উহার সকল জলপান 
খাইলে, আম দুইটাও খাইলে, আবার উহাকে মারিয়া কাদাইতেছ ? 
অমি গিয়া উহার মায়ের কাছে বলিয়া দ্িই। এই বলিয়া সে 
আমাদের বাটীতে গিয়া সকলের নিকট বলিয়া পুনর্বার আমাদের নিকট 
আসিয়া বলিল, আমি তোমার মায়ের ক'ছে সকল কথ! বলিয়া! দিয়াছি, 
দেখ এখনিকি করে। এ কথা শুনিয়া আমরা ভারী ভয় হইল, আমি 
কাদিতে লাগিলাম। তখন আমার গঙ্গাক্নানের 'ঙ্গিনী বালিকা বলিল, 
উনি একটী সোহাগের আরশীঃ, কিছু না ঝলিতেই কাদিয় উঠেন। এই 
বলিয়া আমার মুখে আর একটা ঠোকনা মারিল। তখন আমার 
অত্যন্ত তয় হইল। আমি চক্ষের জল মুদ্িয়া মনে যনে ভাবিতে 
লাগিলাম, আমি সোহাগের আরশী হইয়াছি, নাজানি আমার কি হইল। 
তখন আমার এই তয়-ই হইতে লাগিল,আজ আমাকে ছেলে-ধর! ধরিয়। 
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লইয়! যাইবে, উহ্থাকেও বুঝি লইয়] যাইবে। এই ভয়ে আমি আমাদের 
বাড়ীতে না গিয়া, এ গঞ্গাক্নানের সঙ্গিনীর বাড়ীতে গেলাম। তখন 
উহার মা আমার মুখের দিকে চাহিয়! উহাকে বলিল, উহার মুখ লাল 
হইয়াছে কেন? তুমি বুঝি উহাকে কাদাইয়াই? এই বলিয়া তাহার 
মা তাহাকে গালি দিল। সে তাহার মায়ের কথা শুনিয়া হাসিতে 
লাগিল। পরে তাহার মা গেলে ৫, আমাকে বলিল, দেখ, আযার মা 
আমাকে গালি দিল, আমি তো তোমার মত কীদিলাম না। তুমি 
যেমন আহলাদে? মেয়ে হইয়াছ। তুমি বুঝি তোমার মায়ের কাছে 
গিয়া সকল কথ বলিয়া দিবে? তখন আমি মাথা নাডিয়া বলিলাম) 
না, আমি মায়ের কাছে গিয়! কিছুই বলিব না। ইহা বলিয়া আমি 
বিষন্ন বনে সেই স্থানে বিয়া থাকিলাম। কিছুঙ্গণ পরে আমাদের 
বাটী হইতে একজন লোক আসিয়া আমাকে বাটা লইয়া গেল। আমি 
বাটা গিয়া দেখিলাম,সকলেই আমার এ সকল কথা বলিয়! ভাদিতেছে 
আমাকে টা , গঙ্গান্নান হয়েছে? বলিয়া আরো হাসিতে লাগিল। 
তখন আমার খুডা, দাদ] ও অন্যান্য সকলেও বলিতে লাগিজেন, আর 
এ-স্কল মেয়েদের সঙ্গে উহাকে খেলিতে দেওয়া হইবে না| কল্য 
হইতে উহাকে বাহির-বাটাতেই রাখা যাইবে। 

তখন সে একদিন ডিল; এখনকার মত মেম্নে-ছেলেরা লেখাণ ঢা 
শিথেত না। বাঙ্গালা স্কল আমদের বাটাতেই ছিল। আমাদের মর 
সকল ভেলে আমাদের বাটাতেই লেখাপড়া করিত | একজন মেম-সাঁছে 
ছিলেন, তিনিই সকলকে শিখাইতেন | পরদিবস প্রাণে আমার খুঢা 
আমাকে কাল রঙ্গের একটা ঘাঘরা পরাইয়া একখানা উড়ানী গায়ে 
দিয়! সেই স্কুলে মেম-সাছেবের কাছে বসাইয়া রাখিলেন। আমাকে 
যেখানে বসাইয়া রাখিতেন, আমি সেই খানেই বসিয়া থাকিতাম, ভয়ে 
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আমি আর কোন দিকে নড়িতাম না। তখন আমার বয়ঃক্রম আট 
বংসর। তখন আমার শরীরের অবস্থা কি প্রকার ছিল তাহা আমি 
বলিতে পারি না। সকলে যাহা বলিত তাহা শুনিয়াছি, তাহাই 
বলিতেছি__ 


বর্ণটা আছিল মম অত্যান্ত উজ্জ্রগ। 
উপযুক্ত তারি ছিল গঠন সকল ॥ 
সেই পরিমাণে ছিল হস্তপদগুলি। 
বলিত সকলে যোরে সোনার পুতুলি ॥ 
আমি কাহারো সঙ্গে কথা কছিতাম না। আমার মুখে পরিষ্কৃত 
হইয়া কথা বাছির হইত না। যে দুই-একটা কথা বাহির হইত, তাহাও 
আধো-আধো। তাহা শুনিয়া সকলে হান্ত করিত। আমাকে যদি কেহ 
বড করিয়া ডাকিত, তাহা হইলেই আমার কান্না উপস্থিত হইত। 
বড় কথা শুনিলেই আমার "ল্্ষর জলে বুক ভাসিয়া যাইত। এ জন্ 
আমার সঙ্গে কেহ বড করিয়া কথা কহিত না। আমি সকল দিবস 
সেই স্কুলেই থাকিতা। মেয়ে-ছেলেব মত আমাকে বাটীর মধ্যে 
রাখা হইত না। তখন ছেলেরা ক খ চৌন্রিশৎ অক্ষর মাটিতে লিখিত, 
পরে এক নড়ি হাতে লইয়া উ-সকল কথা উচ্ৈঃস্বরে পড়িত। আমি 
সকল সণয়েই থাঁকিতাম | আমি মনে-মনে এ-সকল পড়াই শিখিলাম। 
সে কালে পারসী পার প্রাহুর্ভীব ছিল। আমি মনে-মনে তাহাও 
খানিক লিখিলাম। আমি যে এ-সকল পড়া মনে-ননে শিখিয়াছি, 
তাহা আর কেহ জানিত না। আমাকে পরিজনের! সমস্ত দিন বাহিরে 
রাখিতেন, কেবল স্নানের সময় বাড়ীর মধ্যে আনিয়া, স্সানাছারের 
পরেই আবার বাহিরে রাখিয়া আসিতেন, আর সন্ধ্যার পুবে বাটার 
মধো আনিতেন| এই প্রকারে মকল দিবস আমি কুলে মেম-সাহেবের 


২৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


কাছেই আসিয়া থাকিতাম। তখন আমার মনের অবস্থা কি প্রকার 
ছিল, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই। তয়ে যেন আমার মন এক 
কালে ভড়াইয়া রাখিয়াছিল। যদিও মনের কখন একটু অঙ্কুর হইয়া 
উঠিত, অমনি তয় আসিয়া চাপা দিয়া রাখিত। 


১ গালি দিবেন--আজকালকার ভাষায় 'বকিবেন।  ধযকাইবেন?) বা! 
ভৎসনা করিবেন? বলিবে। 

২ যাটু-শিশুদের রক্ষয়িত্রী ব্ীদেবী (ফটী__ফট্তী-যাটি__যাঠ)। শিশুদের 
অথঙ্গল আশঙ্কা দূর করিবার ইচ্ছায় প্রাচীনর! 'বাঠ যাঠ বাঠ) বলিয়া যণঠী-দেবীর 
আবাহ্‌ন করিতেন। 

৩ ছেলে-পিলে-_পুরাতন বাঙ্গীলা ছালিয়া-পিলা” বা “ছাওয়ালিয়া-পিলা" 
'ছাওয়ালিয়া আপিয়াছে সংস্কৃত শাবক, শাব। শব হইতে (শাব+আল+ইয়া প্রতায় 
--শাবালিরা, ছাওয়ালিয়! )। 'পিলা” সম্ভবতঃ অনার্থ, তাবিড় শ (ভুলনীয়, তামিল 
'পিল্লো সন্তান )। বাঙ্গালা ও অন্ত ভারতীয় ভাষায় এপ ন্ছু সমশ্-পদ আছে, 
যেগুলির দুইটী উপাদান একার৫ক বা সামর্থক, কিন্তু দুইটা বিভিন্ন ভাষা হইতে গৃহীত। 
এইরূপ পদকে [941818101। (071])00200 ব| “অনুবাদাত্বক মানা ব্তা ঘায়। 
যেষন 'ধন-দৌলত? (স্সংস্কত ও ফারণী ), 'বাকস-পেড়া" (ইংরাজী « জ.রতীয়_ 
সংস্কত 'পেটক" হইতে 'পেড়া')। এইরূপ 'অনুবাদত্বক সমাস, দ্বারা ভারতে 
একাধিক ভাষার অবস্থান। অথবা ভারতের বিহুভাধিহ' (73015010685 ) গ্রযাণিত্ত 
হয়। 

৪ দোহাগের আরশী-এনৌহাগ (সংস্কৃত 'সোভাগা" প্রাকৃত 'সোহগ্গ। ৮৩ 
হইতে বাঙ্গাল! শব্দ) অর্থে “হ্বামীর ভালবাসা, ; সোহাগের আরশী-টিএহির 
সময়ে স্্রী-আচারে বরকে একখাশি আারশা দেখানে। হয়, বধূর প্রতি বরের প্রীতি 
অটুট থাকিনে এই উদ্দেশ্ঠে ; লক্ষণায়-_'আদরের বন্তঃ। 

& ক খ টৌত্রিশ অক্ষর _চৌত্রিশ বাঞ্ঠুন-বর্ণ। এই চৌত্রিশ বাঞ্জনকে পুৰে? 
'চৌতিশা” বলিত। 


ঠাকুরদাম বন্দ্যোপ ঢায় 
[ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ] 


ঈশ্বরচন্্র বিছ্াাসাগর মহাশয় কর্তৃক লিখিত আত্মজীবনী “বিঘ্যাসাগর-চরিত" ১৯৫৮ 
সংবৎ আশ্বিন নাসেমর্ধাৎ ১৮৯১ শ্রীটা্ের সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হয়। (বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের প্রথম রচনা “বেতাল-পঞ্চবিংশতি" প্রকাশিত হয় ১৮৪৭ খ্ীষ্টান্)। ইহা 
তাহার রচিত শেষ গ্রন্থ লর ঘধো অন্যতম । বিদ্ভাসাগর মহাশয় এই পুস্তকে ভাহার পূব 
পুরষগণের যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। তাহা হইতে তাহার পিতা ঠাকুরদাস 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের চরিত্রচিত্রণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। ইভাতে ভাহার পিতার 
বাকি ও নহদ্ব অতি হন্দর-ভাবে প্রদশিত হইয়াছে। 

বিদ্াসাগর মহাশয় বাঙ্গালায় কমা . পাদচ্ছেদের বাবহার অতনু বেশী রকম 
করিতেন। নিয়ে ঘুঠিত নিবন্ধটাতে তাহ! আধুনিক বাঙগ।লার রীতি-ধিরুদ্ধ বলিয়। কিছু 
কমাইরা দেওয়] হইয়াছে । 


রামজয় তর্কভূষণ দেশত্যাগী, হইলেন; [ তাহার পরী ] দুর্ধাদেবী, 
পুত্র-কন্ঠা লইয়া বনযালিপুরের* বাটাতে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 
অল্পদিনের মধোই দুর্ণাদেবীর লাঞ্কনা-তোগ ও তদীয় পুল্রকষ্ঠাদের উপর 
কতৃপক্ষের অয ও অনাদর এতদূর পর্যন্ত হই: উঠিল যে, ছুর্গাদেবীকে 
ক্রয় ও কন্যা চতুষ্ট্য় লইয়া পিত্রালয়ে যাইতে হইল। তদীয় ভ্াতৃষবশ্ুরত 
গ্রতৃতির আচরণের পরিচর পাইয়া তাহার পিতা মাতা ভ্রাতা প্রভৃতি 
গাতিশয় দুঃখিত হইলেন, এবং তাহার ও তাহার পুত্রকন্াদের উপর 
বথোচিত স্েহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। কতিপয় দিব সমাদরে 
অতিবাহিত হইল । দুর্ণাদেবীর পিতা উমাঁপতি তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় 
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অতিশয় বৃদ্ধ হইয়াছিলেন ; এভন্য সংসারের কর্তৃত্ব তদীয় পুল রামনুন্দর 
বিগ্ভাভূষণের হস্তে ছিল। সুতরাং তিনিই বাটীর প্ররুত কর্তা ও তাহার 
গৃহিণীই বাটার প্ররুত কত্রী। দেশাচার অনুসারে তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ও 
তাহার সহ্ধমিণী তৎকালে সাক্ষিগোপাল স্বরূপ ছিলেন; কোনও 
বিষয়েতাহাদের কতৃত্ব খাটিত নাঃ সাংসারিক সমস্ত ব্যাপার রামসুন্দর 
ও তাহার গৃহিণীর অভিপ্রায় অনুসারেই সম্পাদিত হইত | 

কিছু দিনের মধ্যেই পুত্র-কন্তা লইয়া পিত্রালয়ে কাল-যাপন করা 
দুর্গাদেবীর পক্ষে বিলক্ষণ অন্খের কারণ হইয়া উঠিল। তিনি ত্বরায় 
বুঝিতে পাধিলেন, তাহার ভ্রাতা ও ভ্রাতভার্যা তাহার উপর অতিশয় 
বিরূপ; অনিয়ত কালের জন্য সাত জনের ভরণ-পোষণের ভাঁর বহনে 
তাহারা কোনও মতে সম্মত, নহেন। তাহারা ছুর্াদেবী ও তদীয় 
পুল-কণ্াদিগকে গলগ্রহ বোধ করিতে লাগিলেন। রামনন্দরের বশিতা 
কথায়-কথা য় ছুর্াদেবীর অবমাননা করিতে আর্ত করিলেন | যখন 
নিতান্ত অমহা বোধ হইত, দুর্গাদেবী স্বীয় পিতা তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের 
গোচর করিতেন । তিনি সাংসারিক বিবযে, বার্ধকা-নিবন্ধন ওদ।সীন্ত- 
অথবা কর্তত্ববিরহ-বশতঃ, কোনও গ্রতিবিধান করিতে পারিতেন না । 
অবশেদে দুর্ঘাদেবীকে পুল্রাকন্ঠা লইয়া! পিব্রলয় হইতে বহির্গত হইতে 
হইল। তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় সাতিশয় ক্ষুব্ধ ও দুঃখিত হইলেন, এবং স্্রী 
বাটার অনতিদুরে এক কুটার নিগিত করিয়া দিলেন। দুর্গ 1 
 পু্র-কন্তা লইয়া, সেই কুটারে অবস্থিতি ও অতিকষ্টে দিমপাত করিতে 
লাগিলেন। 

এ সময়ে টেকুয়া* ও চরখার« সুতা কাটিয়া সেই স্্তা বেচিয়', 
অনেক নিঃসহায় নিরুপায় স্ত্রীলোক আপ্নাদের গুজরান+ করিতেন। 
দর্গাদেবী সেই বৃত্তি অবলম্বন করিলেন। তিনি একাকিনী হইলে, 
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অবলম্থিত বৃত্তি দ্বীরা অবলীলা-ক্রমে দিনপাত করিতে পারিতেন। কিন্ত 
তাদুশ স্বল্প আয়ের দ্বার! নিজের ছুই পুজের ও চারি কন্ঠার তরণ-পোষণ 
সম্পন্ন হওয়া সন্তব নহে। তাহার পিতা সময়ে-সময়ে যথাসম্ভব সাহায্য 
করিতেন) তখাপি তাহাদের আহারাদি সব বিষয়ে ক্লেশের পরিসীমা 
ছিল না। এই সময়ে জো পুল্র ঠাকুরদাসের বয়ংন্তরম ১৪1১৫ বংসর। 
ভিনি মাহদেবীর অন্থমতি লইয়া উপার্জনের চেষ্টায় কলিকাতা 
প্রস্থান করিলেন। 

সভারাম বাচস্পতি নামে আমাদের এক সন্নিহিত জ্বীতি কলি- 
কাঁতীয় বাস করিরাছিলেন। তাহার পুভ্র জগন্মোহন ন্যায়ালঙ্কার, 
প্রসিদ্ধ চত্ুভূজ হ্টায়রস্ত্রের নিকট অধ্যয়ন করেন । হ্টায়ালঙ্কার মহাশয়, 

হায় মহাশয়ের প্রির শিষ্য ছিলেন; তাহার অনুগ্রহে ও সহায়তায় 
কলিকাতায় বিলক্ষণ প্রতিপন্ন” হয়েন। ঠাকুরদাস এই সন্নিহিত জ্ঞাতির 
আবাসে উপস্থিত হইয়া আত্মপরিচয় দিলেন, এবং কি জন্ত আসিা- 
ছেন, অশপূর্ণ-লোচনে তাহা ব্যক্ত করিয়া, আশ্রয়-প্রার্থনা করিলেন। 

হ্ায়ালঙ্কার মহাশয়ের সময় ভাল, অকাতরে অন্নব্যয় করিতেন ; এমন 
স্থলে, ছুর্ঘশাপন্ন আসন৯ জ্ঞাতি-সন্তানকে অন্ন দেওয়! দুরূহ ব্যাপার 
নহে। তিনি সাতিশয় দয়া ও সবিশেষ সৌজন্য প্রদর্শন-পূর্বক 
ঠাকুরদাসকে আশ্রয় প্রদান করিলেন । 

ঠাকুরদাস প্রথমতঃ বনমালিপুরে, তংপু£ বীরসিংহে, সংক্ষিপ্ত- 
সাঁর বাকরণ১* পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি লায়ালঙ্কার মহাশয়ের 
চতুষ্গাঠীতে রীতি-এত সংস্কত বিষ্ভার অন্থুশীলন করিবেন, প্রথমতঃ এই 
ব্যবস্থা স্থির ইইয়াছিল 7 এবং তিনিও তাদৃশ অধ্যরন-বিষয়ে সবিশের 
অনুরক্ত ছিলেন। কিন্তু যে উদ্দেশে তিনি কলিকাতায় আপিয়া- 
ছিলেন) সংস্কৃত-পাঠে নিযুক্ত হইলে তাহা সম্পন্ন হয় না। তিনি 
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সংস্কত পড়িবার জন্ত সবিশেষ ব্যগ্র ছিলেন, যথার্থ বটে, এবং সর্বদাই 
মনে-মনে প্রতিজ্ঞ করিতেন, যত কষ্ট যত অসুবিধা হউক না! কেন, 
সংস্কত-পাঠে প্রাণপণে যত্ব করিব; কিন্তু জননীকে ও ভাই-ভগিনী- 
গুলিকে কি অবস্থায় রাখিয়া আসিয়াছেন, যখন তাহা মনে হইত) 
তখন সে ব্যগ্রতা ও সে প্রতিজ্ঞা তদীয় অন্তঃকরণ হইতে একেবারে 
অপসারিত হইত | যাহ! হউক, অনেক বিবেচনার পর অবশেষে 
ইহাই অবধারিত হইল, যাহাতে তিনি শীঘ্র উপার্জন-ক্ষম হন, সেরূপ 
পড়া-শুনা করাই কর্তব্য। 

এই সময়ে, মোটামুটি ইংরেজী, জানিলে, সওদাগর» সাহেব 
দিগের হৌসে১* অনায়াসে কর্ম হইত। এসন্ঠ সস্কত না পড়িয়া, 
ইংরেজী পড়াই তাহার পক্ষে পরামর্শ-সিদ্ধ স্থির হইল। কিন্তু সে সময়ে 
ইংরেজী পড়া সইজ ব্যাপার ছিল না। তখন এখনকার মত গতি পল্লীতে 
ইংরেজী বিষ্ঠালয় ছিল না । তাদৃশ বিষ্ভালয় থাকিলেও, কর ন্যায় 
নিরুপায় দীন বালকের তথায় অধ্যয়নের সুবিধা ঘটিত না। হঠায়ালঙ্কার 
মহাশয়ের পরিচিত এক ব্যক্তি কার্যোপযোগী ইংরেজী জানিতেন। 
তাহার অনুরোধে পর ব্যক্তি ঠাকুরদাসকে ইংরেজী পড়াইতে সম্মত 
হইলেন। তিনি বিষয়-কর্ধ করিতেন; লুতরাং) দিবা-ভাগে তাহ 
পড়াইবার অবকাশ ছিল না। এজন্ত তিনি ঠাকুরদাসকে ৮; এ 
সময় তাহার নিকটে যাইতে বলিয়া দিলেন। তদমুমারে ঠ:,৭দাস 
প্রত্যহ সন্ধ্যার পর তাহার নিকটে গিয়া ইংরেজী পড়িতে আবন্ত 
করিলেন। 

্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের বাটাতে সন্ধ্যার পরেই উপরিলোকের১৪ 
আহারের কাণ্ড শেষ হইয়া যাইত। ঠাকুরদা ইংরেজী পড়ার 
অন্ভরোধে সে সময়ে উপস্থিত থাকিতে পারিতেন না; যখন আসিতেন, 
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তখন আর আহার পাইবার সম্ভাবনা থাকিত না; শুতরাং তাঁহাকে 
রাত্রিতে অনাহারে থাকিতে হইত। এইরূপে * “স্তন১ আহারে বঞ্চিত 
হইয়া তিনি দিন-দিন শীর্ণ ও দুর্বল হুইতে লাগিলেন। একদিন 
তাহার শিক্ষক জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি এমন শীর্ণ ও দুর্বল হইতেছ 
কেন? তিনিকি কারণে তাহার সেরূপ অবস্থা ঘটিতেছে, অশরপর্ণ 
নয়নে তাহার পরিচয় দিলেন। এ সময়ে সেই স্থানে এ শিক্ষকের 
আত্মীয় শূদ্র-জাতীয় এক দয়ালু ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। সবিশেষ 
অবগত হইয়া তিনি অতিশয় দুঃখিত হইলেন, এবং ঠাকুরদাসকে 
বলিলেন, যেরূপ শুনিলাম, তাহাতে আর তোমার ওরপ স্থানে থাকা 
কোনও মতে চলিতেছে না। যদি তুমি রাধিয়া খাইতে পার; তাহা 
হইলে আমি তোমায় আমার বাসায় রাখিতে পারি। এই সদয় প্রস্তাব 
শুনিয়৷ ঠাকুরদাল যার-পর-নাই** আহ্লাদিত হইলেন, এবং পরদিন 
অবধি তাহার বাসায় গিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 

এই সদাশয় দয়ালু মহাশয়ের দয়া ও সৌজন্য যেরূপ ছিল, আয় 
মেবূপ ছিল না। তিনি দালালি করিয়া সামান্ত-রূপ উপাজন করিতেন। 
যাহা হউক, এই ব্যক্তির আশ্রয়ে আসিয়া, ঠাকুরদাসের নিধিত্বে দুই 
বেলা আহার ও ইংরেজী পড়া চণিতে লাগিল। কিছুদিন পরে 
ঠাকুরদাসের ছূর্ভাগ্য-ক্রমে তদীয় আশ্রশ-ণতার আয় বিলক্ষণ খর্ব 
হইয়া গেল; নুতরাং তাহার নিজের ও তাহ।: আশ্রিত ঠাকুরদাসের 
অতিশয় কষ্ট উপস্থিত হইল। তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকাঁলে বহির্গ্ত 
হইতেন, এবং কিছু হস্তগত হইলে, কোনও দিন দেড় প্রহরের১*, 
কোনও দিন দুই গ্রহরের, কোনও দিন আড়াই প্রহরের সময়, বাসায় 
আসিতেন ) যাহা আনিতেন, তাহ! দ্বারা কোনও দিন বা কষ্টে কোনও 


দিন বা সচ্ছন্দ, নিজের ও ঠাকুরদাসের আহার সম্পন্ন হইত। কোনও- 
৮৬1 
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কোনও দিন তিনি দিবা-ভাগে বাসায় আসিতেন না । সেই-সেই 
দিন ঠাকুরদাসকে সমস্ত দিন উপবাসী থাকিতে হইত। 

ঠাকুরদাসের সামান্ত-ূপ একখানি পিতলের থালা ও একটা ছোট 
ঘটা ছিল। থালাখানিতে তাত ও ঘট়ীটাতে জল খাইতেন। তিনি 
বিবেচনা করিলেন, এক পয়সায় শাল-পাত কিনিয়া রাখিলে ১০।১২ দিন 
তাত খাওয়া চলিবেক ) স্ৃতরাং থালা না থাকিলে কাজ আটকাইবেক 
না) অতএব থালাখানি বেচিয়া ফেলি; বেচিয়া যাহা পাইব, 
তাহা আপনার হাতে রাখিব। যে দিন দিনের বেলায় আহারের 
যোগাড় না হইবেক, এক পয়সার কিছু কিনিয়া খাইব। এই স্থির 
করিয়া, তিনি সেই থালা খানি নৃতন-বাজারে  কীসারীদের 
দৌকানে বেচিতে গেলেন। কীসারীরা বলিল, আমরা অজ।নিত 
লোকের নিকট হইতে পুরাণ*৮ বাসন ১৯ কিনিতে পারিব না। 
পুরাঁণ বাসন কিনিয়া কখনও-কখনও বড় ফেসাদে ২* পড়িতে হয়) 
অতএব তোমার থালা লইৰ না। এই রূপে কোনও দোকানদাঁর সেই 
থালা কিনিতে সম্মত হইল না। ঠাকুরদাঁস বড় আশা করিয়া থালা 
বেচিত্তে গিয়াছিলেন ; এক্ষণে সে আশায় বিসর্জন দিয়া, বিষ মনে 
বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। 

একদিন মধ্যান্ক-সময়ে ক্ষুধায় অস্থির হইয়! ঠাকুরদাস ৭. পা 
হইতে বহির্দত হইলেন) এবং অন্যমনস্ক হইয়া ক্ষুধার যাতনা এালবার 
অভিপ্রায়ে পথে-পথে ভ্রমণ কবিতে লাগিলেন। কিয়ংক্ষণ ভ্রমণ করিয়া, 
তিনি অভিপ্রায়ের সম্পূর্ণ বিপরীত ফল পাইলেন। ক্ষুধার যাতনা 
ভুলিয়া যাওয়া দূরে থাকুক, বড়-বাজার হইতে ঠন্ঠনিয়া৯ পর্যস্ত গিয়া 
এত ক্লান্ত ও কুধায় তৃষ্ণায় এত অভিভূত হইলেন যে, আর তাহার 
চলিবার ক্ষমতা রহিল না। কিঞ্চিৎ পরেই, তিনি এক দৌকানের 
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সম্মুখে উপস্থিত ও দণ্ডায়মান হইলেন ) দেখিলেন, এক মধ্যবযস্কা বিধবা 
নারী & দোকানে বসিয়া ঘুড়ি-মুড়কি বেচিতেছেন। তাহাকে দাঁড়াইয়া 
থাকিতে দেখিয়া, শী স্ত্রীলোক জিজ্ঞাঙ্গা করিলেন, বাপাঠাকুর, দাড়াইয়া 
আছ কেন? ঠাকুরদাস তৃষ্চার উল্লেখ করিয়া পানার্থে জল প্রার্থনা 
করিলেন | তিনি সাদর ও সন্গেহ বাক্ো ঠাকুরদাপকে বসিতে বলিলেন, 
এবং ব্রাহ্মণের ছেলেকে শুধু' জল দেওয়া অবিধেয়, এই বিবেচনা 
_ করিয়া কিছু মুড়কি ও জল দিলেন। ঠাকুরদাস যেরূপ ব্যগ্র হইয়া 
মুঢ়কিগুলি খাইলেন, তাহা এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া খর স্ত্রীলোক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাঠাকুর, আজ বুঝি তোমার খাওয়া হয় নাই! 
তিনি বলিলেন, না, মা, আজ আমি এখন পর্যন্ত কিছুই খাই নাই। 
তখন সেই স্ত্রীলোক ঠাকুরদাসকে বলিলেন, বাপাঠাকুর, জল খাইও 
না, একটু অপেক্ষা কর। এই বলিয়! নিকটবর্তী গোয়ালার দোকান 
হইতে, মত্বর দই কিনিয়া আনিলেন। এবং আরও মুড়কি দিয়া 
ঠাকুরদাসকে পেট ভরিয়া ফলারংত করাইলেন। পরে তাহার মুখে 
সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, জিদ করিয়া! বলিয়া দিলেন, যে দিন 
তোমার এরূপ ঘটিবেক, এখানে আসিয়া ফলার করিয়া যাইবে । 

পিতৃদেবের মুখে এই হৃদয়-বিদারণ উপাখ্যান শুনিয়া, আমার অন্ত 
করণে যেমন দুঃসহ ছুঃখানল প্রজলিত হইয়াছিল, স্ত্রীজাতির উপর 
তেমনি প্রগাট তক্কি জন্মিয়াছিল। এই দোকানের মালিক পুরুষ 
হইলে, ঠাকুরদাসের উপর কখনই একপ দয়া প্রকাশ ও বাত্সল্য 
প্রদর্শন করিতেন ন1। যাহা হউক, যে যে দিন দিবাতাগে আহারের 
যোগাড় না হইত, ঠাকুরদাস সেই সেই দিন & দয়াময়ীর আশ্বাস- 
বাক্য অনুসারে তাহার দোকানে গিয়া পেট তরিরা ফলার করিয়া 
আমিতেন। 
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ঠাকুরদাস মধ্যে-মধ্যে আশ্রয়-দাতাকে বলিতেন, যাহাতে আমি 
কোনও স্থানে নিযুক্ত হইয়! মাসিক কিছু-কিছু পাইতে পারি, আপনি 
দয়া করিয়া তাহার কোন উপায় করিয়া দেন। আমি ধর্ম প্রমাণ 
বলিতেছি, ধাহার নিকট নিযুক্ত হইব প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়া 
তাহাকে সন্তষ্ট করিব, এবং প্রাণান্তে অধর্জাচরণ করিব না; আমার 
উপকার করিয়া আপনাকে কদাঁচ লজ্জিত হইতে বা কখনও কোনও 
কথা শুনিতে হইবেক না| জননী ও ভাই ভগিনীগুলির কথা! যখন 
যনে হয়) তখন আর ক্ষণ-কালের জঙ্ও বীচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে 
না। এই বলিতে বলিতে চক্ষের জলে তাহার বক্ষস্থল ভাসিয়া যাইত। 

কিছুদিন পরে ঠাকুরদীস.আশ্রয়-দাতার সহায়তায় মাসিক ছুই টাকা 
বেতনে কোনও স্থানে নিযুক্ত হছইলেন। এই কর্ম পাইয়া তাহার আর 
'আহলাদের সীমা রহিল না। পূর্ববৎ আশ্রয়-দাতার আশ্রয়ে থাকিয়া, 
আহারের ক্লেশ সহা করিয়াও বেতনের ছুইটা টাকা যথা-নিয়যে জননীর 
নিকট পাঠাইতে লাগিলেন। তিনি বিলক্ষণ বুদ্ধিমান ও যাব-পর-নাই 
পরিশ্রমী ছিলেন, এবং কখনও কোনও ওজর না করিয়া সকল কর্ম 
সুন্দর রূপে সম্পন্ন করিতেন) এজন্ঠ ঠাকুরদাস যখন ধাহার নিকট কর্ম 
করিতেন, তাহারা সকলেই তাহার উপর সাতিশয় সন্থষ্ট হইতেন। 

_ ছুই তিন বৎসরের পরেই, ঠাকুরদাস মাসিক পাচ টাকা দেনন 
পাইতে লাগিলেন। তখন তাহার জননীর ও ভাঁইভগিনীগুলির 
অপেক্ষাকৃত অনেক অংশে কষ্ট দূর হইল। এই সময়, পিন্জামহ-দেবও 
দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি প্রথমতঃ বনমাঁলিপুরে গিয়াছিলেন 
তথায় স্ত্রী, পুক্র, কন্া দেখিতে না পাইয়া বীরসিংহে আলিয়া পরিবার- 
বর্গের সহিত মিলিত হইলেন। সাত আট বংসরের পর তাহার সমাগম 
লাতে সকলেই আহ্লাদ-সাগরে মগ্ন হইলেন। শ্বশ্তরালয়ে বা 
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শ্শুরালয়ের সন্নিকটে বাস করা তিনি অবমাননা জ্ঞান করিতেন, এজন্য 
কিছু দিন পরেই পরিবার২* লইয়া বনমালিপুরে যাইতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন। কিন্ত দুর্গাদেবীর মুখে জ্রাতাদের আচরণের পরিচয় 
পাইয়া, সে উদ্ঘম হইতে বিরত হইলেন, এবং নিতান্ত অনিচ্ছা-পূর্বক 
বীরসিংহে অবস্থিতি বিষায় সম্মতি-প্রদান করিলেন। এইরূপে বীরসিংহ 
গ্রামে আমাদের বাস হইয়াছিল । 

বীরসিংহে কতিপয় দিবস অতিবাহিত করিয়া, তর্কভূষণ মহাশয় 
জ্যেষ্ঠ পুল্র ঠাকুরদাঁসকে দেখিবার জন্ব কলিকাতা প্রস্থান করিলেন। 
ঠাকুরদাসের আশ্রয়-্দাতার মুখে তদীয় কষ্ট-সহিষণতা গ্রতৃতির প্রভূত 
পরিচয় পাইয়া, তিনি যথেষ্ট আশীর্বাদ ও সবিশেষ সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন। বড-বাজারের দয়েহাটায় উত্তর-রাটীয় কায়স্থ তাগবত- 
চরণ সিংহ নামে এক নঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। এই ব্যক্তির সহিত 
তর্কতৃষণ মহাশয়ের বিলক্ষণ পরিচয় ছিল। সিংহ মহাশয় অতিশয় 
দয়াশীল ও সদাশয় মনুষ্য ছিলেন। তর্কভূষণ মহাশয়ের মুখে তদীয় 
দেশত্যাগ অবধি যাবতীয় বৃস্তান্ত অবগত হইয়! প্রন্তাব করিলেন, 
আপনি অতঃপর ঠাকুরদামকে আমার বাটীতে রাখুন, আমি তাহার 
আহার প্রনৃতির ভার লইতেছি; সে যখন শ্বয়ং পাক করিয়া খাইতে 
পারে, তখন আর তাহার কোনও অংশে অসুবিধা ঘটিবেক না। 

এই প্রস্তাব শুনিয়। তর্কভূষণ মহাশয় সারতশয় আহ্লাদিত হইলেন, 
এবং ঠাকুরদাকে সিংহ মহাশয়ের আশ্রয়ে রাখিয়া বীরসিংহে 
প্রতিগমন করিলেন । এই অবধি ঠাকুরদীসের আহার-ক্লেশের অবসান 
হইল। যথা-সময়ে আবশ্যুক-মত ছুই বেলা আহার পাইয়া, তিনি 
পুনজন্ম জ্ঞান করিলেন। এই শুত ঘটনা দ্বারা তাহার যে কেবল 
আহারের ক্রেশ দূর হইল, এরূপ নহে? সিংহ মহাশয়ের সহায়তায় 
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মাসিক আট টাকা ধেতনে এক স্থানে নিযুক্ত হইলেন। ঠাকুরদাসের 
আট টাকা মাহিয়ানা২» হইয়াছে, এই সংবাদ শুনিয়া তদীয় জননী 
ভুর্গাদেবীর আহ্লাদের সীম] রহিল না 


১ দেশত্যাগী--পৈতৃক সম্পত্তি লইয়া ভ্রাতাদের দহিত মনান্তর হওয়ায় রামজয় 
তক্কভৃষণ বাট়ী হইতে চলিয়া যান; দীর্ঘ আট বৎসর পরে আবার ফিরিয়া আসিয়া 
পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হন। 

২ বনমালিপুর-_-শবটী 'বনযালী' ॥ “বনযালিপুর'--এখানে দীর্ঘ-ঈ ন! হইয়! হুম্ব- 
ই হইল কেন? 

৩ ভ্রাতৃষ্বগুর-_ভাগ্র, স্বামীক জোস্ঠ ভ্রাতা । 

৪ টেকুয়া৷ (বা টাকুয়া)--পশ্চিম-বঙ্গে 'টেকো', পুর্ব-বঙ্গে টাউক্যা"_সৃতা 
কাটিধার হস্ত্র। সংস্কৃত “তত হইতে টনক, তাহা হইতে 'টাকু', আ-প্রত্যয় যোগে 
'টাকুয়া, ৷ ( গুজরাটা 'তক্লী' শব্দ এখন মহাত্মা গান্ধীর প্রভাবে এই খাঁটা বাঙ্গালা 
শব্দটাকে বাঙ্গাল! ভাষাতে মীমাবহ্ধ করিয়। দিতেছে )। 

৫ চরথ]-ফারলী শব । (সংস্কৃত “অর প্রাচীন ভারতে 'চরথা' অর্থে 
ব্যবহাত হইত-_অরঘট? হইতে হিন্দী ও উড়িয়া! রহটা”। মারহাটি হেট" শবদয় 
এখনও প্রচলিত আছে )। 

৬ হৃজা-_মূলে আছে 'হৃত'। “শৃত্র হইতে 'হিত, তাহাতে “আ? প্রত্যয় যোগে 
“শৃতা,--ম্বরসঙ্গতি' অনুসারে কলিকাতা অঞ্চলের উচ্চারণ-বিকৃতির জন্ত 'লৃতো? এই 
“হতো” শব্দ বি্বাসাগর মহাশয় অ-কারান্ত করিয়া হুত'- রূপে লিখিয়াছেন। 

৭ গুজরান__ফাসাঁ শব্দ-দিন-যাঁপন। 

৮ প্রতিপন্ন- উচ্চ-অবস্থা-যুক্ত । 

৯ আসন্--নিকট। 

১* সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ-_পূর্ধে জষ্টব্য, পৃঃ ২* টিগ্লনী। 

১১ ইংরেজী-_মূল গ্রন্থে বিদ্যাসাগর মহাশয় বানান করিয়াছেন 'ইঙ্গরেজী' । 
(008118), শব্দের ফরাসী প্রতিরীপ &081818 'আশয্নে। আরবীতে 'ইংকিলিস? ) 
আজকাল “ইংরেজ? রূপে লিখিত হয়। 'ইংর়াজ-রাজ, এই অনুপ্রাসের খাতিরে 


ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৯ 


'আবার এই শবধধকে বহুশঃ 'ইংরাজ' রূপে ("আ-কার"যুক্ত করিয়া) বাঙ্গালায় 
লেখ! হয়। 

১২ সওদাগর--ধণিক। ফারসী শব । 

১৩ হোঁদ-_হাউস, 8০৩৪০) ইংরেজ বণিবদের কুঠী বা আপিস। 'হোঁস'--এই 
উচ্চারণ দ্রষ্টব্য) শতাধিক বর্ম পূর্বে শব্দটা ইংরেজীতেই 'ছাউস' না! হইয়া 'হোসারূপে 
উচ্চারিত হইত। তুলনীয়-_গ'৩ছাণ ঢ৪]1-টোন-হাল" (এখন 'টাউন-হল?)। 

১৪ উপরিলোক--পরিবার বহিভূতি বাহিরের লোক। 

১৫ নক্ন্তন--রাত্রিকালের | নক্তমৃস্ররাত্রি+বিশেধণার্থে তন-প্রত্যয়। “অগ্ত-তন, 
পুরা-তন, সনা-তন' প্রভৃতি শফেও এই "তন-প্রত্যয় । 

১৬ যার-পর-নাই--এই বাক্যাংশের সংস্কৃত রূপ 'যৎপরোনাস্তি-ও বাঙ্গালায় 
চলে। 

৯৭ প্রহর--চার প্রহরে পৃয়া দিন বা রাত্রি। এক প্রহর ঘি ঘণ্টায়। শুযৌদয় 
(ভোর ছয়টা) হইতে নয়টা পর্যন্ত প্রথম প্রহর ) বারোটা পযন্ত দ্বিতীয় প্রহর (বা 
'ছ্বিপ্রহর'--চলিত কথায় “ছুপহর, দুপর, দুপুর )। 

১৮ পুরাণ--শব্টার ঠিক বানান হওয়া উচিত "পুরানো; সংস্কাত 'পুরাভনক' 
প্রাতৃত পুরাঅণঅ'--ভাষ| (বাঙ্গালা ) “পুরাণঅ, পুরানো? । সংস্কৃতের 'পুরাণ শবে 
ধমগ্রস্থ-বিশেষ বুঝায়, সে শব্দ এই শব্দ হইতে পৃথক। 

১৯. বামন-ইউরোগীয় শব্ষ-পুরাতন ইংরেজীতে 706800, আধুনিক 
ইংরেজী 08510, অর্থ "পাত্র" । পোতু্পী ৮88০০-এর মাঁরফৎ বাঙ্গালায় 
আমিয়াছে। 

২, ফেসাদ--ফারসী “ফলাদ? শব্দ । অর্থ-বঞ্চাট। 

২১ ঠদ্ঠনিয়া--কলিকাতা নগরীর এক বিখাত পল্লী--এখনফার হ্যারিসণ-রাস্তা 
হইতে আরম্ত করিয়া কর্ণওয়ালিস-নড়ক ধরিয়া শঙ্কর-ঘোষের প্রতিষ্ঠিত কালী-যন্দির 
( 'কালীতলা” পর্যন্ত) ইহার বিস্তৃতি ছিল। 

২২ শুধু-_দ্ধ-শবজ-কেবল বাযাত্র। 

২৩ ফলার--ফলাহার' হইতে__ফল মূল ও সাযাস্ঠ মিষ্টান্লাদির সহিত জলপান, 
তাহা হইতে “গুরু-ভোজন, “নিমন্ত্রণ । বাঙ্গালা শব্দে মধ্যস্থিত হ-কার প্রায়ই 


৪০ চরিত্র-সংগ্রহ 


অনুচ্চরিত হয়, সেই জন্য এই সংক্ষি্ত রূপ। তুলনীয়--গৃহিগী-_গির হিণী-_পিনী ; 
'পুরোহিত-_পুরোইত--পুরুইত-_পুরুত? ; ইত্যাদি । 

২৪ ধর্ম প্রমাণ" ধর্মকে প্রমাণ করিয়া বা ধর্মকে শ্রেষ্ঠ মানিয়া। 

২৫ পরিবার--মুল অর্থ, পরিজন, পোষ্য--যাহার! কোনও গৃহস্থকে চারিদিকে 
ধিরিয়া ধাকে ( পরি ব্রিয়তে এভি:-ইতি পরিবার; )1 18015 বা সত্রপুত্র-কম্তা অর্থে 
ব্যবহৃত হয়, এবং বহুশঃ কেবল 'পতী'-অর্থেও প্রযুক্ত হয়। 

২৬ মাহিয়ানা--মামিক বেতন | ফরামী “মাহ” শকের অর্থ 'দান" তাহা হইতে 


'মাহিয়ানা”স যাস-সন্বন্ধীয়। চলিত তাযায় 'মাইনে (হকারের লোপ, ম্বর-সংকোচ 
ও স্বর-সঙ্গতি )। 


রঘুনাথ শিরোমণি 
[ শল্ুনাথ বিদ্যারত্ব ] 


এই ক্ষুত্র জীবন-কথাটা (ও ইহার পরেরটী__দ্তারানাধ তর্কবাচস্পতি" ) ঈশ্বর চন 
বিদ্যাসাগর মহাশরের ভ্রাতা শস্তুনাগ বিদ্ভারত্ব কর্ৃক রচিত “্চরিতমালা" তই ত গৃহীত 
( সন ১৩*১ সালে প্রকাশিত, ২য় সংস্করণ)। বিগ্ানাগর মহাশয় কতকগুসি ইউরো গীয় 
পণ্ডিতের জীবন-কাহিনী লইয়া প্চরিতাবলী" নামে একখানি বই ১৮৫৬ খ্ীষ্টান্দে প্রকাশ 
করেন। তাহাতে শনুনাথ শ্বদেশীয় মলম্বীদের জীবন-চরিতের সহিভ--বিশেষতঃ এমন 
মব মনস্বীর জীবন-কথার দহিত যাহারা ছুঃখ-কষ্টের মধো মানুষ হউয়াছিলেন--ধাঙ্গালী 
ছেলেদের পরিচিত করাইয়া! দিবার মাধু উদ্দেশ্যে এই অতি উপযোগী বইথানি লো | 

রঘুনাথ শিরোমণি চৈতন্যদেবের সমসাময়িক ছিলেন- য় পনেরো ও *লো 
শতকের ব্যক্তি ছিলেন তিনি । তাহার বিদ্বাবত্তা ও প্রতিভা বঙ্জদেশ তথা ভারতবযের 
গৌরবের বন্ত। অন্ধিতীয় নৈয়ায়িক পণ্ডিত রঘুমাথ বাঙ্গালা দেশে নবধীত নবা-গ্যায়ের 
প্রতিষ্ঠ! করিয়' মিথিলার প্রতিপত্তির খর করেন ও বাঙ্রালার মুখ উজ্জল করেন। 
রঘুমাথের শৈশবের ও যৌবনের বৃদ্ধিমন্তার কথা বাঙ্গালার ঘরে-ঘরে প্রচলিত 
থাকিবার ঘোগ্য। 


রঘুনাথ শিরোমণি ৪১ 


রঘুনাথ তিন বৎসর বয়সে পিতৃহীন হন; ইহার পিতা অত্যন্ত 
দুঃখী ছিলেন, সুতরাং মৃত্যুর পর তিনি পরিবার-প্রতিপালনের জন্ত 
কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। রঘুনাথের জননী, সন্তান-প্রতি- 
পালনের কোনও উপায় না পাইয়া, তিক্ষা-বৃত্তি অবলম্বন করিলেন। 
কিন্ত তাহাতেও তাহার চলিয়া উঠিল না। তখন তিনি টৌলের+ 
ছাত্রদের পেটেলীৎ অর্থাৎ দাসী-বৃত্তি করিতে লাগিলেন। ইছাতে 
রঘুনাথ ও রঘুনাথের জলনীর অতিকঠে নপাত হইতে লাগিল। 

রঘুনাথের বয়স যখন পাঁচ বৎস, তখন একদিন তাহার মাতা 
আগুন আনিতে তাহাকে টোলে পাঠাইয়। দেন। টোলের একটা 
ছাত্র রাধিতেছিল। রঘুনাথ আগুন চাহিলে, সে হাতায় করিয়া 
আগুন লইয়া রঘুনাথকে বলিল, 11” রঘুনাথ আগুন লইবার পাত্র 
লইয়া যান নাই। স্বৃতরাং এডুয়া প্র” বলাতে তিনি বিপদে 
পড়লেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ এক অঞ্জলি ধুলি লইয়া হাত পাতিলেন। 
ছাল্র রঘুনাথের ধুলিপূর্ণ হস্তোপরি আগুন দিল। রঘুনাথ আগুন 
লইয়া চলিয়া গেলেন। 

& টোলের অধ্যাপকের নাম বাসুদেব সার্বতৌম। তিনি বঙ্গদেশে 
সর্বপ্রথমে স্টায়-শাস্তরের প্রচার করেন। বাস্থদেব দাড়াইয়া রঘুনাথের 
এইরূপ উপস্থিত বুদ্ধি দেখিলেন; দেখিয়া তিনি চমংকৃত হইলেন। 
অধ্যাপক রঘুনাথের জননীর নিকট গিয়া তাই।র পুত্রটীকে বিস্তাশিক্ষা 
দিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। সার্বভৌম পুত্রের তরণ-পোষণ 
করিবেন এবং তাহাকে বিদ্যাশিক্ষা দিবেন, এই আশায় রঘুনাথের জননী 
পুত্রকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিলেন। বাস্থদেবও রঘুনাথকে অতি 
যত্্ে বিদ্যাশিক্ষা দিতে লাগিলেন। 

রঘুনাথের বুদ্ধি অতিশয় তীক্ষু ছিল। ব্যাকরণাদি শাস্ত্রে তাহার 


৪২ চরিত্র-সংগ্রহ 


অল্পদিনেই সম্যক্‌ বুযুৎপত্তি লাভ হইল। তিনি “ক”, “থ” পড়িতে আন্ত 
করিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “খ” আগে না না “ক” আগে হইল 
কেন? স্থতরাং বর্ণমালা শিক্ষা আরস্ত করিবার সময়েই তাহাকে) 
কি রীতিতে বর্ণমালার অক্ষরগুলি সাজানো হইয়াছে প্রভৃতি বিষয় 
ব্যাকরণ-শাস্ত্রের কতকগুলি বিচার, অধ্যাপককে বুঝা ইয়া দিতে হইল। 
বাঙ্গালা বর্ণমালায় দুইটা “ন”, ছুইটী “ব”, দুইটা *্য্ঃ তিনটা “শ” কেন 
আছে, রঘুনাথের হাতে-খড়ির সময়েই বান্দেবকে পে-দকল কথা 
বুঝাইয়া দিতে হুইয়াছিল। যাহাতে “ক”, "্খ” পড়াইতে গি়্াই বর্ণের 
উচ্চারণ-স্থান প্রভৃতি ব্যাকরণের কঠিন-কঠিন বিষয় বুঝাইয়া দিতে হয়, 
ব্যাকরণাদি শাস্ত্রে ব্যুংপত্তি লাভে তাঁহার বড় বেশী বিলম্ব হইবার 
সম্ভাবনা নাই। 

রঘুনাথ ব্যাকরণ, সাহিত্য ও স্মৃতির কিয়দংশ পড়িয়।ই স্যায়-শান্তর 
পড়িতে আরম্ত করিলেন, এবং অল্পদিনের মধ্যেই প্রচলিত অনেক গ্রন্থের 
দোষ দেখাইয়া দিতে লাগিলেন। সার্বভৌম, ছাত্রটা তাহা অপেক্ষা 
বড় পঙ্ডিত হইয়াছেন বুঝিয়া, পাঠ-সমাপ্তির জন্ত তাহাকে মিথিলায়ঃ 
পাঠাইয়া দিলেন। তৎকালে মিথিলাই বিগ্াচর্চার প্রধান স্থান ছিল; 
এজন্য মিথিলার পপ্ডিতেরাই ছাল্রদিগকে উপাধি-দানৎ করিতে 
পারিতেন। আর কেহ উপাধি দিলে তাহা! গ্রাহ্থ হইত না। 

রঘুনাথ মিথিলায় যাইবার সময় মনে-মনে সঙ্কল্প করিলেন "; 
তিনি প্রত্যাগমন করিয়া! বদেশেই ছাত্রদিগকে উপাধি দিতে 'আরস্ত 
করিবেন। তৎকালে মিথিলায় পক্ষধর মিশ্র প্রধান পণ্ডিত ছিলেন । 
তিনি সহস্রাধিক ছাত্রকে পাঠ দিতেন। রঘুনাথ পক্ষধর মিশ্রের টোলে 
পড়িতে আরম্ভ করিলেন। রঘুনাথের এক চোখ কাণ! ছিল। এজন্য 
অন্ান্ ছাক্রেরা সর্বদা তাহাকে ব্যঙ্গ করিত। যাহা হউক, তিনি 


রঘুনাথ শিরোমণি ৪৩ 


অল্পদিনের মধ্যেই পক্ষধর মিশ্রের প্রধান প্রধান ছাল্রদিগকে বিচারে 
পরান্ত করিলেন? এবং তদনস্তর স্বীয় অধ্যাপকের সহিত-ই তাহার 
বিচার চলিতে লাগিল। পক্ষধর ছাঁজ্রের বুদ্ধির প্রার্য দর্শনে যুগ্ধ 
ছইয়া বলিয়াছিলেন যে, যদি পুর্ণচনত্রের কিরণ হইতে কিছু নির্মল বস্ত 
জগতে থাকে, তবে সে রঘুনাথের বুদ্ধি। তিনি বিচারে আপনার 
পরাজয় শ্বীকার করিয়া, বঘুনাথকে “তাফিক-শিরোধণি” এই উপাধিতে 
ভুষিত করিয়া ছিলেন। রঘুনাথের নিকট মিথিলার সর্বপ্রধান পঞ্ডিত 
পরাজয় শ্বীকার করায়, তদবধি নবদ্বীপ হইতেই উপাধি-দানের কুত্র- 
পাত হইল। বঙ্গদেশের ছাত্রেরা অন্ত অন্য স্থানে অধায়ন করিয়া 
পাঠ-সমাপন ও উপাধিংগ্রহণার্থ নবদ্বীপে আসিতে লাগিলেন। 
অগ্থাপিও নবদ্বীপের এই সম্মান বজায় আছে। কিন্তু এই সমস্ত 
মহাসম্মানের মূল সেই ভিখারিণীর পুল্র রঘুনাথ। 

রঘুনাথ মিথিলা হইতে নবদীপে প্রত্যাগমন করিয়া টোল খুলিয়া 
দিলেন। তাহার এক কাঠা জমীও ছিল না, এবং ঘর করিবার একটা 
পয়সাও ছিল না!। ম্ৃতরাং হবিঘোষ নামক এক গোয়ালার গোহাল- 
ঘরে তাহাকে প্রথমে অধ্যাপন আরস্ত করিতে হইয়াছিল। অল্পদিনের 
মধ্যেই তথায় এত ছাত্র আঙিয়া উপস্থিত হইল যে, তাহাদের কলরবে 
হাট বগিয়াছে বলিয়া বোধ হইত। এই জন্তই যে বাড়ীতে অনেক 
লোক বাম করে, আজিও লোকে তাহাকে “হবিযধোষের গোহাল' বলে। 

রঘুনাথ স্ঠায়-শান্ত্রের যে-সকল টাকা ও গ্রদ্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন 
তাহা পূর্ববর্তী সমস্ত স্তায়-গ্রস্থের টাকা অপেক্ষা উৎকষ্ট হওয়ায়, এখন 
তাহাই প্রচলিত আছে। তিনি সধ-শুদ্ধ ব্রিশখানি বৃহৎ বৃহৎ গ্র্ 
রচনা করেন। তৎপরবর্তী গ্রস্থকারের! রঘুনাথের গ্রশ্থের টাকা লিখিয়া 
আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিয়া গিয়াছেন। 


৪8 চরিত্র-সংগ্রহ 


নবদীপ একসময়ে বঙগদেশের রাজধানী ছিল, কিন্তু এখন সে 
রাজধানীর চি্ত-ও নাই; এখন অর্বদেশীয় পণ্ডিতবর্গের মধ্যে নবদ্বীপ 
কেবল স্ঠায়-চর্চার প্রধান স্থীন বলিয়া প্রসিদ্ধ। সেই ন্তায়-চর্চার 


প্রধান গ্রৰতক রঘুনাথ। 

যখন মনে হয়, এই রঘুনাথের মাতা, ভিক্ষা করিয়া পুত্রকে 
খাওয়াইতেন এবং দাসী-বৃত্তি করিতেন, তখন বিষ্তাশিক্ষার যে কত 
গুণ, তাহ! অনায়াসে বুঝিতে পারা যা। দেখ, বিষ্তাশিক্ষা করাতেই, 
একজন ভিখারিণীর পুল্ত, বঙ্গদেশের সর্বপ্রধান পণ্ডিত বলিয়া জগতে 
চির-খ্বরণীয় হইয়াছেন। যতদিন স্তায়-শাস্ত্রের চর্চা থাকিবে, ততদিন 
কেহই তাহার নাম বিস্বৃত হইতে পারিবে না। 

১টোল-_প্রাচীন রীতিতে পারচালিত সংস্কৃত বিগ্বালয়। ছাত্রেরা টোলে বিনা 
বেতনে পাঠ করে ও বিন| বায়ে বাসস্থান ও আহার পায়। ধনী লোকের! বৃতি ও দান 
দিয়! অধ্যাপকদিগকে এই বিগ্তা-দান ও অন্ন-দান কার্যে সাহাধ্য করেন। “টোল 
শব্দের অর্থ 'টোলা টুলী, বা গল্লী_ঘেখানে বহলোক সমবেত হয়"; বিশেষ অর্থে, 
'ছাজ-বনল বিগ্যালয়', পরে “ফিালয় ৷ অন্ঠ নাম--“চতুস্পাঠী? বা 'চৌবাড়ী। 

২ পেটেলী--'পাটিয়ালী' শব্দ হইতে। যে 'পাট' করে, অর্থাৎ গৃহ-মাজ নি 
জল-আশহরণ প্রভৃতি নিদিষ্ট কার্য সমাধ! করে, দে 'পাটিয়াল' বা “পেটেল? অর্থাৎ 
কৃতকর্মা ব্যক্তি, ভৃত্য ; স্ত্রীলিঙ্নে “পাটিয়ালী--পেটেলী?। 

৩ স্থৃতি--হিন্দু জাতির সাংসারিক, সামা্িক ও ধামিক জীবন পরিচাল্তি 
করিবার জন্য বলচিত শান্গ্স্থগুলিকে “স্থৃতি' বলে। 

৪ মিথিলা_-গঙ্গার উত্তরে বিবার প্রদেশের যে অংশ অবস্থিত তার মাম 
নিথিলা?। এই অঞ্চলের ভাষার নাম 'মৈথিলী' | বিছ্যাপতি কবি মিথিলার লোক 
ছিলেন। শংস্কত-চর্চার জগ্ঠ প্রাচীনকাল হইতে মিথিলার পণ্ডিতদের খ্যাতি আছে। 

৫ উপাধি--এখনকার বি-এ, এম্‌-এ ডিগ্রির মত, প্রাচীনকালে পাঠ সা হইলে 
অধ্যাপকের! কৃতী ছাত্রদের “ব্ছারডু, বিদ্যাসাগর, তরকরত্, সার্বভৌম? প্রভৃতি উপাধি 
দিতেন। এই উপাধি পর্ডিতদিগ্রকে সমাজে প্রতিষ্ঠাপন্ন করিত । 


তারানাথ তর্কবাচস্পতি 
[শল্ুনাথ বিষ্তারতব 


তারানমাথ তর্কবাচম্পতি বিগত যুগের বাঙ্গালা দেশের একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও 
গ্রনীধী ছিলেন। একদিকে ঠাহার পাগডত্য যেমম অসাধারণ ছিল, অন্যদিকে তাহার 
বিষয়-দ্ধি এবং কৃতকারিতা-ও ছিল অনন্ত-ুলড। পাণ্ডিত্য ও কর্ম শির এইকপ 
সমাবেশ প্রায় একত্র দেখ! বায় না। ইহাকে পাওিত্যে ও কর্মশকিতে অভিমানব 
বলিলেও অ্যুকি হয় না। 


তারানাথ তর্কবাচস্পতি ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিতের সন্তান। তাহার পূর্ব 
পুরুষেরা শান্ত্রচর্চা করিয়া বিশক্ষণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার পিতামই বর্ধধনান-রাঁজের আগ্রহাতিশয়ে কালনা গ্রামে বান 
করেন। এই স্থানেই ইংরেজী ১৮১২ খ্রাটাঝে তারানাথের জন্ম হয়। 
বাল্যকাল হইতেই বিগ্বাশিক্ষায় তাহার অত্যন্ত উৎসাহ ছিল। তিনি 
সাত বতসর বয়সে সংস্কৃত পড়িতে আরম করেন, এবং দিনরাত পরিশ্রম 
করিয়। অল্পদিনের মধ্যেই বাঙ্গালা দেশে তংকাল-গ্রচলিত ব্যাকরণ 
প্রভৃতি সমন্ত গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন। ত্ান্তর তিনি সংস্কৃত কালেজে; 
প্রবিষ্ট ছন। কালেজে কি শিক্ষক, কি ছাত্র, সকলে তাহার উত্সাহ, 
'অধ্যব্ায় ও অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের ক্ষমতা দেখিয়া আশ্চর্যান্িত হন। তিনি 
সংস্কত কালেজে ছয় বৎসর কাল অধ্যয়ন করিয়া) তত্রত্য সর্বোচ্চ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া “তর্ক-বাচম্পতি" এই উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। 
অনন্তর তিনি আইন পরীক্ষায় উত্বীর্ঘ হন। 


৪৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


সেই সময়ে তিনি বর্ধমানের সদর-আমিনীং পদের নিয়োগ-পত্র 
প|ইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি চাকরী না করিয়া বেদান্তাদি শাস্ত্র পাঠ্রের 
জন্ত কাশী যাত্রা করিলেন। কাশীতেও তাহার বিলক্ষণ প্রতিপত্তি 
হইয়াছিল। তথায় তিনি পাঠ সমাপন করিয়া, শ্বদেশ-প্রত্যাগমন 
পূর্বক কালনা গ্রামে একটা চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন। 

অন্যান্য ব্রাহ্মণ-পর্ডিতের স্টায় ত্কবাঁচস্পতি বিদায় গ্রহণ করিতেন 
না। নিজে ব্যবসায় করিয়া যে উপসত্ব পাইতেন, তাহা হইতেই 
আপনার সংসারের খরচ এবং ছাত্রদের সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিতেন। 
এই-নকল ব্যবসায়ে তাহাকে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইত। তিনি 
নেপাল হইতে শাল-কাঠ্ঠ আনাইয়া ব্যবসায় করিতেন। ধান্ন ক্রুয় 
করিয়া এবং তাহা হইতে চাউল প্রস্তুত করাইয়! ব্যবসায় করিতেন! 
এতত্ন্ন তাহার কাঁপড়ের ও হৃতার ব্যবসায় ছিল এবং বিস্তৃত চাষের 
কার্ধ-ও ছিল। এই সকল ব্যবসায় ক্রমে বিলক্ষণ বিস্তৃত হইয়া উঠে। 
তিনি সকল ব্যবসায়ের -কার্ষ-ই তাল-রূপে বুঝিতেন, এবং নিজেই 
সমস্ত কার্য পরিদর্শন করিতেন। তৎকালের ভদ্রলোকের! যে কল 
কার্য শিক্ষা করা আবশ্বক মনে করিতেন। সে-সমস্তই বাঁচম্পতি 
তাঁল-রূপে জানিতেন। তিনি জমিদারী-সেরেস্তীর কার্য 
ুঙ্যানুপুঙ্ঘরূপে বুঝিতেন। তিনি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সন্ত বাক্িগণে । 
বাটাতে শাদ্ধাদি কার্ষে অধ্যক্ষতা করিতেন, এবং তাহার অধ্যণ' ০য়, 
সকল কার্য-ই নুচার রূপে সম্পন্ন হইত। 

তারানাথ কালনায় কিছু কাল অধ্যাপনা করেন; পরে সংস্কত 
কালেজের ব্যাকরণ-শান্তরের প্রধান অধ্যাপকের পদ শূন্ঠ হইলে, 
ঈশ্বরচন্ত্র বিষ্ঞাসাগর মহাশয়ের আগ্রহে এ কার্য করিতে স্বীকার করেন। 
তাহার এ কার্য-গ্রহণের গ্রধান উদ্দেশ্ব এই যে, কলিকাতায় তাহার 


তারানাথ তর্কবাচস্পতি ৪৭ 


অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার বিশেষ সুবিধা হইবে। কার্-গ্রহণের পর 
তাহাকে কালনা ত্যাগ করিয়! কলিকাতায় অবস্থিতি করিতে হইল। 
অতএব তিনি পুরাতন ব্যবসায়গুলি পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর 
বিস্তৃত ব্যবসায় আরন্ত করেন, এবং শাল, স্বর্ণালঙ্কার প্রভৃতির ব্যবসায়ে 
প্রথমতঃ বিলক্ষণ লাতবান্‌ হইয়াছিলেন। 

তাহাকে কালেজে পড়াইতে হইত, এজন সকল সময় তিনি আপন 
ব্যবসায়ের পর্যবেক্ষণ করিতে পারিতেন না। সতরাং উত্তম-রূপে 
তন্বাবধানের অভাবে প্রায় এক লক্ষ টাকা মূলোর শাল কীট-নষ্ট হইয়া 
নষ্ট হইয়া যায়। ইহাই তাহার ব্যবসায়ের অবনতির সক্রপাত। এই 
কারণে কয়েক বৎসর মধ্যে তাহাকে লক্ষাধিক টাকা খণ-গরস্ত হইতে 
হইয়াছিল। আর এ টাকার জন্য তাহাকে অনেক লাঞ্চনা তোগ 
করিতে হয়। খণগ্রস্ত হওয়াতেই তারানাথ সর্বপ্রথম প্রতিগ্রহৎ করিতে 
আরম্ত করেন। তট্টাচার্য-বিদায় এবং অন্ান্ত দান গ্রহণ করায়, তাহার 
আয় কিছু বৃদ্ধি হয় বটে, কিন্তু তাহাতে তাহার খণ শোধ হয় নাই। 
তাহার খণ-পরিশোধের কোনও উপায় ছিল না। 

তর্কবাচম্পতির এই বিপদের সংবাদ পাইয়া সংস্থত কালেজের 
তৎকালীন অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কাউযেল* সাহেব মহোদয়, তাহাকে প্রাচীন 

স্বত পুস্তক সকল মুদ্রিত করিয়া প্রচার করিবার পরামর্শ দেন। 

ইতিপূর্বে তিনি যে-সকল পুণ্তক যুদ্রিত করিয়াছিলেন তাহা দেখিয়া উক্ত 
ম্লাহেব মহোদয়ের দু ধারণা হইয়াছিল যে, তর্কবাচস্পতির ন্যায় সব- 
শাস্রবিশারদ, অসাধারণ মেধাবী এবং ব্যবঙ্গায়-পটু পণ্ডিত যদি এই 
কার্ধের তার গ্রহণ করেন, তাহা হইলে তিনি যথেষ্ট লাতবান্‌ হইতে 
পারিবেন, এতট্রিন্ন জগতের-ও বিশেষ উপকার হইবে। 

তক্কৰাচম্পতি তাহার পরামর্শীন্সারে কার্য করিয়! অল্পকাল মধ্যেই 


৪৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


আপনার সমস্ত খণ পরিশোধ করিয়া উঠেন। তাহার মুদ্রাঙ্কিত পুস্তক 
জগতের সর্বত্রই আদৃত হইয়াছে, এবং কি এশিয়াঃ কি ইউরোপ, কি 
'আমেরিকা, সর্বত্রই তাহার পুগ্তক সমাদরে গৃহীত হইরা থাকে। 

তর্কবাচম্পতির প্রধান কীত্তি, তগ্প্রণীত “বাচম্পত্য” অভিধান। 
এই হ্ুবিস্তৃত সংস্কৃত অভিধান প্রণয়নে তাহাকে আঠার বর গুরুতর 
পরিশ্রম করিতে হয়। ইহার মুদ্রাঙ্কনে ৮০১০০০২ টাকা ব্যয় হয়, এবং 
১২ বৎসর কাল অতীত হয়। গ্রন্থখানি ৫৬০০ পত্রে সম্পূর্ণ। ইহাতে 
সকল শাস্ত্রের কথাই আছে। ইহা দ্বারা সংস্কত বিগ্ভাধিগণের যেকি 
পর্যন্ত উপকার হুইয়াছে, তাহা লিখিয়! শেষ করা যায় না। এই বৃহৎ 
রথ প্রণয়নে তর্কবাচষ্পতি কাহারও সাহায্য গ্রহণ করেন নাই। 
ইতিপূর্বে যে সকল সংস্কৃত অতিধান দু্রিত হইয়াছে, তাহাতে শবের 
ব্যুৎপত্তি-পাধন ছিল না; বাচম্পতি এই সংস্কৃত অভিধানে শবের 
ব্যুৎপত্তি লিখিয়া দিয়[ছেন। এই অভিধান-প্রণয়ন জন্ত বৃদ্ধ বয়সে 
তাহাকে এত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল যে, গ্রন্থ-সযাপ্তিপ পরেই 
তাহার শরীর একান্ত অপটু হইয়া পড়ে, এবং উহার ছুই বৎসর পরেই 
তাহার মৃত্যু হয়। 

তর্কবাচম্পতির অসাধারণ বিগ্ান্থরাগ ও অধ্যব্ায়। এদেশীয় 
লোকের অনুকরণীয়। সংস্কৃত বিদ্যার অধ্যয়ন ও অধ্যাপণায় তী.. 
সমস্ত জীবন অতিবাহিত হয়। তিনি যত অর্থ উপার্জন করিয়াছি .পেন, 
তাহার অধিকাংশই পণ্ডিতগণের উৎসাহ-বর্ধনার্থ ব্য করিয়াছেন । 
তিনি বুসংখ্যক বিগ্তার্থীকে তাহার নিজ বাটাতে রাখিয়া অকাতরে 
অন্ন ও বিদ্যা দান করিতেন। বঙগদেশীয় ছাত্র ব্যতীত সিংহল, কাশ্মীর, 
দ্রাবিড় ও কর্ণাট' প্রভৃতি দূরদেশ হইতে ছাত্রগণ আসিয়া কাহার নিকট 
অধ্যযন করিত। যখন সংস্কত কালেজের কর্ম হইতে পেন্শন্‌ লইয়া 


তারানাথ তর্কবাঁচস্পতি ৪৯ 


অবসর গ্রহণ করেন, তখন তিনি আপন বাটীতে “ফ্রী সংস্কৃত কালেজ' 
নামক এক বিষ্ভালয় স্থাপন করিয়া, তাহার সমস্ত কার্ধের তার শ্বয়ং 
গ্রহণ করেন। 

তর্কবাচম্পতি এক মুহূর্তও লময় নষ্ট করিতেন ন1। বৃদ্ধ বয়সেও পথ 
চলিবার সময় প্রুফ দেখিতে দেখিতে যাইতেন। তিনি একজন 
দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত ছিলেন। কলিকাতায়, কাশীতে অথবা পূর্ববঙ্গ দেশে 
কোনও পণ্ডিত-ই প্রায় তাহার স্ায় বিচার-শক্তি প্রদর্শন করিতে পারেন 
নাই। এক সময়ে জয়পুরের মহারাজ কলিকাতায় সংস্কৃত কালেজ 
পরিদর্শন-মময়ে বাচম্পতির পাঙ্িত্যে বিমুগ্ধ হন। এবং প্রত্যাবর্তন- 
কালে তাহাকে স্বীয় রাজধানীতে যাইবার জন্য অনুরোধ করেন। 
'তদনুসাঁরে বাচস্পতি মহাশয় জয়পুরে গমন-পূর্বক তত্রত্য পণ্ডিতদিগকে 
বিচারে পরাজয় করিয়া শৈব-মত দ্লাপন করিয়া গ্রভৃত অর্থ ও রাজ- 
সশ্মান লাত করিয়াছিলেন । 

১. সদর-আমিমী-_রাজন্ব-সংক্রান্তু বিচারক (আরবী 'আমীন' বিশ্বস্ত কর্মচারী, 
'ভন্বাবধানকারী, ও "দর, »প্রধান )। 


২ বিদায়-ব্রাঙ্মণ-পঞ্ডিত অথবা অন্য বাক্তির বিদায়-কালে তাহার বিদ্যাবতা'র 
সম্মানের জন্য (অথবা পাথেয় প্রভৃতিন্ন জন্য ) তাসথীকে যে টাকা-পয়সা, তৈজন বা 
বন্ত্রাদি দেওয়! হইয়া থকে । 


৩ ব্যবসায়-_শব্দটা সাধারণতঃ “বাবসা? রূপে বাঙ্গায় শোনা যায়--অনেকে এই 
সংক্ষিপ্ত রূপেই ইহা লিখিয়া থাকেন। শত্তুনাথ-ও তৎপুস্তকে অনেক স্থানে “ব্যবসা 
লিখিয়াছেন। 


৪ কালেজ--ইংরেজী 00118£9 শব্ধ আমর এখন অ-কার দিয়া 'কলেজ' লিখি, 
আগে আকার দিয়া 'কালেজ' লিখিত। তদ্রপ-_],০: » লর্ড" কিন্তু পুরাতন বাক্জীলায় 
“লার্ড, লাড। লাট' । ৫০০৮০:-* ডক্টর” পুরাতন বাঙ্গালায় 'ডাক্তার? ; 9109% শা” 

৪ 


৫০ চরিব্র-স"্হাহ 


পুরাতন বাঙ্গালা রূপ শী'। উহীর কারণ, এখনকার ইংরেজী দঘ অ-্ধানি শত বর্ম 
পূর্বে আ-ছিল--বাালীর ক'নে “মা? শুনাইত ; সেইজন্য এই আ-কার দিয়া বানান । 
| ৫ প্রতিখ্রহ-কাহারও দান গ্রহণ কর]। যে-সকল ব্রাহ্মণ কাহারও দান 
লইতেন না বা লন না, তাহাদিগকে 'অপ্রতিগ্রীহী? বলে । 

৬ কাউএস--অধাপক ]7, 3, 0০৮81] একজন বিখযাত সদ ১ পত্ডিত 
ছিলেন, এবং বাঙ্গাল! সাহিতোোর প্রতিও তাহার অনুরাগ স্থিল। 

৭ দ্রীবিড--তাখিল দেশ; কর্ণাট--কানাড়ী দেশ, মহীশূর ও তগ্নিকটবর্তী স্থান, 
যেখানে কানাড়ী-ভাষী জাতি বাস করে। 

৮ শৈব-মত-সা'ধারণভং ইহাকে “অন্বৈত-বেলাস্থু। বাল। জীবাক্মা পরমাস্থাক 
অংশ; জীবাত্বার মুক্তির অর্থ, শিব বা পরব্রহ্ষে পিলীন, হইয়া যাওয়া ; জানের দ্বারা 
অজ্ঞানের নাশ করিয়া ব্রহ্গ জান লাভ কর? মুকিত 7 উপয়-এই প্রকার ঘত। 


বৌদ্ধ শীলভদ্র 
[হরপ্রসাদ শাস্ত্রী] 


বর্ধঘানে ১৩১৯ সালে (১৯১৪ ্রীষ্টান্দে ) অনুষ্টিত অষ্ঠ্ম বঙ্গীয় সত্য সম্মেলনে 
মভাপতি-রূপে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শ্রান্্ী বাঙ্গালা দে র নানামুখী 
গৌরব-কাহিনীর অবতারণা করেন। তনধ্য, তুঝদের দ্বার! বিজয়ের "বাঙ্গালা 
দেশের কতকগুলি বৌদ্ধ আচার্য ও পণ্ডিতের কীতি-কথ| বিশেষ গে রব-বোধের 
সহিত উললেখ-ষোগা। শীলভদ্র ইহাদের একজন ছিলেন; তাহার জীবন-কথা 
সংক্ষেপে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লাঙ্গালী পাঠককে শুনাইযাছেন। 

বিখ্যাত সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত, প্রত্ুতান্বিক ও বঙ্গভাধার লেক হরপ্রদাদ শাস্ত্রী 
(১৮৫৩-১৯৩২) কলিকাতার সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ও * ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
সংস্কতাধ্যাপক হন। প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের এবং বৌদ্ধ শান্ত ও ধর্মের চর্চায় 
ইহার মুল্যবান অন্নন্ধান আছে। বাঙ্গালা ভাষার ইনি একজন রসজা লেণক 
ছিলেন, মহজ ও সরস ভাষায় ইনি প্রাচীন ভারতীয় বিদ্যা-ব্ষয়ে বহু নিবন্ধ লেখেন, 
এবং কতকগুলি উপাখ্যান এবং উপস্যাস-ও প্রণয়ন করেন। 
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“অতিধর্মকোধ”ব্যাখ্যার মঙ্গলাচরণে লেখা আছে যে, গ্রন্থকার বন্থু- 
বন্ধু দ্বিতীয় বুদ্ধের স্তাঁয় বিরাজ করিতেন। একথা যদি ভারতবর্ষের 
পক্ষে সত্য হয়, তাহা হইলে সমস্ত এশিয়ার পক্ষে সুখান্-চুআং২ যে 
দ্বিতীয় বুদ্ধের ঠায় বিরাজ করিতেন, সে বিষয়ে সনেহ নাই। চীনে যত 
বৌদ্ধ পণ্ডিত জন্মিয়াছিলেন, মুআন্-ুআং তাহাদের যধ্যে সকলের 
চেয়ে বড | তাহার-ই শিষ্য-প্রশিষ্য এক সময় জাপান, কোরিয়া, 
মোগ্গোলিয় ছাইয়া ফেলিয়াছিল। মুমান্-ঢুআং বৌদ্ধ ধর্ম ও যোগ 
শিখিবার জন্ত ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তিনি যাহা শিখিবার জন্য 
আসিয়াছিলেন, তাহার চেয়ে অনেক বেশী শিখিয়া যান। ধাহার 
পদতলে বসিয়া তিনি এত শাস্ত্র শিখিয়াছিলেন,। তিনি একজন 
বাঙ্গালী। ইহ! বাঙ্গালীর পক্ষে কম গৌরবের কথা নয়। ইহার 
নাম শীলতদ্র। সমতটের* কোনও রাজার ছেলে। সুআন্-চুআং যখন 
ভারতবর্ষে আঁষেন, তখন তিনি নালনা&ঃ বিহারের অধ্যক্ষ ; বড় 
বড় রাজা, এমন কি সম্রাট হর্ষব্ধন পর্যন্ত, তাহার নামে তটস্থ হইতেন; 
কিন্বুসে পদের গৌরব, মানুষের নহে। মীলতদ্রের পদে গৌরব 
অপেক্ষা বিদ্যার গৌরব অনেক বেশী ছিল। মুআন্-চুঅ.ং একজন 
বিচক্ষণ বহুদর্শী লোক ছিলেন। তিনি গুরুকে দেবতার মত তক্তি 
করিতেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন যে, নানা দেশে নানা গুরুর 
নিকট বৌদ্ধ শাস্ত্রের ও বৌদ্ধ যোগের গ্রন্থ-মকল অধ্যয়ন করিয়া, 
তাহার যে-সকল সনেহ কিছুতেই মিটে নাই, শীলভদ্রের উপদেশে সেই 
সমস্ত সন্দেহ মিটিয়া গিয়াছে। কাশীরের প্রধান প্রধান বৌদ্ধ পণ্ডিত 
তাহার যে-লমন্ত সংশয় দুর করিতে পারেন নাই, শীলভদ্র তাহা এক 
এক কথায় দূর করিয়া দিয়াছিণ্লন। শীলভদ্র মহাযানৎ বৌদ্ধ ছিলেন, 
কিন্তু বৌদ্ধদিগের অন্ঠান্য সম্প্রদায়ের সমস্ত গ্রশ্ব-ই তাহার পড়া ছিল। 
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এ তো অনেক বৌদ্ধের-ই থাকিতে পারে, বিশেষতঃ ধাহারা বড় বড় 
মহাযান বিহারের কর্তা ছিলেন, তাহাদের থাকা-ই তো উচিত; কিন্তু 
শলতদ্রের ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী ছিল--তিনি ব্রাঙ্মণদের সমস্ত শান্ত 
'য়ত্ত করিয়াছিলেন। পাণিনি তাহার বেশ অভ্যাম ছিল, এবং সে 
সময় উহার যে-্মীকল টাকা-টিগ্লনী হইয়াছিল, তাহাও তিনি পড়াইতেন। 
ব্রাহ্মণের আদি প্রস্থ যে বেদ, তাহা-ও তিনি মুআন্-ুআংকে পড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। তাহার মত সর্বশান্্বিশারদ পঙ্ডিত ভারতবর্ষে-ও আর 
দেখিতে পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। তাহার যেমন পাগ্ডতত্যি ছিল, 
তেষনি মনের উদারতা ছিল; মুআনূ-ুআং-এর পাণ্ডিত্য ও উৎসাহ 
দেখিয়া যখন নালন্বার সমস্ত পথ্তিতবর্ তাহাকে দেশে যাইতে দিবেন 
না স্থির করিলেন, তথন শীলভদ্র বলিয়া! উঠিলেন, চীন একটী মহাদেশ, 
যুআন্-চুআং খানে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিবেন, ইহাতে আমাদের বাধা 
দেওয়া উচিত নয়, সেখানে গেলে ইহার দ্বারা সদ্ধর্মের* অনেক উন্নতি 
হইবে, এখানে বসিয়া থাঁকিলে কিছুই হইবে না । আবার যখন কমার" 
রাজ ভাস্করবর্মা মুআন্‌-চুআংকে কামরূপ" যাইবার জন্য বার বার অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন এবং তিনি যাইতে রাজী হইলেন না, তখন-ও শীল- 
ত্র বলিলেন, কামরূপে বৌদ্ধ ধর্ম এখনও প্রবেশ লাভ করিতে পাবে 
নাই, সেখানে গেলে যদি বৌদ্ধ ধর্মের কিছুমাত্র বিস্তার হয়, তাহা. 
পরম লাত। এই-নমন্ত ঘটনায় শীলতদ্রের ধর্মানুরাগ, দূরদি। ও 
নীতি-কৌশলের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া! যায়। 

তাহার বাল্যকালের, কথা-ও কিছু এখানে বলা আবগ্তক। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, তিনি সমতটের রাজার ছেলে, তিনি নাকি ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
বাল্যকাল হইতে তীহার বিদ্যায় অন্থরাগ ছিল, এবং খ্যাভি-প্রতিপত্তি-ও 
খুব হইয়াছিল । তিনি বিদ্যার উন্নতির জন্য সমস্ত ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিয়া 
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ত্রিশ বংসর বয়সে নালন্দায় আঙিয়! উপস্থিত হল! সেখানে বোধিসত্ত 
ধর্মপপাল তখন সর্বময় কর্তা। তিনি ধর্মপানগেন ব্যাখ্যা শুনিয়া তাহার 
শিষ্য হইলেন, এবং অল্পদিনের মধ্যে ধর্ষপালের সমস্ত মত আয়ত্ত করিয়া 
লইলেন। এই সময় দক্ষিণ হইতে একজন দিখিজয়ী পণ্ডিত মগধের 
রাজার নিকট ধর্মপালের মহিত বিচার প্রার্থনা করেন। রাঙ্গা ধর্মপালকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। ধর্ষপাল যাইবার জন্য উদ্যোগ করিলেন | শীল- 
ভদ্র বলিলেন, আপনি কেন যাইবেন ? তিনি বলিলেন, বৌদ্ধ ধর্মের 
আদিত্য অন্তমিত হইয়াছে, বিধমীর| চারিদিকে মেঘের মত ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে, উহ্নাদি'কে দূর করিতে না পারিলে সদ্ধ্ষের উন্নতি নাই। 
শীলভদ্র বলিলেন, আপনি থাকুন, আমি যাইতেছি। শীলভদ্্কে দেখিয়া 
দিখিজয়ী পণ্ডিত হাসিয়া! উঠিলেন--এই বালক আমার সহিত বিচার 
করিবে! কিন্তু শীলভদ্র অতি অ.- তীহাকে সম্পুর্-রূপে পরাস্ত করিয়া 
দিলেন। তিনি শীলভদ্রের না যুক্তি খগুন করিতে পারিলেন। না বনের 
উত্তর দিতে পারিলেন। লজ্জায় অধোবদন হইয়া তিনি সভা ত্যাগ 
করিয়া গেলেন। শীলভদ্রের পাথ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া রাজ! তাহাকে 
একটা নগর দান করিলেন। শীলভদ্র বলিলেন, আমি যখন কাষায় 
গ্রহণ করিয়াছি, তখন অর্থ লইয়া কি করিব? রাজা বলিলেন” 
বুদ্দদেবের জ্বানজ্যোতি তো বনুদিন নির্বাণ হইয়া গিয়াছে, এখন যদি 
আমরা গুণের পূজা না! করি, তবে ধর্ম-রক্ষা কিরপে হইবে? আপনি 
অনুগ্রহ করিয়! আমার প্রার্থনা অগ্রাহ্থ করিবেন না। তখন শীলতদ্র 
তাহার কথায় রাজী হইয়া নগরটা গ্রহণ করিলেন, এবং তাহার 
রাজন্ব হইতে একটা প্রকাণ্ড সঙ্ঘারাম নির্াণ করিয়া দিলেন। 
মুমান্-ুআং এক জায়গায় বলিতেছেন যে, শীলতদ্র বিদ্যা, বুদ্ধি, 
ধর্যানুরাগ, নিষ্ঠা প্রভৃতিতে প্রাচীন বৌদ্ধগণকে ছাড়াইয়! উঠিয়া- 
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ছিলেন। তিনি দশ-কুড়ি খানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। তিনি যে- 
সকল টাকা-টিগ্লনী লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা অতি পরিষ্কার, ও তাহার 
ভাষা অতি সরল। 

মুআন্‌-ঢুআং-এর গুরু শীলভদ্র বাঙ্গালী ছিলেন। তাহার স্তায় 
র্বশান্ত্রবিশারদ পর্ডিত অতি বিরল। ইহা বাঙ্গালীর গৌরবের বিষয় 
কি না, তাহা! আপনারাই বিবেচনা করিবেন ॥ 


১ বন্বন্কু-বিখাতি বোস দার্শনিক ও চিন্তানেতা। গপ্ব-শীয় সআাট্দের আমলে 
ধ্রীীয় পঞ্চম শতকে জীবিত ছিলেন। “অভিধর্ম-কোষ" উহার রচিত একথানি প্রধান 
রন্থ। ইহার এক বাখা! লেখেন যশোমিত্র । 

২ যুআন্-টুআং--বিথযাত চীনা বৌদ্ধ সামী ও পরিত্রাজক, খ্রঈয় দগ্তম শতকের 
প্রত্যার্ধে ভারতবর্ষে আনিয়াছিলেন। ইহার নাম উতর-টীনে তু০৪০ 000$০% 
এিআন্-টুমাং রূপে ও দক্ষিণ-চীমে সু) প৪৪0ঘ হিউএন-ত্সাত। পে উচ্চারিত 
হয়। তজ্জন্ ইংরেতী ও বাঙ্গালাতে এই একই বজির হাম দু বিভিন্ন রপে মিল। 

৩ স্মতট_দক্িপ-বঙ্গের ব-্ীপ (0518 )1 

£ না'ললা_ বিহার প্রদেশের বিথ]াত বৌদ্ধ বিহার ও বিশ্ববিদ্বাল়-অধুনা এই 

বিশ্ববিাপয়ের ধ্বংসাবশেষ বিহার-শুরীফ নগরের দক্ষিণে ও রাঁজগির পাহাড়ের উত্তরে 
বড়গীও ও নানন্‌ গ্রামে আবিকৃত হইয়াছে। প্রাচীন কালে এই বিদ্বামনদিরে ভারতের 
বাহির হইভেও বিদ্যার্থীর বৌদ্ধ ও ভারতীয় শান অধায়ন করিতে আমিতেন। 

& মহাযান-_বৌন্ধ ধর্মের দুইটা প্রধান শাখ।-উত্তরে মহাযান (নেপাল, তে 7 ক! 
তিব্বত, চীন, জাপান, কোরিয়া, টংকিং ও আনাম-এ প্রচলিত ) ও দক্ষিণে হীনযাঁন 
(দিংহল, ব্রহ্ম দেশ, শ্যাম ও কন্বোজে প্রচলিত )। 

৬ সদধর্ম (.সনবর্ম)__কৌদ্ধ ধর্মের একটা নাম। 

৭ কাঘরূপ--বর্তমান আনানের পু অঞ্চল! খায় সপ্তম শতকের প্রথমে কুমাররাজ 
ভাশ্বরবর্ম! নামে এক প্রাঙ্গণ রাজা কামরূপে রাজত্ব করিতেন। পুরাতন বাঙ্রালার 
“কামর” মধ্য-যুগের বাঙালায় তাহা হঠতে 'কাউ'র) ('কাউ'র-কামাখ্যা? )। 


রী 
দীপষ্র শ্ীজ্ঞান অতিশ 
[হরপ্রসাদ শাস্ত্রী] 

দীপন্কর শ্ীজ্ঞান 'অতিশ' প্রাচীন বাঙ্গালার একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। যৌছ্ধ ও 
্রান্মণ্য শাস্ত্রে তিমি অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন, তত্বজ্ঞ ছিলেন, এবং সেই সঙ্গে তিনি 
একজন কতকর্ম। ধর্মনেতা.ও ছিলেন। ১০৩৮ শরীষ্টা্দ বৃদ্ধ ধয়দে ভোট-দেশ ব! তিষ্তে 
আহুত হইয়া মেই দেশে গিয়া বৌদ্ধ ধর্ম ও সংঘকে হুনিয়নত্রিত করিয়া দেন। 
তিব্বতীর়! এখমও উ'হাঃ শৃতির পূজা করে, উহাকে দেবতার মন্মাম দেয়। উহার 
ভীবন-কথার মহিত বাঙ্গালী-মাত্রেরই পরিচয় থাক! উচিত। 

বাঙ্গালা দেশের আর এক গৌরব-দীপপ্বর শ্রীজ্ঞান। তাহার নিবাস 
ূ্-বঙ্গে বিক্রমণীপুর*| তিনি তিক্ষু হইয়া বিক্রমশীলং বিহারে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। সেখানে অল্প দি, : মধ্যেই তিনি প্রধান পণ্ডিত বলিয়া 
গণ্য হন| সে গযরে মঠের অধ্যক্ষ তাহাকে নুবর্ণ-্বীপে* প্রেরণ করেন। 
তিনি নুবর্ণ-দীপে বৌদ্ধ ধর্ম সংস্কার করিয়া প্রসিদ্ধ হন। তথা হইতে 
ফিরিয়া আসিলে, তিনি বিক্রমশীল বিহারের অধ্যক্ষ হছন। তখন নালন্দার 
চেয়ে-ও বিক্রমশীলের খ্যাতি-প্রতিপত্তি অত্যন্ত অধিক হইয়াছে। 
অনেক বড় বড় লোক, অনেক বড় বড় পর্ডিত, বিক্রমশীল হইতে 
লেখাপড়া শিখিয়া, শুধু ভারতবর্ষে নয়, ভাঁহ'ব বাহিরে-ও গিয়া) বিদ্যা 
ও ধর্ধ প্রচার করিয়াছিলেন। বিক্রমশীল '"ছারের রত্রাকর শাস্তি 
একজন খুব তীক্ষবুদ্ধি নৈয়ায়িক ছিলেন? গ্রদ্রাকরমতি, জ্ঞানশ্র তিক 
প্রভৃতি বহু গ্রন্থকার ও পঙ্ডিতের নাম বিক্রমশীলের মুখ উজ্জল করিয়। 
রাখিয়াছিল। এইব্ধপ বিহারের অধ্যক্ষ হওয়া অনেক সৌভাগ্যের 
কথা। দীপস্কর অনেক সময়ে ব্রাহ্মণ প্ডিত ও অন্ত যানাবল্মীদিগের 
সহিত ঘোরতর বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন, ও তাহাতে জয়লাত করিতেন। 


৫৬ চরিত্র-সংগ্রুহ 


এই সময়ে তিব্বত দেশে বৌদ্ধ ধর্ম লোপ পাইরা আলে ও 
বোন্-পারঃ দল খুব প্রবল হইয়া উঠে। তাহাতে তয় পাইয়া তিব্বত 
দেশের রাজা, বিক্রমশীল বিহার হইতে দীপষ্কর শ্রীজ্ঞানকে তিব্বতে 
লইয়া যাইবার জন্ঠ দূত প্রেরণ করেন। দীপষ্কর দুই-এক বার 
যাইতে অসন্মত হইলে-ও, বিষয়ের গুরুত্ব বুঝিয়া পরিণামে তথায় 
যাইতে স্বীকার করেন। তিনি যাইতে স্বীকার করিলে, তিব্বত-রাজ 
অনেক লোক-জন দিয়া তাহাকে সম্মানে আপন দেশে লইয়া যান। 
যাইবার সময় তিনি কয়েকদিন নেপালে হ্বযস্তক্ষেত্রে বাঁ করেন। 
তথ! হইতে বরফের পাহাড় পার হইয়া তিনি তিব্বত: সীমানায় 
উপস্থিত হন। যিনি তাহাকে আহ্বান করিয়া নিজ এ লইয়া 
গিয়াছিলেন, তাহার রাজধানী পশ্চিম-তিববতে ছিল। যে-সকল 
বিহারে তিনি বাস করিয়াছিলেন, সে-্মকল বিহার এখন-ও লেক অতি 
পবিত্র বলিয়া মনে করে। ফ্রাঙ্কে সাহেব যে আকিয়লজিকাল-৪পোর্টৎ 
বাহির করিয়াছেন, তাহাতে দীপক্কর শ্রীপ্ঞান বা অতিশের করক্ষেত্র-মকলল 
বেশ তাল করিয়া দেখাইয়। দিয়াছেন। অতিশ যখন তিক্ত দেশে যান 
তখন তাহার বয়স হইয়াছিল ৭০ বৎসর | এইরূপ বৃদ্ধ বয়সেও বি কিনি 
তিব্বতে গিয়া অসাধারণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, এবং তখনকার অনেক 
লোককে বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। তাহার পরে তিৎ ০ 
নানা বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের উদয় হইয়াছে । তিব্বত যে কখনও বৌদ্ধ 
ধর্মের লোপ হইবে, এব্প আশঙ্কা আর নাই। তিনি তিব্বত মহাযান 
মতেরই প্রচার করেন। তিনি বেশ বুঝিয়াছিজেন যে, ভিব্বতীরা 
বিশুদ্ধ মহাযান ধর্মের অধিকারী নয়; কেন না, এখনও তাহারা দৈত্য- 
দানবের পৃজা করিত ; তাই তিনি অনেক বজ্র-যান ও কালচক্র-যানের* 
গ্রন্থ তর্জমা করিয়াছিলেন, ও অনেক পুজা-পদ্ধতি ও স্তোত্রাদি লিখিয়া- 


দীপন্ধর শ্রীজ্ঞান অতি ৫৭ 


ছিলেন। তাঞ্চুর কাটালগে* প্রতি পাতেই দীপন্কর প্রীন্ঞান বা 
অতিশের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। আজিও সহশ্র সহত্র লোক 
তাহাকে দেবতা বলিয়া পূজা করে| অনেকে মনে করেন, তিব্রতীয়- 
দিগের যা কিছু বিদ্যা, বুদ্ধি সত্যতা-এ সমুদায়ের মূল কারণ 
তিনি-ই। এরূপ লোককে যদি বাঙ্গালার গৌরব মনে না করি, তবে 
মনে করিব কাহাকে? 


১ বিক্রমণীপুর--অধুন! ঢাকা জেলায় অবস্থিত 'বিজ্রমপূর'-এর নামান্তর | গূর্ব-বঙ্গের 
বিখ্যাত স্থান। রামপাল খ্রায়ে বিক্রমপুর নগরের ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান। 


২ বিক্রমশ'ল বিহবার--মামান্তর 'বিক্রমশিলা! বিহার। বিহার প্রদেশের অন্যতম 
বৌদ্ধ জ্ঞান-কেজ হিসাবে ইহার নাম। বিক্রুমশিলা কোথায় অবস্থিত ছিল তাহা এখন 
ঠিক-মত জান! ঘায় মা--তবে রাজগির ও নালন্দার মধ্যে 'শিলাও' গ্রাম বিজমশিলার 
স্থান হইতে পারে । 


৩ হবর্ণহীপ-হুমাত্রা ঘীপ। খ্রীষ্টাব্দ প্রথম সহআকে ভারতের সহিত “হ্বীপময় 
ভারত, অর্থাৎ সুবর্ণ-স্বীপ বা সুমাত্রা যবহ্থীপ, বলিম্বীপ প্রভৃতির সহিত বিশেষ সংযোগ 
ছিল | এ সব স্থানে, এবং মাঁলয়-উপদ্বীপ, শ্যাম, কম্বোজ ও চম্পা, তখন ধরে, সভাতায় 
ও জীবন-পদ্ধতিতে ভারতবমের অংশ হইয়া গিয়াছিল। দীপস্কর হবর্ণদ্বীপে একজন 
বিখ্যাত যহাযান পণ্ডিতের নিকট অধ্যয়ন করিতে গিয়াছিলেন। 

৪ বোন্-পা-_ভোট বা তিবতীর! হ্রীগয় সপ্তম শতকে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিবার 
পূর্বে যে ধম পালন করিত, তাহার নাম ছিল 1300+ “বো . নান প্রকার দৈত্য-দানক 
তৃত-প্রেত পুজা এবং মন্ত্-জপ প্রভৃতি উহার মুখ্য স্বরূপ ছিল। এই ধর্মের অনেক আচার- 
অনুষ্ঠান তিব্বতের বৌদ্ধ ধর্মের মহিত মিলিয়া গিয়াছে । “বো? ধর্ম যাহার। যানে, 
তিব্বতী ভাষায় তাহাদের বলে “বোওতপ'- ইহ] এই প্রবন্ধে “বোন্-পা” রূপে লিখিত 
হইয়াছে। 

€ ভারতীয় প্রত্তত্ব বিভাগ (&70109801081081 ]0870608) নামক 
সরকারী কাযবিভীগ হইতে জরমান মিশনারি পঙিত [28016 ফ্রান্ধে পশ্চিম-তিব্বত 


€৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


ভ্রমণ করিয়া দীপন্থরের যাত্রাপথ ধরিয়। একটা “রিপোর্ট? বা বিবরণী প্রকাশ করিয়া" 
ছিলেন। সম্প্রতি 31586079 [০০ জুদেক্পে তুচ্চি নামে বিথ্যা্ ই্টালীয় পণ্ডিত-ও 
অন্থুরূপ অনুসন্ধান প্রকাশিত করিয়াছেন। 

৬ বন্-ঘান ও কালচক্র-ঘান--বাঙ্গালা দেশে ও নেপালে গ্রচলিত মহাযান 
বৌদ্ধ ধর্মের পরিণতি বা শেষ বিকাশ হয়, পুজা মন্তরজপ ও নানা প্রকার সুষ্ঠান" 
মূলক এই ছুই সম্প্রদায়ে। উত্তর-ভারত তুকাদের দ্বারা বিজিত হই পুরে 
বজ্প-যান ও কালচন্র-যান পূর্ব-ভারতের বৌদ্ধদের মধ্যে বিশেষ € ৩ লাভ করে, 
এবং শাঙ্গালা দেশ হইতে নেপাল হই তিব্বতেও প্রস্ত হয়। 

ণ তিব্বতীরা সংস্কৃত প্রাকৃত ইত্যাদি ভারতীয় ভব| হইতে নিজেদের ভাষায় 
নিজেরা ও ভারতীয় পণ্ডিতদের সাহাধ্যে ঘে সকল বোস্ধ শাস্ত্রের অনুবাদ করে। 
মেগুলিকে তাহাদের ভাষায় বলিত1138680-1[য0: (আধুনিক উচ্চারণে 10) 
এবং এই-সব শাস্ত্রের ষে টাকা তাহারা নিজ ভাষায় লিখে তাহার নাম দেয় 
10198-৮্ঘ৮ (বা [৪০-10৮)1 এই 'তাঞুর? ও 'কাণুর? লইয়াই বিরাট ভিব্বতী 
বৌদ্ধ সাহিত্য । ফরাসী পঙিত 00:16: কদিয়ে 'তাগ্ুরগস্থাবলীর এক নির্ঘন্ট কা 
তালিকা (কাটালগ') ফরানী ভাষায় প্রকাশিত করেম। শাহী মহাশয় এই তালিকার 
কথা বলিতেছেন । 


শৈশৰ ও তাৎকালিক শিক্ষা 


[ রাজনারায়ণ বন্থু 


রাজনারায়ণ বন ( ৯৮২৬--১৯** ) উনবিংশ শতকের প্রদিদ্ধ বাঙ্গালী বিদ্বান্‌ 
লেখক এবং সমাজ-সংস্কারক ছিলেন। শিক্ষকতা-কাঁধে জীবনের বেশীর ভাগ ইনি 
অতিবাহিত করেন। জন্ম কলিকাতার নিকটে, মৃত্যু বৈদ্ানাথে। ইহার “সেকাল ও 
একালের কথা" এবং “আত্মচরিত" গ্রন্থন্থয়ে বিগত শতকের যালালী সমাজের 
ইতিহাসের অনেক কথ! জানা যায়। ১৩১৫ সালে (১৯০ খ্রীষ্টানদে ) প্রকাশিত 
কিন্ত তাহার বনু পূর্বে (বাঙ্গালা ১২৯৬ সালে ) রচিত তাহার “আত্মচরিত" শ্রস্থ হইতে 
নিয়ে উদ্ধত অংশে ভীহার শিক্ষা্জীবনের কথ] বলা হইয়াছে। 
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আমার শিক্ষা "মা নিষাদ”১ এবং চাণক্য-শ্রোকখ। এবং--“গাড-- 
ঈশ্বর ; লার্ড-ঈশ্বর ) আই--আমি; ইউ-তুমি ; কম্ব-আইস) গো 
-যা৩”*-এই সকল মুখস্থ করানো দ্বারা আরম্ভ হয়। পবিত্র বাল্সীকির 
পবিত্র রসনা হইতে বে অনুষ্টপ,ছনোরঃ প্রথম শ্লোক আপনা হইতে 
নিঃসৃত হইয়া ত্তাহাকে আশ্চর্য রসে আঁগলুত করিয়াছিল, তাহা 
সেকালে ছেলেকে মুখস্থ করাইয়া তাহার শিক্ষা আরম্ত করানো 
হইত। আমার শ্বরণ হয়, আমার জেঠা মহাশয় মধুহ্ছদন বন্ধু, 
আমাকে তাহার হাটুর উপর বসাইয়া আমাকে "গাড- ঈশ্বর, 
লার্ড_ঈশ্বর” মুখস্থ করাইতেন | ছুর্ানারায়ণ বনু, মধুক্দন বশর 
পুত্র; ইনি এক্ষণে (বাঙ্গালা ১২৯৬ সালে) মেদিনীপুরে কাধ 
করিতেছেন। ইনি অতি সুরসিক ব্যক্তি; মেদিনীপুরে গিয়াছেন, 
অথচ দুর্ণানারায়ণকে জানেন না, এমন লোক নাই। আমি যে গুরু 
মছাশয়ের কাছে পড়িতাম, তিনি বর্ধমানের একজন উগ্রক্ষত্রিয় « 
ছিলেন, কিন্তু তিনি উগ্র-্ঘভাব ছিলেন না। কিন্তু আমি তাহাকে 
ভয়ানক পদার্থ বলিয়া দেখিতাম। তিনি যখন “রাজনারায়ণ” বলিয়া 
আমাকে ডাকিতেন, তখনই আমার আত্মাপুরুষ শুখাইয়া যাইত। 
সাত বৎসর বয়ঃক্রমের সময়ে পিতাঠাকুর আমাকে শিক্ষার্থ কলিকাতায় 
আনেন। আনিয়া প্রথমে এক গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় আমাকে 
ভরতি করিয়া দেন, কিছু দিন পরে ইংরেজী শিখিবার জন্য শল্ত 
মা্টারের* স্কুলে ভরতি করিয়া দেন। এই স্কুল বৌবাজারের একটা ছোট 
অন্ধকার ঘরে হইত। ছাত্রের সংখ্যা অতি অল্প ছিল। শস্তু মাষ্টার অতি 
অল্পই ইংরেজী জানিতেন। তিনি গৌড়া হিন্দু ছিলেন, ও তীহার 
নাসিকার উপর চন্দনের এক দর্্ঘ তিলক ধারণ করিতেন। তিনি 
অপরাহে স্কুলে আসিয়! পড়াইতেন। পূর্বাহ্ে গ্রিফ. সাহেব আসিয়া 
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পড়াইতেন। শ্রিফ. সহেব শল্তু যাষ্টারের অপেক্ষা ইংরেজী 
অল্প জানিতেন। কিন্তু তাহ! বলিলে কি হয়? একটী লাল মুখ 
থাকিলে যেমন হ্ুলের গুমর বাড়ে, এমন আর কিছুতেই নহে। তুল 
করিলে ইহার! 'ফেরল+ (19019) দ্বারা ছাত্রের হাতে মারিতেন। 
অনেকদিন অবধি “ফেরূল শব্ষের ব্যুৎপত্তি কি জানিতে পারি নাই; . 
পরে একদিন লাঁটিন ভাষার অভিধান দেখিতে দেখিতে £9:01% শক 
পাইলাম। উহা একটী কাঠের চাকতি, মস্ত বাটওয়ালা। উহা 
রোযানদিগের দ্বারা ও সেকালের ইংরেজদিগের দ্বারা ছাত্রকে দণ্ড 
দিবার জন্ঠ ব্যবহৃত হইত । 

শভ মাষ্টারের স্কুল হইতে হেয়ার সাহেবের" স্কুলে ভরতি হই। তখন 
হেয়ার সাহেবের স্কুলের নাম 90000] 130019৮8 9011001 ছিল। 
301:001 900161 দ্বারা সেকালে অনেক উপকার হইয়াছে। তীহা- 
দিগের প্রকাশিত 1২৪80০:-গুলি অতি উত্তম পুণ্তক ছিল। স্কুলের 
প্রকৃত নাম 30001 39016%78 8011090! হইলে-ও, হেয়ার সাহেব 
উহার কর্তা ছিলেন। ইহাকে সাধারণ লোকে “হেয়ার সাহেবের 
শুল” বলিয়া জানিত| হেয়ার সাহেবের জীবনবৃত্তান্ত সাধারণে 
অবগত আছেন। ধাঁহারা অবগত নহেন, তাহাদিগকে প্যারীটা? 
মিত্জের গ্রণীত 1116 01 1)8%10 7876 পড়িতে অনুরোধ করি। 

যাহাতে কুলের বালকেরা পরিষ্কার থাকিতে যইবান্‌ হয়। অন্য, 
হেয়ার সাহেব মধ্যে মধ্যে কলের ছুটি হইবার সময়ে স্কুলের ফটকে 
একটী তোয়ালিয়া৷ ও বেত হাতে করিয়া ঈ্াড়াইসা খাকিতেন। 
প্রত্যেক বালকের গ! তোয়ালিয়া দ্বারা কষিয়া ক্ষণেক রগঢাইতেন। 
যদি ময়লা বাহির হইত, তাহা হইলে তাহাকে ছুই-এক ঘা 
বেত কধাইয়া দিতেন। তিনি বালকদিগকে গা পরিষ্কার করিবার 
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জন্য সাবান দিতেন। প্রতি শনিবার তাহাকে হাতের লেখা 
দেখাইতে হইত। তিনি লিখিবার বিষয় যে-সকল উপদেশ 
দিতেন, সেই রূপে না লিখিলে-ও ছুই-এক ঘা বেত কষাইয়া 
দিতেন। তিনি একটা অক্ষর বড় ও একটা অক্ষর ছোট হইলে বড় রাগ 
করিতেন। আমার ভাগ্য-ক্রমে কখন তাহার নিকট হইতে আমি বেত 
খাই নাই। কিন্তু আমি তাহার বেত্র-চালনৈষণা নিবারণ করিবার 
জন্য, বেত খাইয়! একটা ছাত্রের আত্মহত্যার গল্প আমার তখনকার 
ইংরেজীতে লিখিয়া তাহার হস্তে অর্পণ করিয়াছিলাম। আমি মনে 
করিয়াছিলাম, আমার এ গল্প হইতে তিনি উপদেশ লাত করিবেন; 
কিন্ত করিলেন না।' যখন আমি এই কার্য করি, তখন আমার বয়স 
'এগার কি বার। এই কার্ধের জগ্ আমি নিজে বেত খাই নাই, এক্ষণে 
তাহা আমার পরম সৌভাগ্য জ্ঞান করি। 

আমার চৌদ্দ বংসর বয়স পর্যন্ত আমি হেয়ার সাহেবের স্ুলে 
পড়ি। হেয়ার সাহেব আমাদিগের বন্তৃতা-শক্তি ও রচনা-শক্তি 
ঠন্নত করিবার অভিগ্রায়ে একটা 10886100010) বা বিতর্ক 
সভ1! সংস্থাপন করিয়াছিলেন। আমি তাহাতে 1901767 
13501600818 [:616:0018 %01416678019  এই বিষয়ে এক 
গ্রবন্ধ লিখিয়া পাঠ করি। যগ্পি আমার 11960190)90108 বা 
গণিত তাল লাগিত না, ভথাপি আমার পে*ন্ধ আমি তাহাকেই 
সাহিত্য অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতা অর্পণ করিয়াছিলাম। আমি আমার প্রবন্ধে 
যেরূপ রচনা-শক্তি ও নিঃস্বার্থ ভাব প্রকাশ করিয়াছিলায়, তাহাতে 
হেয়ার সাহেব আমার প্রতি অতিশয় সন্তষ্ট হইয়াছিলেন, আমার 
উপর তাহার অতিশয় স্নেহ জন্মিয়াছিল। তিনি পিতার স্তায় শ্নেহ- 
পূর্বক আমাকে বলিতেন যে. “কত শীঘ্র তুমি বাড়িতেছ” (100ঘ 188 
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০] ৪16 (10108 1)। একবার জর হওয়াতে, আমি তাহাকে সংবাদ 
না দেওয়াতে আমার প্রতি অগস্ট হইয়াছিলেন। সংবাদ দিলে তিনি 
অবশ্য আমাকে ডাক্তার ও ও্ষধ সঙ্গে লইয়া দেখিতে আসিতেন। 
হেয়ার মাহেবের স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে যখন আমি পড়ি, তখন 
আমাদিগের তিনজন শিক্ষক ছিলেন। একজনের নাম ছুর্মীচরণ 
বন্দোপাধ্যায় আর একজনের নাম উমাচরণ ধিপ্র, তৃতীয়ের নাষ 
রাধামাধব দে। দূর্নাচরণ বন্যোপাধ্যায় বিখ্যাত স্বরে ্্নাথ বন্যো- 
পাধ্যায়ের পিতা । ইনি পরে কলিকাতায় একজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
হইয়াছিলেন। উমাচরণ খিত্র জনাই* নিবালী ছিলেন। রাধামাধবের 
বাটী কলিকাতার শাপাতলায় ছিল। উমাঁচরণ হেড-মাষ্টার ছিলেন। 
দর্মাচরণের নিকট আমরা যে কত উপকৃত, তাহা বলিতে পারি না। 
তিনিই আমাদিগের মনে জ্ঞানের ইচ্ছা এবং অগ্ঠসন্ধানের ইচ্ছার উদ্রেক 
করাইয়া দিয়াছিলেন; তিনিই আমাদিগের মনোমুকুলকে প্রথম 
্রশ্টুটিত করেন। দোষের মধ্যে এই যে, তিনি আমাদিগের নিকট 
মংশয়-বাদ৯* প্রচার করিতেন | পরকাল নাই, এবং মনুষ্য পটিকা- 
যন্ত্রের ন্তায়) এইরূপ উপদেশ দ্দিতে দিতে যদি উমাচরণ আমিতেন 
তাহা হইল্লে বলিতেন), 1598 08 8601) 10] 6 দ1)18) [01010011971 
19 ৫0101001 উমাচরণ আন্তিক ছিলেন, তিনি সংশয়-বাদ তাল 
বাসিতেন না। উম়াচরণ আঘাদিগের নিকট 300%08 1810].7.., 
[068 0087)8, [১1075 760 800 770)10৮১০ এবং ইংরেজী 
তাষার অন্ানত গল্ভ পদ কাব্য উত্তম রূপে পাঠ এবং বাথ করিয়া, 
আমাদিগের মনে ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ জন্মাইয় দিয়া- 
ছিলেন। তিনি যেন্ধপ এ সকল কাব্য পড়িতেন, তাহা কখন ভূলিবার 
নহে। যে-মকল গদ্য পদ্য কাব্য তিনি আমাদিগের নিকট পড়িতেন, 
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তাহা ক্লাসের পাঠ্য পুস্তক ছাড়া একালের কোন শিক্ষক কি এক্লপ ভাবে 
পড়িয়া থাকেন? আর পড়িবার জো! নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালী 
দ্বারা তাহাদের হস্ত-পদ্ বাঁধা। 

রাধামাধৰ আমাদিগকে গণিত শ্িখাইতেন। চিরকালই আজি 
গণিত-বিদ্বেষী। গণিতের পুস্তক দেখিলে আমার আতঙ্ক উপস্থিত 
হইত। এই রোগকে গণিতাতঙ্ক' রোগ বলা যাইতে পারে। উহা 
জলাতঙ্ক রোগের শ্তায়। গণিতের মধ্যে বীজগণিতের প্রতি আমার 
অনুরাগ ছিল। গণিতের প্রতি অমনোযোগ দ্বারা রাধামাধবের যনে 
কতই না কষ্ট দিয়াছি। এই রাধাযাধব বাবুর সহিত পরে আমার 
মেদিনীপুরে দেখা হয়। তখন আমি মেদিশীপুর জেলা স্কুলের হেড- 
মাষ্টার। তিনি 0%2596] ১. ঘ্, 1).১১ পদে নিধুক্ত হইয়া তথায় 
গিয়াছিলেন। 

হেয়ার স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়িবার সময়ে আমি হস্ত-যন্ত্রে মুদ্রিত 
একটা সংবাদ-পত্র*ৎ প্রতি সোমবার বাহির করিতাম। উহ্থা সমস্ত হাতে 
লিখিয়া বাহির করিতাম। সংবাদ-পঞ্রে যেমন সংবাদ, সম্পাদকীয় উক্তি 
ও প্রেরিত পত্র থাকিত, উহ্হাতেও সেইরূপ দস্ত্র-মোতাবেক থাকিত। 
এই কাগজ চালানোতে আমার সমাধ্যায়ীরা আমাকে সাহায্য করিত। 
& সংবাদ-পন্রের নাম 0109 112217)6 ছিল । উহার নাম 
আমাদিগের ক্লাবের নামে রাখিয়াছিলাম ! নামটা পুরাতন ইংরেজী 
অক্ষরে১৩ (010 000]1811 01791:80668-এ ; কাগজের শিরোদেশে 
জাজ্জলামান রূপে লেখা হইত। এই কাগজ দেখিয়া ছুর্দাচরণ বলিয়া- 
ছিলেন যে, উহ্থা নেপোলিয়ানের বাল্যকালের তুষার-ছুর্গ”৪ নির্মাণের 
স্টায়। কিন্তু আমি যে-বূপ বড়লোক হইব তিনি আশ! করিয়া ছিলেন, 
তাহা আমি কিছুতেই হইতে পারি নাই। আমার ম্মরণ হয়, হেয়ার 
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স্থলের প্রথম শ্রেণীতে পড়িবার সমর ইংরেজীতে একটা 889 
শ্লেধাতুক কবিতা বা রচনা করিয়া, তাহীতে আমন প্রধান প্রধান 
সঙ্গীদিগকে, বিশেষত: একজন সুবর্ণবণিক্‌ জাতীয় লঙ্গীকে বিজ্রপ 
করিয়াছিলাম। এই কবিতা-রচনার জন্য এখন আমার অনুতাপ 
হইতেছে। হেয়ার সাহেবের স্কুলে থাকিতে ক্লাসের প” টাড়া 
'আমার প্রথম অতিরিক্ত পাঠের বিষয় ছিল [091290]. €,.০০৫| এ 
পুস্তকে উল্লিখিত ঘটন!-সকল মনে এমনি বিদ্ধ হইয়াছিল যে, সেগুলি 
'আমার সম্মুখে যেন ঘটিতেছে দেখিতাম। কে'গায় পড়িয়াছিলাম যে 
যে বিলাতের১* একটা ছাত্র হে'মারের ইলিয়াড পড়িবার সময় এ 
কাব্যে১* বণিত ঘটনা যথার্থই সন্ুখে ঘটিতে দেখিতে । আমরা তত দূর 
না হউক, অনেকটা সেইরূপ বটে। ধর্শ-বিষয়ে আমার মনকে যে পুস্তক 
খুলিয়া দেয়) তাহার নাম [615 0 0ঠ0৪ 15 0009য8116 
1881098। উহা ফরাসিম্*" ভাঁষা হইতে অতি সহজ ইংরেজীতে 
অনুবাদিত। বইটি কিন্ত মন্ত। যেখানে মিসর দশের পুরোহিতের 
সাইরস১* রাজাকে বুধাইতেছে যে মিষরীয় পুর: কেবল ব্ধূপক১৯ 
মাত্র, পরেই স্থান পড়িয়া আমার গ্রতীতি হইলে যে হিন্দু ধর্ষের 
পুরাণ"ও এরূপ । 

ইংরেজী ১৮৪০ সালে আমি হেয়ার সাছেবের হল হইতে হিন্দু 
কলেজে ভরতি হই। তখন মধ্যে-মধ্যে হেয়ার সহে ধর শ্ুল হইতে 
বালকগণ নু কলেজে বিনা বেতনে হরতি হইত। হেয়ার 
সাহেব বঙ্গদেশে ইংরেজী শিক্ষার পিতা"২* বলিয়া তাহার সম্মানার্থ 
কলেজের অধ্যাপকের] ইছাদিগের নিকট হইতে বেতন লইতেন না। 
এই প্রকার বালকদিগকে হিন্দু কলেজের ছোকরার “বড়ে”ং+ বলিত। 
কেন প্বড়েশ বলিত, তাহা নিশ্যয় করা কঠিন। হেয়ার সাহেব 
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তীহার স্কুল হইতে তাহাদিগকে বড়ের মতন কলেজে চাঁলিয়া 
দিতেন, এই জন্য ; কিংবা বালকের দরিদ্র বলিয়া, তাহারা কলেজের 
বড় মানুষ ছাত্রদিগের কল্পনানুশারে, বড়ি-ভাতে দিয়া ভাত খাইয়। 
তাহাদিগের বড় মানুষ সমাধ্যার়ী অপেক্ষা সকাল-সকাল কলেজে 
আসিতে সমর্থ হইত, এই বলিয়া, তাহারা উক্ত বড় মানুষ ছাত্রদিগের 
নিকট হইতে, তাহাদিগের নিকট অগৌরব কিন্তু প্রকৃত-রূপে গৌরব- 
সুচক এই উপাধি লাভ করিয়[ছিল কি না, তাহ? বলিতে পারি না । 
আমি প্রথমে হিন্দু কলেজের থার্ড ক্লাসে (অর্থাৎ তাহার স্কুল- 
বিভাগের প্রথম ক্লাসে) ভরতি হই। সেই বংসর-ই অনেক পুস্তক 
প্রাইজ পাই। সেই বৎসর গভর্ণমেন্ট সংস্থাপিত 0670] 
00171777699 01 [১000]10 [1790-706107-এর সেক্রেটারি 0, 
189 ডাক্তার ওয়াইজ আমাদিগকে মিণ্টনের পরীক্ষা করেন। 
তাহার পয সেকেও ক্লাসে উঠিয়া ৩০ টাকার সিনিয়র স্কলারশিপ, 
(সেই বসরই উচ্চ শ্রেণীর ছাব্র-বৃত্তি প্রথম নিধ্শারিত হয়) পাইয়া 
প্রথম শ্রেণীতে উঠি। ছুই বৎসর উক্ত স্কলারশিপ, ভোগ করি। 
তাহার পর ৪০ টাকার ছাব্র-বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া দুই বৎসর তাহা ভোগ 
করিয়া, কলেজ পরিত্যাগ করি। তখন সর্বোত্তম ছাত্রদিগের প্রদ্ত 
পরীক্ষার প্রশ্নের উত্তর সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হইত, এবং 
টাউন-হলে গবর্ণর-জেনেরালং্ৎ আসিয়া স্বহস্তে অতি নিক্শ্রেণীর 
বালকদিগকে পর্যন্ত পারিতোধিক বিতরণ করিতেন। দুই-এক বার 
সাহিত্য, পুরাবৃত্ত ও ধর্মনীতিতে আঘার প্রদত্ত উত্তর সংবাদ-পত্রে 
ছাঁপা হয়। ধর্মনীতিতে একটা রৌপ্য মেডেল প্রাপ্ত হই। তখন 
1367068] 1167%10 নামক একটী সংবাদ-পত্র ছিল, তাহা 71560 
০ 006 99005 81010 এবং 40180: 0 60০ 42090 
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ভা: প্রণেতা 1190897806৬ ভি] [05৩ (ইহার পরে 


তিনি 918 ভা1]1180 [856 হয়েন) সম্পাদন করিতেন ॥ 

“্ম] মিযাদ"--কথিত আছে যে রামায়ণ-কার কবি বাণীকি এক ব্যাধকে 
এক জোড়া ক্ৌঞ-পঙ্গীর (কৌচ-বকের ) একটাকে বাণ দিয়া মারিয়া ফেলিতে 
দেখিয়া ক্রোধে ও দুঃখে আত্মহারা হইয়! ব্যাধকে ভঙসনা করেন। তাহার মুখ 
হইতে তখন অবলীলা-ক্রমে এই সংস্কৃত কবিতাটা বাহির হয়-ইহা ভাহার মুখ- 


নিঃসৃত প্রথম কবিতা £-- 
মানিষাদ ! প্রতিষ্ঠাং তম গম: শাশ্বতী: সমাঃ। 


যৎ ক্রৌঞ্চ-মিথুমাদ একম্‌ অনধী; কামমোহিতম্‌ : 

[অর্থাৎ-হে নিষাঁদ | তুমি কোন কালেই প্রতিষ্ঠা বা নন্মান পাইবে না। কারণ ভুমি 
এই কৌচ-বকের জুড়ির যধো অপরটার প্রতি অ'সন্তু একটাকে মারিয়া ফেলিলে 1] 

বংযীকিকে 'আদি কবি? বলা হয়। রামায়ণ সংস্কৃত ভাষায় রচিত আদি মহাকাব্য 
বলিয়া! পরিগণিত; আদি কবির মুখের প্রথম গ্লোক না কৰিতা পাঠ করানো শিক্ষার্থী 
শিশুর পঙ্ষে অঙ্গল-দায়ক হইবে যনে করা হইত। 

২ চণক্য-হ্রোক-চাণকা (অপর নাম বিদ্ুপ্প্র, কেটল্া বাঁ কৌটিলয) যৌর্য- 
বংনীয় সন চন্গুপ্তের মন্ত্রী ছিলেন। 'অর্থশান্ছা নাম রাজনীতি ও রাজা-পরিচালন 
সম্বন্ধে ইহার একখানি ধিখযাত সংস্কৃত বই আছে। কতকগুলি লীতি-ব্ষিয়ক সংস্বৃত 
শ্লোক ইহার লেখা বলিয়া পরিচিত | পূর্বে বাঙ্গালী ছেলেরা মাতভাষায় অ--আ-- 
ক--খ আরস্ত করিবার দময়েই চাণক্যের লেখ! এই সংস্কৃত শ্নোকগুলি মুখস্থ করিত । 

৩ গাড--লাড «9০৭, [0:07 এখন আআনরা আকার দিয়! 'গড, ল্ বলি 
ওলিখি। “কালেজ' এান্ধে টিপননী ভ্রটবা। পৃ; ৪৯। 

৪ অনুপ. ছলা-_-সংস্কৃত ভাষার এক অতি সাধারণ ছন্দ দুই ছত্রে ১৬ অঞ্ষর 
করিয়া ৩২ অক্ষগনে ইহ] পুরা হয়। এই ৩২ অদ্ষরের হে কেকে ৮ অক্ষর করিয়া চারিটা 
“পাদ ব| পায়েবিভাগ করা হয়। উপরে প্রদত্ত বান্সীকির ক্লোকটা অনুষটপ ছন্দে 
গঠিত | বান্ীকি অজানিত-ভাবে এই ছলে শ্লোকটা রচনা করিয়া নিজেই আংশ্চযাশিত 
হইয়া গিয়াছিলেন। 

৫ উপ্রক্ষত্রিয়-পশ্চিম-বঙ্গের একটা প্রধান হিন্দু জাতি, মুখাতঃ কবিজ্লীবী। 
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৬ মাইটার-_ইংরেজী 11886: মাস্টার' শব্দটা বাঙ্গালায় আদিয়] বাজালা শব 
হইয়া গিয়াছে। কেহ কেহ আজ-কাল এই বাঙ্গালা “মা্টার' শবটাকে '& দিয়া না 
লিখিয়া, নূতন সংঘুক্ত বর্ণ “ন্ট দিয় লিখিতেছেন। ইহা! ভুল, কারণ ইংরেজীতে 
৪..-্ট? হইলেও, বাঙ্গালায় গ্রবেশ-পাভের সঙ্গে-সঙ্গে এই শবের ৪6-*্ট? উচ্চারণ 
8 হইয়! গিয়াছে । তন্রপ ইংরেজী ৪০০০1 “মুল” শব, বাঙ্গালায় 'ইন্কুল? 
হইয়া গিয়াছে। 

৭ হেয়ার সাহেব--হ্বনাঁমধন্য 08710 [789 ডেভিড, হেয়ার ( ১৭৭৫--১৮৪২ 
বীঃ)। ্বট্লাড হইতে কলিকাতায় আদিয়া বসবাস করেন। ঘড়ীর কারবার 
করিতেন। এদেশে বাঙ্গালী ছেলেদের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জস্তা প্রাণ দিয় পরিশ্রম 
করিয়! গিয়াছেন। কলিকাতার ঢ8:9 3০১০০] ইহার নামের ম্বৃতি বজায় রাখিয়াছে | 

৮ জনাই-_হ্ুগূলী জেলার একটা প্রসিদ্ধ ভদ্র গ্রাম । 

৭. সংশয়-বাদ---5010891510 £ চোখ কান ও অন ইন্দ্রিয় দিয় যাহা ধরিতে 
পার! যায় না যাহার সম্বন্ধে বিশ্বাস ও অনুভূতি মাত্র করা যাইতে পারে, সে-রাপ বস্তার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে ( অর্থাৎ ঈশ্বর, পরলোক প্রভৃতি নন্বন্ধে ) সনেই করা। 

১৭::90088'8 [5801306 ইত্যাদি-_-এ1£ ভা৪166: 8০৮, হ্কটলাগু-বাসী বিখ্যাত 
ইংরেজ কনি ও গপন্যাদিক রচিত [%8006 “আইভ্যান্হো" নামক উপন্তাস। 
০0৪ পোপ ও চ710£ প্রায়র অষ্টাদশ শতকের ইংরেজ কবি ছিলেন । 

১১ 0%65681, 2.ঘ.).-]১0]19 ভা0:৪ 10908:60608 অর্থাৎ সরকারী 
গূর্ত.বিভাগের পরিদশক। 80010991 ব1 পূর্তকারের অধস্তন কর্মচারী । 

১৯ হস্তে মুদ্রিত সংবাদ-পত্র--হাতে-লেখাঁ? স্থলে রহস্য করিয়া বল! হইয়াছে 
“হস্তান্তরে মুডিত? | সংবাদ'-এই শব্দ আগে ভুল করিয়! 'সন্বাদ' রূপে লেখ! হইত, 
র!জনারায়ণও ভাহার বইয়ে 'সম্বাদ' লিখিয়াছেন। শব্দটাতে ঘে ম-কার আছে, তাহ! 
মূলে অনুষ্থারই ছিল্প, এবং অত্রংস্থ 'ব"-এর পূর্বে বলিয়া, মংস্কৃতে অনুষ্থারই থাকিত, 
“মা হইত না। 

১৩:0৫ 1778191) 00%90660- প্রাচীন কালে ইংরেজীর হাতে-লেখা 
পু'থিতে এক-প্রকার মোট। ছাদের অক্ষর বাব্ৃত হইতে-হাদের পালকের কলমে 
লেখ! হই । বাঙ্গাল! দেশে প্রকাশিত ইংরেজী দৈনিকপত্রগুলির শিরোনামা এই 


৬৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


ধশাজের অক্ষরে মুত হয়। এই ছাদের অক্ষরের আর একটা নাম ১1৮01-1906 
জরমান ভাষা সাধারণত: এই ছাদের অক্ষরেই মু্রিত হয়। 

১৪ তুষার়-ছূর্গ--উত্তর-ইউরোপের যেসকল দেশে শীতকালে বরফ পড়ে, আকাশ 
. হইতে পতিত সেই গুড়া বরফ বা তুষারের স্ত.প লইয়া সে-সব দেশের ছেলের! যামুষের 
মূর্তি ঘর-বাড়ী ইত্যাদি তৈয়ারী করিয়া থেলা! করে। ফরাদী বীর ও সগ্রাটু নেপোলিয়ন 
বাল্যকালে এই বরফ লইয়! দুর্গ তৈয়ারী করিতেন। 

১৫ বিলীত--ইউরোপ, এবং বিশেষ করিয়া ইংলাগ্ড। আরবী 11858 
“ধিলায়ৎ অর্থে ৪11 'ংলী? বা শাসন-কর্তার অধীন প্রদেশ। আফগানিগ্থান যখন 
ভারতের মোগল সআাটুদের অধীন ছিল, তখন বিশেষ করিয়া ধ দেশকে “বিলায়ৎ, 
বা (প্রদেশ, বলা হইত। তাহা হইতে 'ভারত-বহিভূতি দেশ? বা 'বিদেশ? অর্থে এই 
শের অর্থ পৰিবতিত হয় (ভুলনীয়__“বিলাতী পানী, বিলাতী কুমড়া” )। “বিদেশ! 
হইতে “দূর বিশেষণ ও “ইউরোপ--এই অর্থের বিকাশ। 

১৬ হোৌমারের ইলিয়াড--( 020৪ 1110) আমাদের দেশের মহাভারত 
ও রামায়ণের মত প্রাচীন গ্রীসে দুইখানি জাতীয় মহাকাব্য ছিল--[0183 লা [0180 
এবং 0৫585618 “ওদুস্য্েইআ, ব] 0৫5586য “অডিসি? | এই কাব্য দুইখানি [07061 
“হোমের? নামক মহাকবির দ্বারা রচিত হয়, প্রাচীন কল হইতেই এইপপ প্রনিদ্ধি 
আছে। এই মহাকাব্য দুইখানি খ্বী্ট-পূর্ব নবম শতকে রচিত হইয়াছিল । 

১৭ ফরাসিস-_ফরামী। ফচ । ফরাসী ঢা৪00815 ফোনে, পোতুগিন 
6659 'ফ্রান্সেমে? হইতে বাঙ্গালা 'ফরাসিম্‌ ও রানী? | 

১৮ সাইরস- প্রাচীন পারস্তে 'কুরুষ? (মর্থাৎ “কুরুঃট) মামে এক গ্রবল পরা "্ 
রাজা ছিলেন, ইনি ব্ীষ্ট-পূর্ব ধ্ঠ শতকে রাজত্ব করেন। মিসর-দেশ ইনি জয়. বন। 
শ্রীকেরা কুরুষ কে [0108 কুরোগ। কপে লিখিত; রোমানেরা এই মাম বি'তি করিয়া 
বলিত 0১৪ “কিরুম' 7) এই নাম ইংরেজীতে আরও বিকৃত করিয়া 'সাইরস' রূপে 
উচ্চারিত হয়। “কুরু' ধা সাইরদ্-এর কাহিনী অবলম্বন করিয়। উল্লিখিত ফরাসী বউ- 
থানি রচিত হয়। 

১৯ রূপক- পুরাণ-বধিত দেব-দেবীর কাঁহিনীকে সত্য ঘটনা মনে না করিয়া, 
আধ্যাত্মিক ঘটনার কাল্পনিক রূপ বলিয়া মনে কর!। 


শৈশর ও তাকালিক শিক্ষা ৬৯ 


২* ইংরেজী শিক্ষার পিতা--8$8৫: 01 [00818 80009000-এর 
বঙ্গানুবাদ। 

২১ বড়ে-দংস্কৃত 'বটিকা?- প্রাকৃত 'বডিআ'বাঙ্গালা “বড়ী'। তাহাতে আ- 
প্রতায় যোগে 'বড়িয়া। বাড়ে'। পাশা খেলিবার £?। পদাতিক )। 

২২ গবর্ধর-জেনেয়াল--বড় লাট লাহেব-..মণ্র ভারতবর্ষের রাজপ্রতিনিধি। 
কলিকাতা তখন সমগ্র ভারতের রাজধানী ছিল, ভারতের বড়-লাট ও বাঙ্গালার ছোট- 
লাট দুইজনেই তখন কলিকাতায় থাকিতেন। 

২৩. [160680878 শব্দটা ফরাদীর 1161-0806-ইহার অর্থ, ্থলীভিযিক্ত, 
সেনানায়কের পদ যিনি অধিকার করিয়। আছেন? ফোজের উচ্চ শ্রেণীর নেতাদের মধ্যে 
সর্দ-নিষ্বের পদ ধিনি অধিকার করিয়| থাকেন । শব্দটার ইংরেজী উচ্চারণ লক্ষণীয়- 
লেফ টেনাট। | 

২৪ 917 ইংলাতডের রাজ প্রদত্ত সম্মান বিশেষকে [00181168000 বলে; ধাহারা 
এই লম্মান পান তাহাদের বলে [01.':$ (নাইটু)। এবং তাহাদের নামের আগে 
91 “স্তর অর্থাৎ 'নহাশয়' এই পদবী ১ :। ব্যবহৃত হয়। (সন্বোধন-কালে, তাহাদের 
প্রথম নায়ের বা ব্যকি-গত নামের সঙ্গে 9 শব্দ প্রযুক্ত হয়। কৌলিক উপাধির সঙ্গে 
কদচনহে। 91 জা] ঞ৩-কে 91 1 বলিয়া উল্লেখ বা আহ্বান 
করিতে হইবে, কদীচ 1 [৪ বলিয়া নহে; তদ্ধপ 917 [097010018790 
(18076) 9 98:908111 (108908001800080)-কদাচ 9101186016) 9 

0801790005101180 হে । ) 


হিমালয়-ভ্রমণ 
[ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর] 


দেবেভ্রানাথ ঠাকুর (১৮১৭--১৯০৫) মহাকবি রবীন্রনাথের £: কলিকাতা 
শ্রেঠ ধনী বংশে ইশ্হার জন্ম, কিন্তু শৈশব হইতেই উহার তীপনে উচ্চ ধর্মভাবের 
প্রকাশ হয়। রাজ] রামমোহন রায় কক প্রচারিত উপনিষৎ-প্রতিপাঞ্ধ একেশ্বর- 
বাদের প্রতি ইনি আকৃষ্ট হন। এবং দৌবনেয় প্রারস্থ হইতেই হিন্দ ধর্মের এই বিশিষ্ট 
এবং অপ্রাচীন মত প্রচার করিতে আত্ম-নিয়েজত হণ! ইহার চেষ্টার বাঙ্গালা 
দেশে ব্রাঙ্মসভ1 হগঠিত হয়। প্রাচীন ভারতের উপন্ষদের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া ইনি “তত্ববোধিনী সভা ও “তত্ববোধিনী-পত্রিকা স্থাপিত করেন। এবং 
নান! পুন্তক-পুন্তিকা প্রণয়ন করেন। এক দিকে ধর্ম-জীবন ও তম্য দিকে 
সাংসারিফ-জীবন, টভয়-ই হুচার রূপে পালন করেম। ইহার আত্মজীবন-চরিতে 
ধর্ম.বিষয়ে নিজের মনের বিকাশ এবং বিচার ও তাহার সঙ্গে-সঙ্গে বনের ঘটনাবলী 
ইনি অতি নরল ভাবে বর্ণন করিয়াছেন। এই বই ১৮১৬ শকাবে (. ১৮১৪ ্রীষ্টান্দে) 
প্রকাশিত হয়, কিন্ত উহা! এই তারিখের বহু পূর্বে লিখিত হইয়াছিং | দেখেন্্রমাণ 
সংস্কৃত ও ফাঁরদী উভয় ভাষাই জানিতেন। এবং পারস্তের ভক্ত হুফী চবি ভাফেজের 
ভগ্বদ্ভক্তি-বিষয়ক পদ প্রায়ই আবৃত্তি করিতেন । উহার মহান £এ-ভাবের জগ 
লোকে ইহাকে 'মহধি' আখ্যা দেয়। 

আমি সিষলাতে ছিরিয়া 'কশোরীনাথ ঢাটুজোকে৯ বলিলাম, “আমি 
সপ্তাহের মধ্যে আরো উত্তর দিকে উচ্চ উ্চ পাত ভ্রমণে যাইব | 
আমার সঙ্গে তোমাকে যাইতে হইবে | আমার জন্য একটা কাঁপ|নখ 
ও তোমার জন্য একটা ঘোড়! ঠিক করিয়া রাখ” “যে আজ্ঞা” বলিয়া 
তাহার উদ্োগে সে চলিল। ২৫শে জ্োষ্ট দিবস শিলা হইতে যাত্রা 
করিবার দিন স্থির ছিল। আমি মে দিব অতি প্রানে উঠিয়া 


হিমালয়-ভ্রমণ ৭১ 


যাইবার জন্য গ্রস্তত হইলাম। আমার ঝ। .ন আসিয়া উপস্থিত, 
বাঙ্গী-ববুদারেরা* সব হাজির । আমি কিশোরীকে বলিলাম, "তোমার 
ঘোঁডা কোথায়?” “এই এলো ঝলে, এই এলো ঝলে” বলিয়! সে 
ব্যস্ত হইয়া পথের দিকে তাকাইতে লাগিল। এক ঘণ্ট! চলিয়া গেল, 
তবু তাহার ঘোড়ার কোন খবর নাই। আমার যাইবার এই বাধা ও 
বিলম্ব সহা হইল না । আমি বুঝিলায় যে, অধিক শ্রীতের ভয়ে আরো 
উত্তরে কিশোরী আমার সঙ্গে যাইতে অনিচ্চুক। আমি তাহাকে 
বলিলাম, “তুমি মনে করিতেছ যে, তুমি আমার সঙ্গে না গেলে আমি 
একাকী ভ্রমণে যাইতে পারিব না । আমি তোমাকে চাই না, তুমি 
এখানে থাক। তোমার নিকট পেঁটরার ও বাক্সর যে সকল চাৰি 
আছে, তাহা আমাকে দাও।” আমি তাহার নিকট হইতে স্েই- 
সকল চাবি লইয়া ঝাঁপানে বদিলাম। বলিলাম, "ৰবাপান উঠাও।” 
বাঁপান উঠিল; বাঙ্গী-ববৃদারেরা বাঙ্গী* লইয়া চলিল; হতবুদ্ধি 
কিশোরী স্তব্ধ হইয়া ঈাড়াইয়া রহিল। 

আমি আনন্দে ও উৎসাছে, বাজার দেখিতে দেখি: শিমলা 
ইাড়াইলাম। দুই ঘণ্টা চলিয়া একটা পর্বতে * 'য়া দেখি, 
তাহার পার্শ-পর্বতে যাইবার সেতু ভগ্ন হুইয়া গিয়াছে মার চলিবার 
পথ নাই। বাঁপানীরা ঝাঁপান রাখিল। আমার .ক তবে এখান 
হইতে ফিরিয়া যাইতে হইবে ? ঝাঁপানীরা বলিল, ণ্যদি এই ভাঙ্গা 
পুলের কাণিসঃ দিয়া একা-এক' চলিয়া এই পুল পার হইতে পারেন, 
তবে আমরা খালি ঝাপান লইয়া খদ* দিয়] ওপারে যাইয়া! আপনাকে 
ধরতে পাঁরি।” আমার তখন যেন মনের বেগ, তেমনি আমি 
সাহস করিয়া এই উপায়-ই অবলম্বন করিলাম। কাঁনিসের উপরে 
একটামাত্র পা রাখিবা স্থান, হাতে ধরিবার কোন দ্রিকে কোন 
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অবলম্বন নাই, নীচে তয়ঙ্কর গভীর খদ; ঈশ্বর-প্রপাদে আমি তাহা 
নিবি্লে লঙ্ঘন করিলাম। ঈশ্বর প্রসাদে যথার্থই “প্ুং লঙ্ঘয়তে 
গিরিম্”* আমার ভ্রমণের সঙ্কল্প বার্থ হইল না। 

তথা হইতে ক্রয়ে পর্বতের উপরে উঠিতে লাগিলাম। সেই 
পর্বত একেবারে প্রাচীরের ন্যায় সোজা হইয়া এত উচ্চে উঠিয়াছে 
যে, সেখান হইতে নীচের খদের কেলু-গাছকেও" ক্ষুদ্র চারার মত 
বোধ হইতে লাগিল। নিকটেই গ্রাম। সেই গ্রাম হইতে বাঘের 
মত কতকগুলো! কুকুর ঘেউ-ঘেউ করিয়া ছুটিয়া আইল”। সোজা 
খাড়া পর্বত) নীচে বিষম খদ, উপরে কুকুরের তাড়া । ভয়ে-য়ে 
এ সঙ্কটে পথটা ছাড়াইলাম। ছুই প্রহরের পর, একটা শূন্য 
পান্থশীল| পাইয়া সে দিনের জন্য সেইখানেই অবস্থিতি করিলাম । 
আমার সঙ্গে রন্ধন করিবার কোন লোক নাই। বাঁপানীরা বলিল, 
“হমূলোগোকী রোটী বড়ী মিঠী হৈ”। আমি তাহাদের নিকট 
হইতে তাহাদের মক?৯ ও যব মিশ্রিত একখানা কুটা লইয়া তাহার-ই 
একটু খাইয়া সে দিন কাটাইলাম। তাহাই আমার যথেষ্ট হইল। 
“ধা সুথা গহ-কা টুকডা, লোনা অলোনা ক্যা। সির দিয়া তো 
রোনা ক্য11”১০ খানিক পরে কতকগুলা পাহাডী নিকটস্থ গ্রাম হইতে 
আমার নিকটে আসিল, এবং নানাপ্রকার অঙ্গভঙ্গী করিয়া আমোদ 
নৃত্য করিতে লাগিল। ইহাদের একজনের দিকে চাহিয়া দেখি যে 
তাহার নাক নাই, মুখখানা একেবারে চ্যাপটা। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তুম্হারে মুহমৌ মহ. ক্যা হুআ?” সে বলিল, “আমার মুখে 
একটা ভাঁলুকে থাবা মারিয়াছিল।” আমার মন্থখের একটা পথ 
দেখাইয়া বলিল, “এ&ঁ পথে ভালুক আসিয়াছিল, তাহাকে তাড়াইতে 
যাওয়ায় সে থাবা মারিয়া আমার নাকটা উঠাইয়া লইয়াছে।” সে ভাঙ্গা 
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মুখ লইয়া তাহার কত-ই নৃত্য, কত-ই তাঁহার আমোদর। আমি সেই 
পাহাড়ীদের সরল প্রকৃতি দেখিয়৷ বড়ই প্রীত হইলাম | 

পর দিন প্রাতঃকালে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া, অপরাহ্ছে একটা 
পর্বতের চুড়ায় যাইয়! অবস্থান করিলাম । সেখানে গ্রামের অনেক গুলি 
লোক আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া বসিল। তাহারা! বলিল “আমাদের 
এখানে বড় ক্লেশে থাকিতে হয়। বরফের সময়ে এক-হাটু বরফ ভাঙ্গিয়া 
সর্ঘদাই চলিতে হয়। ক্ষেতের সময় শৃকর ও ভালুক আসিয়া সব ক্ষেত 
নষ্ট করে। রাত্রিতে মাচার উপর থাকিয়া আমরা ক্ষেত রক্ষা করি।” 
সেই পর্বতের খদেই তাহাদের গ্রাম। তাহারা আমাকে বলিল, 
“আপনি আমাদের গ্রামে চলুন, সেখানে আমাদের বাড়ীতে সুখে 
থাকিতে পারিবেন, এখানে থাকিলে আপনার কষ্ট হইবে” আমি 
কিন্তু সেই সন্ধ্যার সময়ে তাহাদের গ্রামে গেলাম না। সে পাকদণ্তীর১১ 
পথ, বড় কষ্টে উঠিতে নামিতে হয়। আমার যাইবার উত্সাহ সত্বেও 
দুর্গম পথ বলিয়া গেলাম না। 

আঘি সে রাত্রি সেই চুডাতেই থাকিয়া প্রভাতে সেখান হইতে চলিয়া 
গেলাম | এই দিন, ছুই প্রহর পর্যন্ত চলিয়! বাঁপানীরা ঝাঁপান রাখিল। 
বলিল, “পথ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আর ঝাঁপান চলে না 1” এখন কি করি £ 
পথটা চড়াইয়েরঃ২, অথচ কোন পাকদণ্তীও নাই। ভাঙ্গা পথ, উধ্রের 
দিকে কেবল পাথরের উপরে পাথরের টিবি পড়িয়া রহিয়াছে । এই 
পথ-সন্কট দেখিয়াও কিন্ত আমি ফিরিতে পারিলাম না । আমি সেই 
ভাঙ্গা পথে পাথরের উপর দিয়া হাটিয়া উঠিতে লাগিলাম। একজন 
পিছনের দিকে আমার কোমরটার অবলম্বন হইয়া ধরিয়া রহিল। তিন 
ঘণ্টা এইরূপ করিয়া চলিয়া চলিয়া, সেই ভাঙ্গা পথ অতিক্রম করিলাম। 
শিখরে উঠিয়া একটা ঘর পাইলাম । দে ঘরে একখানা কৌচ১* ছিল, 
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আমি আসিয়াই তাহাতে শুইয়া পড়িলাম। বাঁপাশীরা গ্রামে যাইয়া 
আমার জন্য এক বাটা দুধ আনিল, কিন্তু অতি পরিশ্রমে আমার ক্ষুধা 
চলিয়। গিয়াছে, আমি সে ছুধ খাইতে পারিলাম না। সেই বে কৌচে 
পড়িয়া রহিলাম, সমস্ত রাত্রি চলিয়া গেল, একবারও উঠিলাম না। 
প্রাতে শরীরে একটু বল আইল। ঝাঁপানীরা আবার এক ী দু 
আনিয়া দিল, আমি তাহা পান করিয়া সে স্থান হ'. প্রস্থান 
করিলাম। আরো উপরে উঠিয়া, সে-দিন নারকা«ৎ উপস্থিত 
হইলাম। এ অতি উচ্চ শিখর | এখানে শীতের ৬. : আবিক্য 
বোধ হইল। 

পরদিন প্রাতঃকালে ছুগ্ধ পান করিয়! পদব্রডে লিলাম। 
অদৃরেই নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলাম, যেহেতু সে-পথ ব ধ্য দিয়া 
গিয়াছে। যধ্যে-মধ্যে সেই বন ভেদ করিয়া রৌদ্রের কির ভ্ইয়া 
পথে পড়িয়াছে, তাহাতে বনের শোভা আরো দীপ্বি প ছে 
যাইতে যাইতে দেখি যে, বনের স্থানে স্ানে বুকালের বু. বৃহৎ 
ৃঙ্গ-সকল মূল হইতে উৎ্পাটিত হইয়া ভূণিষ্ঠ প্রণত রহিয়াছে, « . নক 
তরুণ-বযস্ক বৃক্ষও দাবানলে দগ্ধ হইয়া] অগময়ে দছুরশাগ্রস্ত হ. ছ। 
অনেক পথ চলিয়া! পরে যাঁনারোহণ করিলাম। কাঁপাতে য়া 
ক্রমে আরও নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলান। পর্ধতের উপরে বাণ 
করিতে করিতে তাহার ঘধ্যে দৃট্টিপাত করিয়া কেবল হ্ দ্বর্ণ ঘন- 
পল্লবাকৃত বৃহৎ বৃক্ষ-সকল দেখিতে পাই। তাহাতে একটা পুষ্প কি 
একটী কলও নাই কেবল কেলু নামক বৃহৎ বৃক্ষেতে হ্রিদ্বর্ণ এক- 
প্রকার কদাকার ফল দুষ্ট হয়ঃ তাহা পক্ষীতেও আহার করে না। 
কিন্তু পর্বতের গান্রে যে বিবিধ প্রকারের তৃণ-লতাঁদি জন্মে, তাহার-ই 
শোভা! চমত্কার । তাহা হইতে বে কত জাতির পুষ্প প্রশ্দুটিত হইয়া 
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রহিয়াছে, তাহা সহজে গণনা করা যায় না। খ্বেতবর্ণ, গীতবর্ণ, শীল- 
বর, স্বরবর্ণ, সকল বর্ণেরই পুষ্প যথা তথা হুইতে নয়নকে আকর্ষণ 
করিতেছে ।১৪ এই পুষ্প-সকলের সৌনর্য ও লাবণ্য ও ভাহাদিগের 
নিষ্কলঙ্ক পবিত্রতা দেখিয়া, সেই পরম পবিত্র পুরুষের হস্তের চিহ্ন 
তাহাতে ব্নান বোধ হুইল | যদিও ইহাদিগের যেমন রূপ তেমন গন্ধ 
নাই, কিন্ত আর এক-প্রকার শ্বেতবর্ণ গোলাপ-পুশ্পের গুচ্ছ-মকল বন 
হইতে বনান্তরে প্রশ্দুটিত হইয়া, নমূদয় দেশ গন্ধে আমোদিত করিয়া 
রাখিয়াছে। এই শ্বেত গোলাপ চাবি পত্রের এক স্তবক মাওে। 
স্বানে-স্থানে চামেলি-পুঙ্পও গন্ধ দান করিতেছে। মধ্যে মধ্যে দু 
কুদ্র ট্রাবেরি)ৎ ফল-সকল খণ্ড খণ্ড রক্তবর্ণ উৎপলের স্তায় দপ্ত 
পাইতেছে। আমার সঙ্গের এক ভৃত্য এক বনলতা হইতে তাহার 
গুষ্পিত শাখা আমার হস্তে দিল। এমন ম্নার পুশ্্রে লতা আমি 

র কখনো দেখি নাই; আমার চক্ষু খুলিয়া গেল, আমার হৃদয় 
বিকশিত হইল। আমি সেই ছোট ছোট শ্বেত পুষ্পগুলির উপরে 
অখিল মাতার হস্ত পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলাম । এই বনের মধ্যে 
কেবা মেই-লকল পুশ্পের গন্ধ পাইবে। কে বা তাহাদের সৌন্দর্য 
দেখিবে? তথাপি তিনি কত যত্বে কত (ছে তাহাদিগকে সুগন্ধ 
দিরা, লাবণ্য দিয়া, শিশিরে সিক্ত করিয়া, তাতে সাজাইয়া 
রাখিয়াছেন | তাহার করুণা ও শ্নেছে আমার হ:য়ে জাগিয়া উঠিল। 
নাথ! যখন এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুপ্পগুলির উপরে তোমার এত করুণা, 
তখন আমাদের উপর না জানি তোমার কত করুণা! তোমার করুণা 
আমার মন প্রাণ হইতে কখনই যাইবে না। তোমার করুণা আমার 
মন প্রাণে এমনি বিদ্ধ হইয়া আছে যে, যদি আমার মস্তক যায় তথাপি 
প্রাণ হইতে তোমার করুণা যাইবে না 


৭৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


হর্গিজুম মেহর্-এনতু অজু, লওহ-এ-দিল্‌-ও-জান্‌ ন-রওঅন্‌। 
আনুচুনান্‌ মেহ রু-এ-তু-অম্‌ দর্‌ দিল্‌-ও-জান্-জাএ গিরিফুৎ। 
কি গর্ম্এনসর্‌ বি-রওঅদ-_মেহ বু-এ-তু অন্তু জান্‌ ন-রওঅদ্‌॥ 


[ তোমার কূপা আমার মনের ও প্রাণের লিখন-ফলক হইতে কখনও যাইবে না; 

এইরূপ আমার প্রতি তোমার কৃপা আমার মনে ও প্রাণে স্বান লইয়াছে ; 

আমার মাথা-গরয কর! (অর্থাৎ সব বিষয়ে ব্যস্ততা] ) চলিয়া যাইবে, কিন্তু প্রাণ 
হইতে তোমার কৃপ! যাইবে না॥] 


হাফেজের১৯ এই কবিতা পথে সমস্ত দ্রিন উচ্ৈংস্বরে পড়িতে 
পড়িতে তাহার করুণা-রসে নিমগ্র হইয়া, ক্র্ব-অস্তের কিছু পূর্বে 
সায়ংকালে স্ুজ্ৰী নাক পর্বত-চুড়াতে উপস্থিত হইলাম | দিন কখন 
চলিয়া গেল, কিছুই জানিতে পারিলাম না। এই উচ্চ শিখর হইতে 
পরম্পর অভিমুখী ছুই পর্বত-শ্রেণীর শোতা দেখিয়া পুলকিত হইলাম। 
এই শ্রেণীদয়ের মধ্যে কোন পর্বতে নিবিড় বন-খক্ষ প্রভৃতি হিংস্র 
জস্থর আবাস স্থান; কোন পবতের আপাদ-মন্তক পক্ষ-গোধৃম-ক্ষেত্র 
দ্বারা স্ব্ণ-বর্ণে রঞ্জিত রহিয়াছে । তাহার মধ্যে-মধ্যে বিস্তর ব্যবধানে 
এক-এক গ্রামে দশ-বারোটা করিয়া গৃহপুষ্ সুর্য-কিরণে দীপ্তি পাইতেছে। 
কোন পর্বত, আপাদ-মস্তক ক্ষুদ্র ক্ষদ্র তৃণদ্বারা ভূষিত রহিয়াছে । কে'ন 
পর্বত একেবারে তৃণশৃন্ঠ হইয়া, তাহার নিকটস্থ বনাকীর্ণ পর্বতের ৮৮ ঠা- 
বর্ধন করিতেছে। প্রতি পর্বত-হই আপনার মহে'চ্চতার গরিমাতে স্তব্ধ 
হইয়া পশ্চাতে হেলিয়া রহিয়াছে, কাহাকেও শঙ্কা নাই) কিন্ত 
তাহার আশ্রিত পথিকেরা রাজভৃত্যের ন্যায় সর্বদা সশঙ্কিত, একবার 
পদস্থলন হইলে আর রক্ষা নাই। শুর্ব অস্তমিত হইল, অন্ধকার 
ভূবনকে ক্রমে আচ্ছন্ন করিতে লাগিল, তখনও আমি সেই পর্বত-শৃঙ্গে 


ষ্ট 


হিমালয়-দ্রমণ ৭৭ 


একাকী বলিয়া আছি। দূর হইতে পর্বতের স্থানে-স্থানে কেবল 
প্রদীপের আলোক মন্নষ্য-বসতির পরিচয় দিতেছে। 

পরদিবস প্রাতঃকালে সেই পর্বত-শ্রেণীর মধ্যে যে পর্ধত বনাকীর্ণ, 
সেই পর্বতের পথ দিয়া নিয়ে পদত্রজেই অবরোহণ করিতে লাগিলাম। 
পর্বত আরোহণ করিতে যেমন কষ্ট, অবরোহণ করা তেমনি সহজ | 
এ পর্বতে কেবল কেলু-বৃক্ষের বন। ইহাকে তো বন বলা উচিত হয় না, 
ইহা উদ্মান অপেক্ষাও ভাল। কেলু-বৃক্ষ দেবদারু-ৃক্ষের১* ন্যায় খু 
এবং দীর্ঘ। তাহার শাখা-সকল তাহার অগ্রভাগ পর্যন্ত বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে, এবং ঝাউ-গাছের পত্রের গ্তায় অথচ সুচী-গ্রমাণ দীর্ঘমাত্র 
ঘন পত্র তাহার ভূষণ হুইয়াছে। বৃহৎ পক্ষীর পক্ষের ন্যায় প্রসারিত ও 
ঘন পত্রাবুত শাখা-সকল শীতকালে বহু তুধার-ভার বহন করে, অথচ 
ইহার পত্র-সকল সেই তুষার দ্বারা জীর্ণ-ীর্ণ না হইয়া আরও সতেজ 
ভয়, কখনো! আপনার হরিদবর্ণ পরিত্যাগ করে না। ইহা'কি আশ্্য 
নহে? ঈশ্বরের কোন্‌ কার্ধ না আশ্চর্য! এই পর্বতের তল হইতে 
তাহার চুড়া পর্যন্ত এই বুক্ষ-সকল সৈগ্যদলের স্তায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
বিনীত-ভাবে দপ্তায়মান রহিয়াছে | এই দৃশ্তের যহত্ব এবং সৌন্দর্য কি 
মন্ম্য-ককত কোন উগ্ভানে থাকিবার সম্ভাবনা? এই কেলু-বৃক্ষের 
কোন পুষ্প হয় না। ইহা বনম্পতি, এবং ইহার ফল-ও অতি নিরু্ট, 
তথাপি ইহার দ্বারা আমরা বিস্তর উপকার প্রাপ্ত হই। ইহাতে 
আল্কাতরা জমে | | 

কতক দূর চলিয়া, পরে ঝাঁপানে চড়িলাম। যাইতে যাইতে 
স্নানের উপযুক্ত এক প্রশ্রবণ প্রাপ্ত হইয়া, সেই তুষার-পরিণত হিম-জলে 
স্নান করিবার পর নূতন স্মৃতি ধারণ করিলাম, এবং ব্রদ্ষের উপাসনা 
করিয়া পবিভ্র হইলাম। পথে এক পাল অজ! অবি১* চলিয়া যাইতেছিল, 
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আমার ঝাপানী একটী অজ ধরিয়! আমার নিকটে আমিল এবং বলিল 
যে, "ইস্সে দুধ মিলেগ11” আমি তাহা হইতে এক পোয়া মাত্র দুগ্ধ 
পাইলাম। উপাসনার পরে আমার ন্য়িমিত দুগ্ধ পথের মধ্যে পাইয়া 
আশ্চর্য হইলাম, এবং করুণাময় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া তাহা পান 
করিলাম। “সবন জীগুক! তুম্‌ দাতা, মো মৈ বিসর না জাউ”-_দকল 
জীবের তুমি দাতা, তাহা যেন আমি বিশ্বৃত না হই। তাহার পরে 
পদব্রজে অগ্রসর হইলাম,এবং বনের অন্তে এক গ্রামে উপনীত হইলাম । 
পুনর্বার সেখানে পক গোধৃম যবাদির ক্ষেত্র দেখিয়া গুলু হইলাম । 
মধ্যে-মধ্যে আফিমের ক্ষেত্র রহিয়াছে । এক ক্ষেত্রে স্ত্রীনে; করা প্রসন্ন- 
মনে পর শন্ত কর্তন করিতেছে, অন্য ক্ষেত্রে কৃষকের ভাবী ফল 
প্রত্যাশায় হল-বহন দ্বারা ভূমি-কর্ষণ করিতেছে । বৌজেের জন্য 
পুনর্বার ঝাঁপানে চড়িয়া, প্রায় ছুই প্রহরের সময় বোয়ালি ন'মক পর্বতে 
উপস্থিত হইলাম। গ্ুজ্ঘী হইতে ইহা! অনেক নিগ্নে। এ পর্বতের 
তলে নগরী নদী, এবং ইহার নিকটেই অন্যান্য পর্বত-তলে *-দ্র নদী 
বহিতেছে। বোয়ালি পর্বতের চুড়া হইতে শতঙ্র নদাকে ছুই হস্ত 
মাত্র প্রশস্ত বোধ হইতেছে, এবং তাহা রৌপ্য পাত্রের স্তায় কুর্ব-কিরিণে 
চিকচিক করিতেছে । এই শতদ্র নদীর তীরে রামপুর নামে যে এক 
নগর আছেঃ তাহা এখানে অতিশয় প্রসিদ্ধ, যে হেতু এই-সকল 
পর্বতের অধিকারী যে রাজা, রামপুন তাহার রাজধানী । রাম 

পর্বতের উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহ! ইহার সন্নিকট "খা 
যাইতেছে, তথাপি ইহাতে যাইতে হইলে নিয়গামী বহু পথ ভ্রমণ ' 
করিতে হয়। এই রাজার বয়ংক্রম প্রা প্কবিংশতি বৎসর 
হইবে) তিনি ইংরেজী ভাবা-ও অল্প-অন্প শিখিয়াছেন। শতদ্র নদী, 
এই রামপুর হইতে ভজ্ছীর রাণার রাজধানী শোহিনী হইয়া, 
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তাহার নিয়ে বিলাসপুরে যাইয়া পর্বত ত্যাগ করিয়া পাঞ্জাবে 
বহমান হইয়াছে । 

গত-কল্য হুঙ্ঘী হইতে ক্রমিক অবরোহণ করিয়া বোয়ালিতে 
আসিয়াছিলাম, অগ্-ও তত্রপ প্রাতঃকালে এখান হইতে অবরোহণ 
করিয়া অপরাহে নগরী নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম । এই মহা বেগ- 
বতী শ্রোতম্বতী স্বীয় গর্ভস্থ বৃহৎ বৃহৎ হস্তিকায়-তুল্য প্রস্তর-খণ্ডে 
আঘাত পাইয়া, রোধান্থিতা ও ফেনময়ী হইয়া গম্ভীর শব করতঃ 
সর্ধনিয়ন্ত্রার শাসনে সধুদ্র-দমাগমে গমন করিতেছে। ইহার 
উভয় তীর হইতে দুই পর্বত বুহৎ প্রাচীরের ন্যায় অনেক উচ্চ পর্যন্ত 
সমান উঠিয়া, পরে পশ্চাতে ছেলিয়া গিয়াছে । রৌদ্রের কিরণ বিস্তর 
কাল ধরিয়া এখানে থাকিবার স্থান প্রাপ্ত হয় না। এই নদীর 
উপর একটা সুন্দর সেতু ঝুলিতেছে, আমি সেই সেতু দিয়া নদীর পর- 
পারে গিয়া, একটা পরিস্কার পরিচ্ছন্ন বাঙ্গালাতে বিশ্রাম করিলাম । 
এই উপত্যকা-ভূমি অতি রমা, ও অতি বিরল। ইহার দশ ক্রোশ 
মধ্যে একটা লোক নাই, একটা গ্রাম নাই। এখানে স্ত্রী-পুল লইয়া 
কেবল একটী ঘরে একজন মনুব্য বাস করিতেছে । পেতো ঘর 
নহে-সে পর্বতের গহ্বর। সেইখানেই তাহারা রম্ধন করে, 
সেইখানেই তাহারা শয়ন করে। দেখ যে, তাহার স্ত্রী একটী শিশুকে 
পিঠে লইয়া আহলাদে নৃত্য করিতেছে, 'শতার আর একটা ছেলে 
পর্বতের উপরে সন্কট-স্থান দিয়া হানিয়া হাসিয়া দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, 
ও তাহার পিতা একটা ছোট ক্ষেত্রে আনুর চাষ করিতেছে । এখানে 
ঈশ্বর তাহাদের স্বখের কিছুই অভাব রাখেন নাই, রাজাসনে বসিয়া 
রাজাদিগের এমন শাস্তি দুর্লভ । 

আমি সায়ংকালে এই নদীর সৌন্দর্যে মোহিত হইয়া একাকী তাহার 
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তীরে বিচরণ করিতে ছিলাম। হঠাৎ উপরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি যে, 
*পর্বতো বিযান্”১৯-_ পর্বতের উপরে দীপমালা শোত] পাইতেছে; 
সায়ংকালের অবসান হইয়া রাত্রি যত বাড়িতে লাগিল, মেই অগ্নিও 
ক্রমে তত ব্যাপ্ত হইল। উপর হইতে অগ্নিবাণের স্ায় নক্ষত্র- 
বেগে শত-সহজ বিদ্ফুলিঙ্গ পতিত হইয়া, নদীতীর পর্যন্ত নিয়ন 
বৃক্ষমকলকে আক্রমণ করিল। ক্রমে একে-একে সমুদায় বুক্চ রূপ 
পরিত্যাগ করিয়া অগ্নি-ূপ ধারণ করিল, এবং অন্ধত্ি পে স্থান 
হইতে বহু দুরে প্রস্থান করিল। অগ্নির এই অপয়প রূপ দেখিতে 
দেখিতে, যে দেবতা! অগ্নিতেৎণ, তার মভ্মা অনুভব করিতে 
লাগিলাম। আমি পূর্বে এখানকার অনেক বনে দাবানলের চিহু দগ্ধ 
বৃক্ষ-সকল দেখিয়াছি, এবং রাত্রিতে দূরস্থ পর্বতের উপর প্রজ্জলিত 
অগ্নির শোভা-ও দর্শন করিয়াছি; কিন্তু এখানে দাবানলের উৎপত্তি, 
ব্যাপ্তি, উন্নতি ও নিবৃত্তি প্রত্যক্ষ করিয়া আমার বড়ই আহ্লাদ 
হইল। সমস্ত রাত্রি এই দাবানল জলিয়াছিল; রাত্রিতে যখন-ই 
আমার নিদ্রীভঙ্গ হইয়াছে, তখন-ই তাছার আলোক দেখিয়াছি। 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি, অনেক দগ্ধ দারু হইতে ধুম নির্গত 
হইতেছে, এবং উৎ্সব-রজনীর প্রভাত-কালের অবশিষ্ট দীপালোকের 
সায় মধ্যেমধ্যে সর্বভূকু লোলুপ অগ্রি-ও মরা, অবসন্ন হ্ইয়া 
জলিত রহিয়াছে। 

আমি সেই নদীতে যাইয়া স্নান করিলাম। ঘটী করিয়া তাহা 
হইতে জল তুলিয়া মণ্তকে দিলাম। সেজল এমনি হিম যে, বোধ 
হইল যেন মন্তকের মন্তিষ্চ জমিয়া গেল। ক্নান ও উপাসনার পর 
কিঞ্চিৎ দুগ্ধ পান করিয়! এখান হইতে প্রস্থান করিলাম। প্রাতঃকাল 
অবধি আবার এখান হইতে ক্রমিক আরোহণ করিয়া, ছুই গ্রহরের 
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কয়ে দাউ মত ৯ 
দেখি যে, সগুথে আর এক নিদারুণ উচ্চ পর্বতের পূব যারাবৃত 
হইয়া উগ্ভত বঙ্জের স্তায় মহসতয় ঈশ্বরেরং১ মহিযা উন্নত মুখে ঘোষণ! 
করিতেছে। আমি আধাঢ় মাসের প্রথম দিবসে দারুণ-ঘাটে 
উপস্থিত হইয়া, সনুখস্থিত তুষারাবুত পর্বত-শৃঙ্গের আশ্রিষ্ট যেঘাবলী২ৎ 
হইতে তুষার-বর্ষণ দর্শণ করিলাম। আষাঢ় যাসে তুষার-বর্ষণ |শিমলা- 
বাসীদিগের পক্ষেও আশ্চর্য, যে হেতু চৈত্র মাস শেষ হইতে না 
হইতেই শিখলা-পর্বত তুষার-ভীর্ণ বসন পরিত্যাগ করিয়া বৈশাখ 
মাসে মনোহর বসন্ত-বেশ ধারণ করে| 

রা আষাঢ় এই পর্বত হইতে অবরোহণ করিয়া সিরাহন নামক 
পর্বতে উপস্থিত হই। সেখানে রাযপুরের রাণীর একটা অট্টালিকা 
আছে, গ্রীষ্মকালে রামপুরে অধিক উদ্তাপ হইলে কখন-কখন 
শীতল বাঘু সেবনার্থে রাজা এখানে আসিয়া থাকেন। শরীপ্নকালে 
পর্বত-তলে আমাদিগের দেশ অপেক্ষাও অধিক উত্তাপ হয়, পর্বত- 
চুড়াতেই বারে! মাস শীতল বাু বহিতে থাকে | ৪ঠা আমাঢ এখান 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, ১৩ই আবাঢ ঈশ্বর-প্রপাদাৎ নিবিদ্বে আমার 
শিমলার গ্রবাস-ঘরের রুদ্ধ দ্বারে আপিয়া ঘা মারিলাম। 

কিশোরীনাথ দরজা খুলিয়া সম্মুখে দাড়াইল। আমি বলিলাম, 
“তোমার মুখ যে একেবারে কালি হইয়া গিয়াছে ।” সে বলিল, 
“আমি এখানে ছিলাম না, যখন আপনার আজ্ঞা অবছেল! করিলাম 
এবং আপনার সঙ্গে যাইতে পারিলান না, তখন আমি অন্থশোঁচনা 
ও অন্থতাপে একেবারে ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। আমি শর 
এখানে তিিয়াং* থাকিতে পারিলাম না। আমি পর্বত ₹ইতে 
নামিয়া জালামুখীৎ৪ চলিয়া গেলাম। জালামুখীর অগ্নির তাপে, 
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জ্যৈষ্ঠ মাসের রৌদ্রের তাপে আমার শরীর দগ্ধ হইয়া গেল। 
আমি তাই কালামুখ হুইয়া এখানে ফিরিয়৷ আসিয়াছি। আমার 
যেমন কর্ম তেমনি ফল হইয়াছে, আমি আপনার নিকট বড় 
অপরাধী ও দোষী হইয়াছি। আমার আশ! নাই ষে, আপনি আর 
আমাকে আপনার নিকট রাখিবেন।” আমি হাসিয়া বলিলাম, 
“তোমার তয় নাই, আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম। তুমি যেষন 
আমার কাছে ছিলে তেমনি আমার কাছে থাক।” সে বলিল, 
«আমি নীচে যাইবার সময় একটা চাকর রাখিয়া গিয়াছিলাম, 
আসিয়া দেখি যে, সে চাকর পলাইয়! গিয়াছে । দরজা সব বন্ধ, আমি 
দরজা খুলিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি, আমাদের কাপড় ও বাক্স- 
পেঁটরা সকলই আছে, কিছুই লইয়া যায় নাই। আমি তিন দিন মাত্র 
পূর্বে এখানে আসিয়াছি।” আমি তাহার এই কথা শুনিয়া চমকিয়া 
উঠিলাম,যদি তিন দিন পূর্বে এখানে আিভাম, তবে বই বিভ্রাটে 
পড়িতে হুইত। এই বিংশতি দিবসের পর্বত-ভ্রমণে ঈশ্বং আমার 
শরীরকে আধিভৌতিক কত বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন, আমার 
মণটক ধের্যা ও সহিষ্ণুতা, বিবেক ও বৈরাগ্যের কত উচ্চ শিক্ষা 
দিলেন, তাহার সহ্বাস-স্থখে আমার আত্মাকে কত পবিত্র ও উন্নত 
করিলেন, ইহার জন্য কৃতজ্ঞতা আমার হৃদয়ে ধরিল না। শর এ 
তাহাকে তক্তি-ভরে প্রণাম করিয়া ঘরে গিয়া তীহার পরে এন 
করিতে লাগিলাম। 

১ চাটুজযে-চাটুজো, দুখজো, বাড়জ্যে (বা চাটুর্ঠো, দুখুর্জে। বড়র্জো) এই 
গুলি উক্ত পদবী তিনটার পশ্চিম-বঙ্গে প্রচলিত শুদ্ধ বাঙ্গালা রূপ। পুরাতন বাঙ্গালায় 
এগুলি ছিল “চারুর, মূপূর্জা। বাঁড়র্যা'চাটু ব| চাঠতি, দুখটা ও বাড়বি? গ্রামের 
নাম হইতে এই নামগুলির উদ্ভব। এগুলির সংস্কৃত রূপ চটোপাধ্যায়। মুখোপাধ্যায়, 
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বন্দোপাধ্যায়" (বন্দিঘাটা-গ্রাম ও বাড়রি-গ্রাম, এই ছুই নাম মিলিয়। গিয়া শেবোস্ত 
নাম্টীর উত্তব)। ইংরেজদের মুখে 'চাটুর্জে ইত্যাদির দিককার হয় “চ্যাটাজি, মুকাি, 
ব্যানার্জি'। বাঙ্গালা নামের এই সব ইংরেজী বিকার আলীর মুখে বা লেখায় 
বাব্ত হওয়া, ভাষা-গত অশিষ্টতা ও বর্বরতার পরিত্ক; এই জন্যঃ বাঙ্গালায় 
'াটুজ্যে (চাটুজে) প্রভৃতি, অথবা “চট্টোপাধ্যায়' প্রভৃতি রপই ব্যবহার করা 
উচিত, "চ্যাটার্জি, মুকাজি, ব্যানার্জি, কদাচ নহে। 

২ ঝীপান-_হিন্দী 'বাপান? বা! 'ঝন্পানস্মাল ান্বারা বাহিত এক-প্রকার যান, 
পাহাড়-অঞ্চলে ব্যবহৃত হয়। 

৩ বাঙ্গী-বর্দীর-হিনী 'বহ্গী'স্মাল বার বাক, +ফারসী 'বর-দার' 
(»্সংস্কৃত 'ভর-ধার? ) অর্থে বাহক? ; যাহারা ধবামাথায় মোট বহিয়া লইয়া 
যায়। 

৪ কানিদ-_ইংরেজী ০0:016€ হইতে (কা.”দ--পুরাতন বাঙ্গাল! রূপে অ-স্থানে 
আ-কার লক্ষণীয় )-ছাতের নিষ্নে দেয়ালের বহিমুথী কিনারা । 

৫ খদ্-হিলী শন্দ-পাহাড়ের গা, সোজ| নামিয়া গিয়া বহুদূরে নীচের 
অধিত্যকায় খদের সৃষ্টি করে। 

৬ “পন্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্"--সবিখ্যাত সংস্কৃত শ্লোকের অংশ-_ 

মুকং করোতি বাচালম্‌, গঙ্থুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌। 
যত্কুপ| তমহং বনে পরমানন্দ-মাধবম্‌ | 

'ধাহার কৃপ! বোবাকে দিয়া কথা কহায়, এবং খোঁড়াকে দিয়া পাহাড় পার করায়, 
সেই পরমানন্মময় মাধণ বা নারায়ণের আমি বদন! করি ! 

৭ কেলু-গাছ_হিমালয় পরত অঞ্চলের বৃক্ষ বিশে" হিনী 'কেলু'10€ বা 
মরল জাতীয় গাছ। 

৮ আইল--ইহা হইতে উদ্ভূত পদ “এল'। বা! 'এলো? চলিত ভাষায় প্রচলিত, 
পূর্ববঙ্গের কগা ভাষাতেও “আইল, শব্ধ ব্যবহৃত হয়, কিন্তু গদ্ভ মাহিতোর সাধু ভাবায় 
(আইল? তার বাবহাত হয় না, ইহার স্থানে 'আসিল' পদই চলে। (সংস্কৃত 'আ+ 
বিশ, হইতে বাঙ্গাল! 'আইদ্‌, আস” ধাতু । 'আ+যা? হইতে আয়, আই? রূপ, যাহা 
“আইল'”তে মিলে )। 


শী 


৮৪ চরিত্র-সংশ্রহ 


৯ মককা--অম্ নাম 'ভুটাঃ বা 'মকাই'। এই শঙ্ত উত্তর-আমেরিকার মেক্সিকো 
অঞ্চল হইতে পোরৃগীসদের দ্বারা ভারতে আনীত হইয়াছে (যেমন গোল- 
আলু আনীত হইয়াছে দক্ষিণ-আমেরিকার পের দেশ হইতে )। 

১০ হিন্দী বচনটার অর্থ, ক্ষ শুষ্ক গমের রুটার টুকরা, লবণাক্ত বা লবণহীন 
(অর্থাৎ তরকারী-যুক্ত বা তরকারী-হীন) হইল তো কি হইল? মাথাই যদি দিলাম, 
তবে রোদন কিসের 1? 

১১ পাকদত্তী-_হিন্দী 'পগ্দতী'-পায়ে পায়ে চলিবার সরু পাহাড়িয়া পথ। 

১২ চড়াই-_হিলী শব 'চঢাঈ? হইতে-পাহাড়পধতে আরোহণ বা উঠা (বা 
চাড়া), অথবা! উঠিবার (চডিবার ) পথ; অবরোহ্ণ বা নামা, বা মামিবার পথকে 
উতরাই? বলে (হিন্দী 'উতরাঈ' হইতে )। 

১৩ কৌচ- ইংরেজী ০০৪০), 

১৪ হিমালয়-পর্তের গাত্র ধে-সমন্ত জীন ফুলে উজ্জল করিয়! রাখে, সে ফুলকে 
ইংরাজীতে বলে 75000900100, গ্বানীয় ভাষায় বলে “বাস | 

১৫. ট্রাবেরি- ইংরেজী ৪৮৮৮০ ( টিবেরি-_পুরাতন বাঙ্গালা প্রতাক্ষরী- 
করণে আকার লক্ষণীয় )--এক-গ্রকার অগ্রমধুর ফল। পাকিলে লাল রঙ্গের হয়। 

১৬ হাফে--পারস্তোর বিখ্যাত ভন্ত-কবি, জন্ম খ্রীীয় চতুর্দশ শতকের প্রারস্তে, 
মৃড্যু ১৩৮৮ শ্রীষ্টান্দে। ইহার আমল নাম শম্ছ-দুদীন মোহম্মদ। সমগ্র কোরান 
মুখস্থ করিয়! তাহ! মনোমধ্যে “রক্ষা? করিয়াছিলেন বঙিরা ইহার পদদী হয় হাফিজ? 
(আরবী 'হাকিধ্ব?স রক্ষক)। ইনি ঈশর-প্রেম বিষয়ে উচ্চ অঙ্গের ও গভীর 
আধ্যাত্মিক উপলন্ধিতে পূর্ণ বহু কবিতা লিখিয়াছেন। 

১৭ দেবদাঁরু--ইহা আমাদের বাঙ্গাল] দেশের 'দেবদারু। নহে; ভিন ওদার' 
বা দেবদারা-_ইহা উচ্চ পরতাঞ্চলে হয়) ঝাউ জাতীয় গাছ, [0,10818500 
[11061 

১৮ অজা অবি--ছ'গী ও দেধী। সংক্ত “আবি (81)-ইহার সগোত্র শব্ধ 
ইংরেজীর ৪৮৩, 

১৯. পপর্বতো বছিমান্স্যায়-শাঙ্ের বিচারে একটা বিখ্যাত দুষ্টান্ত হইতেছে__ 
“পধতো। বহ্কিমান্‌ ধূমাৎ--অর্থাৎ 'পাহাড়ে আগুন লাগিয়াছে, ঘেহেতু ধেশয়া দেখ! 
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যাইতেছে? ইহ] কার্য দেখিয়। কারণ অনুমান করার পৃ. লেখক এই বিখ্যাত 
ৃষ্টাস্তের বাক উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন। 

২, ঘে দেবত| অগ্নিতে_-উপনিষদের বচন যো দেবোইগ্রৌ যোইপ স্ব যে| বিশ্বমূ 
ভুবনম্‌ আবিবেশ? এখানে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 

২১ উদ্ধত বঞ্জের ন্যায় মহত্য় ঈশ্বরের মহিম1--উপনিষদের 'মহত্তয়ং বজম্‌ উদ্ভতম্‌- 
এর প্রতিধ্বনি | 

২২ মহাকবি কালিদাদের 'মেঘদূত' কাব্যের 'আবাঢন্ত প্রথমদিবসে মেঘম্‌ 
আ'ঃ-সানুম্‌ণ সরণে। 

২৩ তিগিয়া__সংস্কৃত ধাতুর বাঙ্গালায় প্রয়োগ--সথা” ধাতু ( »অবস্থান করা, 
থাক1) হইতে 'তিঠ'। তব্রূপ 'বতিয়া, প্রতিবিধিৎসিতে, জিজ্ঞাসিয়া? ইত্যাদি । 

২৪ জালাদুখী--পারঞ্জাবের হিমালয়-অঞ্চলের প্রসিদ্ধ দেবী-তীর্ঘ। পৃথিবীর 
ফটন হইতে আগ্রেয়গিরির ন্যায় অগ্রিশিখা নির্গত হয়। (হিন্দীতে ০1৪0০ বা 
আগ্নেয়গিরির একটা নাম 'জ্বালামুখী' )। 


ছাত্রজীবন 
[ অক্ষয়চঞ্জ সরক'র ] 


অক্ষয়চন্্র দরকার (১৮৪৬--১৯১৭ ) বিগত যুগের একজন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
ছিলেন। ইহার পিতা রায় বাহাছুর গঙ্গাচরণ মরক" দব-জজ ছিলেন। ইহার 
জন্মস্থান ও বাসতৃমি ছিল হুগলী জেলার চু'চুড়া নগর । হনি ব্যবহারজীলীর কাঁ্য 
করিতেন। অঙ্গয়চন্তর বন্ধিমচজ্জের বিশেষ বন্ধু ছিলেন | বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন” পত্রে 
প্রবন্ধ নিখিতেন, এবং স্বয়ং “সাধারণী" নামে রাজনীতি-ব্ষয়ক সাপ্তাহিক ও 
“নবজীবন" নামে ধর্ম বিষয়ক মাসিক পত্রিকার মম্পাদনা করেন। নানা বিষয়ে, বিশেষতঃ 
ভারতীয় আদশ ও বৈশিষ্ট্য অবলম্বন করিয়া, ইনি বহু সারগর্ত প্রবন্ধ লিখেন। 
“গেচারণের মাঠ” ইহার রচিত একটা মনোহর থণ্ড-কাব্য। প্রাচীন বাঙ্গীল। সাহিত্যের 
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চর্চা ও প্রচারে ইনি অগ্রগী ছিলেন-_« প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ” নাম দিয়া ইনি বিদ্যাপতি, 
চত্তীদাস ও কবিক্বণ মুকুন্দরামের রচন! প্রকাশিত করেন। বঙ্গীর নাহিত্য পরিষদের 
সহিত ইনি ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেম। 

১৩১১ সালে দুর্গাদান লাহিড়ী মহাশয় দ্বঙ্ষভাষার লেখক" নামে বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকগণের একথানি জীবনী-সংগ্রহ প্বঙ্গবানী” কার্যালয় হইতে প্রকাশিত 
করেন। তাহাতে অঙ্ষয়চন্ত্র "পিতা পুত্র” নাম দিয়া নিজ পিতার ও নিজের শিক্ষা ও 
সাহিত্য জীবনের কথা] লিপিবদ্ধ করেন। ইহ! হইতে তাহার বিগ্াধি-লীবনের কাহিনী 
উদ্ধত করা হইল। 

স্কুল কলেজে পড়িবার সময় আমি আগ্রহ-সহকারে সকল বাঙ্গালা 
পন্তকই পাঠ করিতাম, চর্চা করিতাম। সে সকলের আমুপুবিক 
পরিচয় দেওয়া অপাধ্য। তবে সাত-আট জন গ্রস্থকারের নাম এবং 
তাহাদের গ্রন্থ হইতে কিরূপ ফল পাইয়্াছিল|ন, তাহা বলা 
আবশ্যক। 

প্রথমেই বলিব, রাজেন্ত্রলাল মিত্র কতৃক সম্পাদিত “বিবিধার্থ- 
. সংগ্রহ”্র ১ ব্ষয়। আমি প্রথম খণ্ড প্রথম সংখ্যা হইতে তিন চারি 
বৎসরের “ৰিবিধার্থ সংগ্রহ” পাইয়াছিলাম। অত্যন্ত তক্তি-পূর্বক মেই- 
কল পাঠ করিতাম। বিচিত্র জুড়িদার পাইয়াছিলাম বৃদ্ধ অদ্থিকাচরণ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে ; তিনি পিতা অপেক্ষা বয়দে বিস্তর ডু 
ছিলেন। সন্ধ্যা-আহিক পৃজা-পার্ধণ প্রভৃতি নিত্যকে রত থাধি 7০ 
আর অবকাশ পাইলেই পাঠ করিতেন--“বিবিধার্থ-সংগ্রহ 1” জার 
সময়ে পিতা আসিলে, আমরা ছুই অপূর্ব ভুড়িদার সেই পাঠের পরিচয় 
প্রদান করিতাম। পিতা আম!দিগকে লইয়া নাল কৌতু 7 করিতেন। 
“বিবিধার্ধ-সংগ্রহ” হইতে জ্ঞান পাইয়।ছ্রিলান বছুতর। কিন্তু রাজেন্র- 
লাল মিত্র মহাশয়ের রচনায় সাহিত্য-শিক্ষার কোন সুবিধা পাই নাই, 
--বলিতে কি, ভাষা-শিক্ষার-ও নহে । 
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তখন পুস্তকের ফেরিওয়ালারা আমাদের এতৎ অঞ্চলের স্তায় পল্লীর 
অলিতে-গলিতে সমস্ত দিন পুস্তক-বিক্রয় করিত। “কাশীদাস”, “কৃত্তিবাস”, 
“ভারতচন্্র” “কবিকস্কণ,” “চরিতামৃত।” *প্রমবিলাস”,হাতেম তাই” 
“চাহার দরবেশ” প্রভৃতি বড়তলারং প্রকাশিত গ্রন্থ হিন্দু মুসলমান 
পুরুষেরা কিনিত। মেয়েরাও “জীবনতারা।” “কাযিনীকুষার” প্রভৃতি 
গ্রস্ত ক্রয় করিত। বড়তলার ছাড়া অন্তান্ত ছুই একখানি গ্রদ্থ-ও 
হকারদের* কাছে মিলিত। ফেরিওয়ালাদের সঙ্গে আমার বড় পোটঃ 
ছিল। আমি প্রতি রবিবারে তাহাদের পুস্তক খাটাধাটি করিতাম। 
তাহারা আমায় কিছু বলিত না; আমি যে একজন বাধা খরিদারঃ 
খরিদ্বার চটাইবে কেন ? একদিন নাড়িতে নাড়িতে একখানি এডাটেৎ 
চটি বই পাইলাম। গ্রন্থকারের নাম নাই। কোথায় কবে ছাপা হইল, 
তাহার কিছুই নাই। দুইখানি সাদা কাগজের মলাট ছুই দিকে, মধ্য 
৬২-পৃষ্টা-ব্যাপী একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ, নাম “ছুরাকাজ্জের বৃথ! ভ্রমণ”*। 

বু পরে জানিয়াছি, এখানি রামকমল ভট্টাচার্যের লেখা | এই ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়', আমি যেন ভাা-রাজ্যের আর এক 
দেশে উপস্থিত হইলাম | এ তো পকাদস্বরী” নয়, “বেতাল-পঞ্চবিংশতি” 
নয়, তারাশঙ্কর-ও নয়, প্যারীঠাদ-ও "্ম-এ যে এক নৃতন সৃষ্টি! 
ইহাতে “কাদগ্বরী”্র আড়ম্বর নাই, বিগ্তাসাগরের সরলতা নাই, 
অক্ষয়কুমারের গ্রগাটতা নাই, প্যারীাদের গ্রা, সরলতা নাই-_-অথচ 
যেন সব-ই আছে) এবং উহ্বাদের ছাড়া আরও যেন কিছু নূতন আছে। 
বিশেষত্ব এই যে, সংজ্ঞা-পদে এবং বিশেষণে, স্থলে-স্থলে সংস্কৃতের 
মত। ক্রিয়াপদগুলি অনেক স্থলে-ই খাটা বাঙ্গালা । “কাদ্বরী”তে 
কঠোর সংস্কৃত দেখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু “এলা-লতালিঙ্গিত চুত” ও 
“তাঘুলবল্পী-পরিণদ্ধ ন্থুপারী”--এবূপ দেখি নাই। 


৮৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


বাঙ্গালা তাষা ও বাঙ্জালা সাহিত্যের নানারপ আলোচনা 
আলোড়ন হইতেছে ; কিন্তু এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানির কথা কাহাকে-ও 
বলিতে শুনি না, বা লিখিতে দেখি না। অথচ আঁমার বিশ্বাস, 
পুরাকাজ্কণর ভাষা বঙ্কিমচন্ত্রের ভাষায় জননী। হউক বানা 
হউক, এই ভাষার বিশেষত্বের দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
ক্ষতি কি? 

আমি বাল্যকালে এই গ্রন্থের ভাষায় যে কেবল দুগ্ধ :..ম এমন 
নহে, ইহার তাবে-ও আক্ক্ট হইলাম । গ্রশ্থের সার কথা এই যে, কতক- 
গুলি ঘরাকাজ্ষা লইয়া থাকিলে,আমি হেন " করিব, আমি তেন ' 
করিব, এইবপ ছুরাকাজ্ষা সব হৃদয়ে পুষিলে-ঘ নুষের স্বস্তি থাকে না, 
সুখ থাকে না, শান্তি থাকে না। ত:£!কে কিমে যেন ছুট-পাট করিয়া 
তাড়াইয়া লইয়া বেডায়। তাহার পর দা খাইয়া) ঠেকিয়া শিখিয়া) মানুষ 
যখন শান্তির অন্বেষণ করে, তখন দৈব-জ্রমেই হউক আর যেরূপেই হউক, 
পারিবারিক স্বচ্ছন্দতা লাভ করিলে ত'হার শাস্তি হয়! আসল কথা, 
দুখ দৌড়-ধাঁপে” নহে, রাজনীতিতে নছে,- শু পারিবারিক শান্তিতে । 
এ কথা বাঙ্গালার অতি প্রাচীন কথা, বাঙ্গালীর মজ্জাগত কথা। 
বাঙ্গালী কিছুকাল পূর্বে এ বা বুঝিত বলিয়া, ৰ শলী পারিবারিক 
অধিষানের যেরূপ সুশীকতা ও সম্পূর্ণত] সম্পাদন কর ছিল, এমন কেহ 
কখনও পারে নাই। অতি সামান্ত আরে বাঙ্গা রিড স্বো 
করিয়া, গৃহ-প্রাঙ্গণ মুপরিদ্ত রাখিয়া, দেহে স্বাস্থ্য মনে প্রতি পরি- 
পোষণ করিয়া, কিছুকাল পুবে অতি স্বচ্ছনে দিনপাত করিয়াছ্ছে। 
এইটাই বাঙ্গালীর গৌরব ছিল। “উন্নতি, উন্নতি" করিয়া দারুণ ছুরমনীয় 
দুরাকাজ্ফার় সে সেই গৌরব চুর্ণ করিতে বসিয়াছে | বালক-কালে 
অবশ্য এসকল কথা বুঝি নাই) ভাবি নাই, কিন্কু “দুরাকাজ্ঞের বৃথা 


ছাত্রজীবন ৮৯ 
ভ্রমণ”-এর উপদেশ হৃদয়ে বসিয়! গিয়ছিল, "মামি বিচিত্র শিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলাম। 

পঠদশায় আর একখানি পুস্তক আমাকে আলোড়িত করিয়াছিল, 
আননা-ও পাইয়াছিলাম। সেখাঁনি কালীগ্রসন্ন সিংহের পহুতোম পেঁচার 
নল্সা”। “আলালের ঘরের হুলাল”-এ ও অনেক স্থানে নক্সা বা ফোটো 
তুলিবার চেষ্টা আছে বটে, কিন্তু তাহাতে পল্লী-সমাজের চিত্র দেন 
পরিস্ুট হইয়াছে, কলিকাতার অলি-গলির নঝ্মা তেমন ফুটন্ত হয় নাই। 
তেপায়া উচ্চ টুলের উপর কাচের বাক্স বসাইয়া, "দু'পয়সা দাও) ছুঃচক্ষ 
দিয়া দেখ” বলিয়া, যেমন মেলার মধ্যে নানাবিধ ফোটো দেখায়, অপূর্ব 
ভাষার গীথুনিতে সেইরূপে কলিকাতার নানাবিধ নম্মা তুলিয়া 
“পেঁচা” দেখাইতে লাগিল, ও ফুল! গাল টিপিয়া বলিতে লাগিল,-“ইয়ে 
রাজবাড়ী-কা নক্সা বড়া মজাদার হ্যায়, ইয়ে শোভাবাজার-কা গাজন 
বড়া তামাশা হায়, ইয়ে হাইকোর্ট-কা বিচার, আজব তাজ্জব হ্যায়” 
আমর] তখন নিতান্ত বালক, তাহার ভাষার ভঙ্গীতে, রচনার রঙ্গেতে 
একেবারে মোহিত হইয়া গেলাম । যনে করিলাম, আমাদের বাঙ্গালা 
তাযাতে বাজী খেলানো যায়, তুবড়ী ফোটানো যায়, ফুল কাটানো যায়, 
ফোয়ারা ছোটানো যায়; মনে করিলাম, আমাদের যাতৃভাবা দর্বাঙ্গে 
রঙ্গময়ী। ভাল কথা--তোমরা কৃতী সন্তান, তোমরা তো নানারূপে 
মাতৃভাষার সেবা করিতেছ; ভাষায় নক্মা লিখিতে, ছবি আঁকিতে, 
ফোটে] তুলিতে চেষ্টা কর না কেন? পার না? না অবজ্ঞ| কর? না, 
পার না বলিয়া অবজ্ঞা দেখাও? 

আমর যখন চাঁরিদিকের সন্ধান রাখিতে সমর্থ, তখন চুচু'ড়ায় নর্মাল 
স্টল” বসিয়াছে। ভূদেব-বাবু নর্মাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইয়াছেন, 
সপরিবারে টুচুড়ায় ভাড়াটিয়া বাড়ীতে বাস করিতেছেন, শিক্ষাদান 


৯০ চরিত্র-সংগ্রহ 


করিতেছেন, পুস্তক প্রচার করিতেছেন। তাহার হাবড়ার হেড-মাষ্টারীর 
কথা আমরা জানি না। তাহার “পুরাবৃত্-সার” তখন পড়ি নাই। 
তাহার প্রথম পুস্তক পাঠ করিলাম--এঁতিহাসিক উপন্যাসন্বয় “সফল- 
বপন” এবং “অন্থুরীয়ক-বিনিময়”। এই ছুই প্রস্থ "রোমান্স্‌ অফ. ছিদ্ট্রি”১* 
হইতে লিখিত। কয়েক পংক্তিতে শ্মুট-রূপে স্বভাব-বর্ণন করিয়া নানা- 
রূপ স্বতাবজ শবের পরিচয় দিয়া, ভূদেব-বাবু উপসংহার করিতেছেন 
যেন জগথ্যস্ত্রেরে মধুর লয়-সঙ্গতি হইতেছে।” লেখাটুকু 
কঠোরে মধুর। এই নৃতন রসের আস্বাদ পাইয়া, এক-প অপূর্ব 
আনন্দ উপলব্ধি করিলাম। বাল্যের সাহিত্য-চর্চায় ভূদেব-বাবু 
হইতে বিশেষ কোন শিক্ষা লাভ হইয়াছিল, এমন কথা নাই 
বলিলাম। সমাজ-তত্বে' তিনি সকল লেখকের শীর্ষস্থানীয় ; যৌবনে 
আমরা অনেকেই তাহার শিষ্যত্ব শ্বীকার করিয়া জীবন সার্থক 
করিয়াছি ॥ 


১ “বিবিধার্থ-সংগ্রহ"-_বাঙ্গালাদেশের বিখ্যাত পুরাতন্ববিৎ পণ্ডিত রাজেন্লাল 
মিত্র সাধারণ বাঙ্গালী তরুণদের জ্ঞান ও কৌতুহল বৃদ্ধি করিবার জন্য এই নামে এই 
পত্রিকাথানি প্রকাশিত করেন ( উনিশের শতকের মধ্যভাগে )। তখন এরপ পত্রিকা 
বাঙ্গালায় একথানিও ছিল না। 

২ বড়তলা (বা বটতল! )- উত্তর কলিকাতার একটা বিশিষ্ট পলী। এখানে পর্ব 
কম-দামী কাগজে শস্তায় নানাবিধ বাঙ্গালা গ্রন্থ মুজিত হইত, এবং এই-সমন্ত *£.এর 
সাহাঘ্ে সমগ্র বঙ্গদেশের জন-সাধারণের মধ্যে দেশের মাতিতোর সভিত পরিচ খটিত। 

৩ হকার-_ ইংরেজী 178751061- ফেরি ওয়ালা । 

৪ পোর্ট (বা পট)-বদ্ুতব। 

€ এড়াটে-পরিতাক্ত। এিড়া” অর্থে পরিত্যাক্ত পযুফিত', তাহা হইতে ঝিড়া- 
টিয়া, এড়াটে?। 

৬ “ছ্রাকাজ্কের বৃথা ভ্রমণ"--বইখানি ১৮৫৮ ্রীষ্টান্ে প্রথম প্রকাশিত হয়। 


শেরগড় ৯১ 


্রীযুক্ত বরজেন্ননাধ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় “দুপ্রাপ্য গ্রস্থমালা” মধ্যে এটী মগ্গ্রতি 
পুনঃপ্রকাশিত হইয়াছে । 

৭. হেন। তেন--অনুরূপ শব্দ যেন, কেন? । “হেন? তেন ( সএরূপ, সেরূপ) 
ইত্যাদি শবগুলির পুরাতন বাঙ্গাল! রূপ এহেন, তেহেন, জেহেন, কেহেন, হেন, 
তেন্ছ, জেন্ছ, কেন্হ' ; এগুলির উত্তব প্রাকৃত 'ইহণ, তৈহণ, জৈহণ, কৈহণ', সংস্কৃত 
'এতাদৃশ+ ন' তাদৃশ+ন, যাদৃশ+ন। কীদৃশ+ন। হইতে । 

৮ দৌড়-ধাপে-দৌড+ ধার হইতে। “ব? (বর্গের তৃতীয় বর্ণ) স্থানে 'প?) 
অন্য দৃষ্টান্ত--ফারমী “থুরাবঃস্বাঙ্গাল! খারাপ')আরবী “মিহরাব, জুলাব -মেরাপ, 
জোলাপ?; সংস্কৃত 'আদৌ+ এস. আদৌয়ে, বাঙ্গাল! 'আদোবে, আদোপে? | 

৯» নর্মাল স্কুল--শ্িক্ষকদের শিখাইবার জন্য বিদ্বালয়। 

১৯130108008 0171180:--ইউরোপের ইতিহাদের কতকগুলি চিত্তাকর্ষক 
কাহিনী ভবলম্বন করিয়া! এই ইংরেজী বইথানি লিখিত হয়| বইথানি এক মময়ে বিশেষ 
লোকপ্রিয় ছিল। 


শেরগড় 


কবি নবীনচন্্র সেন (১৮৪৭--১৯*৯) তাহার অমর কবি-গ্াতিভার জন্য বাঙ্গালা 
নাহিত্যে চির-প্রতিষ্টিত থাকিবেন। মাইকেল মধুশুদন দত্ত ও হেষচন্দ্র বন্দযোপাধ্যায়ের 
অনুকরণে ইনি বাঙ্গ।লা ভাষায় কতকগুলি বড় বড় ক!ব্য লেখেন (“কুরুক্ষেত্র, রৈবতক। 
প্রভাস, পলাণীর যুদ্ধ, অমিতাত, অমৃতাভ” প্রভৃতি ) | গ্ঘ-সাহিত্যেও ইনি একজন শ্রেষ্ঠ 
লেখক ছিলেন। ইহার রচিত “আমার জীবন” বাঙ্গাল] ভাষার এক প্রধান আত্ম- 
জীবনী । মরন ভাষায় $নি ইহাতে নিজের জীবনের কথ! ও নঙ্গে-সঙ্গে দেশের শাসন- 
সংক্রান্ত ও মাম[জিক অবস্থানের বিষয় লিপি-বন্ধ করিয়া গরিয়াছেন। মানবচরিত্র-সন্বন্ধে 
ইহার অভিজ্ঞতা, এবং বিভিন্ন চরিত্রের নানা নর-নারীর সহিত সম্মিলন ও সঙ্ঘাতে 
ইহার মনের উপর তাহাদের প্রতিক্রিয়া, এই দুইটা জিনিস বইখানিকে বিশিষ্টতা দান 
করিয়াছে। নবীনচন্ত্র ছেপুটি-ম্যাজিস্েট ছিলেন । বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িম্বায় 
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তাহার কার্ষক্ষেত্র ছিল। নিষ্-প্রদত্ত অংশে তাহার বিহার-প্রবাসের একটা হত চিত্র 


পাওয়া যাইবে। «আমার জীবন” তাহার মৃত্যুর পরে চার খণ্ডে প্রকাশিত হয়, পরে 
এক থণ্ডে উহার পুনমু'্রণ হইয়াছে (“বহথমতী" মন্ত্ালয় হইতে )। 


আরা হইতে ফিরিয়া আসিয়াই শীতের প্রারস্তে মফস্বলে» নির্গত 
হইলাম। অক্টোবর শেষ না হইতেই এ অঞ্চলে শীতের আবির্ভীব হয়। 
স্ত্রী, কনিষ্ঠ শিশু) ভ্রাতা প্রাণকুমার সঙ্গে শিবিরে চলিল। শ্রাতৃ-প্রতিম 
হরকুমার-ও কলিকাতায় ফিরিয়া না! গিয়া আমাদের সঙ্গে চলিল। 
এই প্রথম শিবির-বাস বড়ই নৃতন, বড়ই আনন্দ-্দায়ক বোধ হইল। 
এ এক-প্রকার সন্্ান্ত বেদিয়াং জীবন | একখানি টা] 00৮ বা 
পাহাড়-্রমণের তাবু এশ্চিমের জুন্দর সুবিস্বৃত আত্্-বাঁগানের কেন্দ্র- 
স্থলে ঘন নিবিড় শাচ্ছায়ার সংস্থাপিত ; কারণ, এখনও ছুপুরের 
সময় রৌদ্রের বেশ একটুক উত্তাপ হইয়া থাকে। তাহার কিছ 
পশ্চাতে একটা 'রাউটিঃৎ, এবং এই ব্যবধানের উভয় পার্খে জনৈক 
জমীদার হইতে ধার-কর! কাপড়ের পর্দা। মধ্যস্থলে একটা ক্ষত প্রাঙ্গণ। 
আমি সম্ত্রীক কষুত্র শিবিরটীতে, এবং আর সকলে রাউটিতে থ'ফিত। 
ইহার কিঞ্চিত দুরে আর একটা শিবিরে কাছারীঃ হইত, এবং এখানে 
স্থানীয় জশীদারবর্গের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাম। স্থান হইতে স্থানান্তরে 
যাইবার সময়ে, আবাস-শিবির প্রাতে মহাদেবের মত বুষত-বাহা ন 
চলিয়া যাইত,-অন্য উপায়ে যাইবার গপ্থাভাব। আহারের পর *'৯টি 
লইয়া পরিবারবর্ম চলিয়া যাইতেন। আমি কাছারীর পর অশ্বারোহণে 
চলিয়া গেলে, দ্বিতীয় শিবির আমার পশ্চাতে যাইত। এই ব্ধপে সমস্ত 
সব-ডিভিশন চারিমাস কাল পরিভ্রমণ করিয়াছিলাম। 

বিহার-অঞ্চল এ সময়ে অতীব মনোহর শ্রী ধারণ করিয়! থাকে। 
যতদূর দেখা যায়, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ শুক প্রান্তর শির্মল নীল শীতাকাশের 
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নীচে দিগন্তবব্যাপী, এবং নানাবিধ হৈমস্তিক শশ্য-ক্ষেত্রে বিচিত্র ও 
পরিশোভিত। স্থানে-স্থানে অহিফেন-ক্ষেত্রে মনোহর শ্বেত রক্ত 
কুম্ুমরাশি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ফুটিয়া রহিয়াছে, ইহার যে কি শোভা, না 
দেখিলে হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। প্রান্তরের মধ্যে-মধ্যে হুরোপিত ও 
ন্ুরক্ষিত আত্বন। তত্িনন আর কোথাও বৃক্ষের চিহ্নমাত্র নাই। 
আম-কাননের অনতিদুরে গ্রাষ, গ্রামে গৃহের উপর গৃহ, ত)হার 
উপর গৃহ। গৃহাবলী মৃন্ময়; পুরু প্রাচীরের উপর খাপরা ও খড়। 
দেখিতে অতি কদর্য । গ্রামের প্রান্ত-ভাঁগে জমীদীরের ই'কালয়। 
তাহার-ও সম্গুখ-দিক মাত্র ইষ্টক, পম্চাদ্-ভাগ বার্ম-নিমিত। দীন 
কুটারমালার পার্থে এই অ্রালিকা এক অপূর্ব তুলনাব্যঞ্নক__দবিদ্র- 
তার মধ্যে যেন কি এক এখর্ষের গর্ব। সেখানে জমীদারের 'মোকাম- 
-এর অভাঁব--অর্থাৎ স্থানীয় জমীদার নাই, সেখানে সামান্ত একটুক 
প্রাঙ্গণ-যুক্ত জমীদারের কাশী আছে। সেখানে গ্রামের কোনও 
স্বানে একটা ইটক-নিমিত ইন্দারা”*, এবং তাহার পার্থে একটা 
বিশীলকায় পিগ্লপ-তরু | 

গ্রাষথানি একটা ক্ষুদ্র জগৎ। ইহাতে গ্রামবাসীর প্রয়োজনীয় 
সকলই আছে। শুত্রধর আছে, কর্মকার আছে, চর্মকার আছে, 
ণামাইনঃ অর্থাৎ ধাত্রী পর্যন্ত আছে) এমন কি, প্রত্যেক গ্রামে 
এক-একটী “ডায়নি? (ডাকিনী ) পর্যন্ত আছে; কাহারও ছেলে মারা 
গেলে, তাহার-ই কার্য বলিয়! স্থিরীকৃত হয়, তজ্জন্ত তাহাকে সময়ে- 
সময়ে বড়-ই লাঞ্চিত হইতে হয়। প্রত্যেক গ্রামে জমীদারের বাড়ীতে 
কি কাছারীতে “পাটোয়ার আছে। এই ব্যক্তি গ্রামের প্রজাদের 
কর আদায় করিয়া, জনীদার যেখানে আছেন তাহার প্রাপ্য সেখানে 
তাহার কাছে পাঠাইয়া দেয়। গ্রামগুলি মুন্দর দরিদ্রতা-পূর্ণ শাস্তির 
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ছবি । দেখিলে, [0011)08006 তাহার ভারতবর্ষের ইতিহ'সে যে গ্রাম্য 
সমিতির চিত্র দিয়াছেন, তাহা মনে হয়| আমি যে সময়ে দেখিয়াছি, 
তখনও তাহারা পূর্ণ মাত্রায় ইংরেজী সভ্যতা! শিক্ষা করে নাই সমস্ত 
সব-ডিভিশনে একজনও ইংরেজী জানিত না, একটা মুকে ০ ছল না। 
কোর্টে-ও সামান্ট মোকদদমা মাত্র, তাহাও বড বেশী হইত না। 
গ্রামের প্রাচীনেরা পিগ্ললচ্ছায়ায় বসিয়া, গ্রামের সকল বিবাদ 
মিটাইয়া দিত। 

কিন্ত দেশ যেমন পরিষ্কার, গ্রামগুলি তেমনি কদর্য । গ্রামের 
মধ্য দিয়া একটা কি ছুইটী কুদ্র অপরিসব গ্রাম্য পথ চলিয়া! গিয়াছে । 
তাহাতে ছুই পাশ্ব হইতে গৃহের পয়োনালী আসিয়া পড়িয়াছে। 
গ্রামের চারিদিকে কদর্ধতার একশেষ। অনেক গ্রামে প্রবেশ 
করিতেই নাপিক1 পীড়িত হইয়া উঠিতব। ফলতঃ) দেশ যেমন পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, জল যেমন নির্মল, গ্রায়গুলি তেমনই নরক-বিশেব | মস্ত 
প্রাতঃকাল ও অপরাহ্ণ অ্বপৃষ্ঠে পরিভ্রমণে ও পরিদর্শনে কাটাইতাম। 
সেই অনস্ত প্রান্তরের যধ্যে শীতকালে অণ-সঞ্চালন যে কি গ্রীতি ও 
্বাস্থ্য-প্রদ, তাহা ভাবায় প্রকাঁশ করা যা; না। “বাধ হইত, যেন 
দেহে কি এক সঙ্জীবনী সুধা সঞ্চালিত হইত ।* 

তবুয়ার এলেকার ১৪ মাইল পর্বত। এনিয়াছি তাহার উপর 
উঠিলে ঠিক যেন সমতল ক্ষেত্র । আমি সেই "রা দেশ ভিন্ন আর 
সমস্ত স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলাম। পর্বত-ভুমি পরের বৎসর দর্শনের 
জন্য রাখিয়াছিলাম। মাম্থষের গণনা সকল সময়ে সফল হয় না। যে- 
সকল স্থান দেখিয়াছিলাম, সর্বস্থানে জমীদার ও প্রজাবর্গের যে 
অপরিসীম আদর পাইয়াছিলাম) চইনপুরের সেই প্রাচীন গগন-স্পশ্দী 
সমাধি-গৃহ, ভগবান্পুরের ও যোধপুরের সেই পার্বত্য শোভা, যোধ- 
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পুরের সেই সুর শৈলশ্রেণী ও তাহার পাদ-যূলস্থ আবনে আমাদের 
মনোহর শিবির-সর্নিবেশ। শৈলম্থৃতা নীল-নির্মল-সলিলা দুর্মাবতী 
ও কর্মনাশা নদী, নদী-তীরে সন্ধ্যায় জোৎস্সায় প্রথম-্জীবনের শিবির 
বিহার-_এ-সব আমার হৃদয়ে চিরাঙ্িত হইয়া! রহিয়াছে। 

তবুয়া উপবিভাগের একটা সীযান্ত-স্থানে একদিন সন্ধ্যার সময়ে 
শিবিরে পৌছিয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলাম স্ত্রী পূর্বেই শিবিরে 
পৌছিয়াছিলেন। উপস্থিত পুলিস-কর্মচারীর সঙ্গে নানা বিষয়ে 
আলাপ করিতে লাগিলাম। গ্রামের জমীদার একটা স্ত্রীলোক । 
তিনি 'বহরিয়া”' বলিয়া পরিচিত। তিনি বধূ-অবস্থাতেই শ্বশুর- 
্বাশুড়ী-ও স্বামি-হীন! হইয়া, জমীদারীর তার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার কর্ষচারিগণ নানাবিধ খাছ্ের একটা প্রকাণ্ড ডালি লইয়া 
উপস্থিত ছিলেন। সমাগত সকলেই এই রমণীর প্রশংসা করিতেছিলেন। 
শিবির-লমীপবতী স্থানে দেখিবার যোগ্য কিছু আছে কি না জিজ্ঞাসা 
করিলে, তাহারা বলেন, নিকটে কিছুই নাই, তবে দেখান হইতে 
দশ মাইল ব্যবধানে সাসারাম উপরিভাগের অন্তত ঠশৈরগড়”” 
স্থানটা দেখিবার যোগ্য। কিন্তু পথ নাই, জঙ্গল কাটিয়া পথ 
করিয়া স্থানটা দেখিতে পারা যায়) তাহারা কেহ-ই দেখেন নাই। 
তবে যে যাহা শুনিয়াছেন তাহা! আমাকে বলিলেন। আমি স্থানটা 
দেখিবার জন্য বড়-ই আগ্রহ-প্রকাশ করিলে, তাহারা বলিলেন যে 
তাহারা তথায় যাইবার বন্দোবস্ত করিবেন। 

মীতক'ল, নীল নির্মল পূর্বাকাশে উষার তপ্ত কাঞ্চনাভা উন্মেষিত 
হইতেছে, এমন সময়ে পুলিন-কর্মচারী ও বহুরিয়া*র প্রধান কর্মচারী 
একটা হৃস্ভী ও বহুতর লোকজন লযভিব্যাহারে উপস্থিত। আমি 
বলিয়াছি যে, ভবুয়ার সাধারণ লোক আমাকে কিরূপ একটা অপতা- 
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ন্লেহের তাবে দেখিত। শিশু যেরূপ ধুলা লইয়া খেলা করে, আমিও 
যেন তাহাই করিতাম। তথাপি লোকের যুখে প্রশংসা ধরিত না। 
যেখানে যাইতেছি। সেখানে লোকে আমাকে হৃদয়ের সহিত আদর 
দেখাইতেছে। িহুরিয়ার কর্মচারী বলিলেন যে, আমি ছেলে-মান্ুষ) 
এরূপ দুর্গম স্থানে যাইব শুনিয়! “বুরিয়া+ বড় চিন্তিত হইয়াছেন, এবং 
আমাকে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন যদি নিতান্ত তাহার বাধ! ঠেলিয়া 
আমি যাই, তবে তিনি যে-সকল লোক পাঠাইয়!ছেন তাহাদিগকে 
যেন সঙ্গে লওয়া হয়। 

রমণী-হদয় ভিন্ন এমন আদর কোথায় সম্ভব? আমার চক্ষে জল 
আসিল। আমি দেখিলাম, প্রকাণ্ড লাঠি, বর্শা, বল্পম, তরবারি এবং 
পুরাতন আগ্েয়াস্্র হস্তে এরুটা ক্ষুদ্র সেনা উপস্থিত। ইহাকে সঙ্গে 
লইয়া যাইতে হইলে আমাকেও দাক্ষিণাত্য-যাত্রী একটা ক্ষুদ্র উরঙ্গজেব 
হইতে হুইবে। পুলিস-কর্মচারীও বলিল যে, এত লোক সঞ্গে লইবার 
কিছুই প্রয়োজন নাই। লইলে বরং অন্গুবিধা হইবে । আমি বলিলাম 
যে, এস্বানে শিবিরে আসা পর্যন্ত বিহুরিয়া” আমাকে যেরূপ ক্লে 
করিতেছেন, যাতা-ও পুত্রের গতি তাহার অধিক স্নেহ করিতে পারে 
না, অতএব তাহার কথা আমি অবহেলা করিতে পারি না। তবে 
শেরগড় দেখিবার আমার একান্ত ইচ্ছা হইয়াছে । তাহার আশীর্ দে 
কোনও বিদ্ন হইবে না। শেষে কর্মচারী মহাশয় বলিলেন যে, “গত: 
তাহাকে আমার সঙ্গে যাইতে বিহরিয়া বিশেষ আদেশ করিয়াছেন। 
অগত্যা তাহাতে স্বীকৃত হইলাম। তিনি, আমি, ও পুলিস-কর্মচারী। 
একটা সুন্দর মুমজ্জিত ক্ষুদ্র হস্তীর পৃষ্ঠে যাত্রা করিলাম। আমি এত 
হস্তী দেখিয়াছি, কিন্তু এমন স্তন্দর ছোট হাতী দেখি নাই। একটা বৃহৎ 
€ওয়েলর,৯ অপেক্ষা বড় বেশী বড় হইবে না। শুনিলাম, হাতীটা এ 
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অঞ্চলের হসতীদিগের মধ্যে “রায় বাহাদুর/-বিশেষ। পশ্চিম অঞ্চলের 
অধিবামীরা ঘোড়ার কদম-চাল১* বড়ই বাঞ্ছনীয় মনে করেন। 
কিন্তু হাতীর কদম-চাঁল যে সস্ভতবে, আমার বিশ্বাস ছিল না। এই 
হাঁতীটা কদম-চাঁলের জন্ত প্রসিদ্ধ! এীরাবত দেবরাঁজের বাহন হউক, 
কিন্কু এমন সুখকর বাহন আর কিছুই হইতে পারে না। কিন্তু এই 
হাতীটী এমন সুন্দর কদযে পা ফেলিয়া দ্রুতবেগে চলিল যে, এক 
অপূর্ব আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম। 

কিছু দূর গেলেই জঙ্গলে উপস্থিত হইলাম। তখন পশ্চাৎ হইতে 
কুঠারকর পরপ্তরামগণ»* আমাদের অগ্রবর্তী হইল। উহীরা জঙ্গল 
কাটিয়া পথ করিয়া দিয়া আগে-আগে চলিল। হন্তীও ডাল ভাঙ্গিয়া 
দিয়া তাহাদের সাহায্য করিতে লাগিল। এই রূপে আমরা জনমানব- 
শন্ত বন-পথে চলিলাম। স্থানে স্থানে বশ-ঘুঘুর গন্ভীর কণ্ঠ, বন- 
কৃকুটের পঞ্চম ধ্বনি, গো-বদিষের কলগ্ন বংশ-ঘণ্টা, রাঁখালগণের 
উচ্চ সম্ভাষণ ও গীত, সেই নির্জনতার বক্ষে ভাসিয়া উঠিতেছিল। 
কোথায় বা হরিণ-কণ্ে শিখরমালা প্রতিধ্বনিত হইতেছে, এবং শার্লের 
জুস্তণে হৃৎকম্প উপস্থিত করিতেছে । আমাদের তিনজনের হন্তপ্থিত 
আগ্নেয়ান্ত্রে তখন অজ্ঞাতসারে হাত পদ্ডিতেছে। কিন্তু অগ্রবর্তী কুঠার- 
ধারী বন-কাঠরিয়াগণ তাহাতে কর্ণ-পাতও করিতেছে না। নির্ভয়ে 
সব স্ব কার্য বৃরিয়া, বন আলোড়িত করিয় চলিয়: যাইতেছে। 

আমার ক্রমে শেরগড় পর্বতের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম। একটা 
এপ বিস্তৃত পথ সুকৌশলে গিরি-অঙ্গ কাটিয়া! নিমিত হইয়াছে যে, 
আমরা অনায়াসেই হস্তীর পৃষ্ঠে গিরিশিখরের উপরে উত্তীর্ণ হইলাম | 
শেরগড় একটী মনোহর পা্নত্য দুর্গ। শিখরের প্রান্তভাগে যেখানে- 
যেখানে শক্রর আরোহণ করিবার মন্তাবনা। সেখানে-সেখানে ছুর্প্রাচীর 
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নিিত হইয়াছে | শিখরের যধ্যস্থলে কলিকাতার চক-মিলানো৯ৎ বাড়ীর 
মত অতি বিস্তৃত রাজপ্রাসাদ । তাহার প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটা 
আুড়ঙ১৩ | আন্দর স্ুনিিত সোপানাবলীর দ্বারা স্থুডঙ্গর-পথে অবতীর্ণ 
হইয়া যাহা দেখিলাম, তাহা আর তুলিবার নহে। : : যেকূপে 
প্রাসাদ নিমিত হইয়াছে, গিরিগর্ভেও উপরিশ্থ প্রাস 3 নিয়ে সেরূপ 
একটা বৃহৎ প্রাঙ্গণের চারিপার্শে প্রাসাদ নিখিত হইয়াছে । স্থানে-স্থানে 
স্লডঙ্স-পথে তাহাতে সুন্দর আলোক প্রবেশ করিতেছিল, এবং গৃহাবলী 
পরিষ্কার দেখা যাইতেছিল। পাঠান (ন:গ্নিগেব প্রবল সাম্রাজ্য 
বিলুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু অপূর্ব গিরিগর্ভস্থ অট্টালিকার অমল ধবল বর্ণ 
এবং বিচিত্র ফলপুষ্প পল্পবে বিচিত্র লতার রঙ পর্যন্ত এই কয়েক শত 
বর্ষে মলিন হয় নাই। উপরিস্থ অট্রালিকার ছাতে উঠিয়া চারিদিকে 
দেখিলাম_কি মনোহর শোভা! মাতৃভূমি ত্যাগ করি! এমন শোভা 
আর দেখি নাই। শেরগডের চারিদিকে প্রথম তি অরণ্য 
শোভা, তাহার পর গ্রামীবলী, ও নানা বর্ণের শশ্ত-,  "ত অনন্ত 
অসংখ্য প্রান্তর । স্থানে-স্থানে ক্গীণ-কলেবরা পার্বত্য নদী 7 শ্বেত 
পুগ্পহারের মত পূরবাহ্ের হূর্ব-করে শোভা পাইতেছে।  স্তচারী 
গো-অহিষাদিকে যেন নানা বর্ণের ক্ষুদ্র প্রান্তর-জাত পুষে হবোধ 
হইতেছে । বহুক্ষণ নয়ন ভরিয়া এই শোভ] দেখিয়া, আয 1 শেরগণ্র 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

আমাদের পথ-প্রদর্ক ও পরিষ্কারক পরশুর'মণশ বলিল যে, 
অনতিদুরে এক গিরিগর্ভে একটা প্রসিদ্ধ শিবলি্ আছেন। ভারতবর্ষের 
'নও-নাথ”-এর-_অর্থাৎ সোমনাথ, শস্ুনাথ, চন্দ্রনাথ, আদিনাথ, বৈদ্বা- 
নাথ প্রহৃতির- মধ্যে ইনি নবম নাথ । আমি শিবলিগ্গের নামটী এখন 
তুলিয়া গিয়াছি। সেখানে ফাল্তুন মাসে একটা মেলা হইয়া থাকে। 


শেরগড় ৯৯ 


নিতান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে, সঙ্গিগণ কিঞ্চিৎআপত্তি করিয়া সে পথে 
প্রত্যাবর্ভন করা স্থির করিলেন। আমরা পূর্বব অরণ্য ভেদ করিয়া 
হ্তিৃষ্ঠে সেই তীর্থে উপস্থিত হইলাম। একটা শৈল-শ্রেণী চলিয়া 
গিয়াছে, তাহার পাদমূলে এক স্থানে গিরিঅঙ্গে একটা সুড়ঙ্গ । 
তাহার প্রবেশ-স্থান ভারী পাথরে বাধানো এবং পাথরের সোপানে 
সঙ্ভিত। সোপানের এক পার্খে একটা সন্ন্যাসী এই মহা অরণ্যের মধ্যে 
বসিয়া আছেন। তাহার সঙ্গে আমরা কিঞ্চিৎ আলাপ করিতে লাগিলাম। 
ইতিমধ্যে সঙ্গী কন্স্টেবলগণ গো-মহিষ-চারক আহীরগণ১৪ 
হইতে একটা মশাল ও কিঞিৎ দ্বৃত, দধি ও দুগ্ধ সংগ্রহ করিয়া 
আনিল। আমরা সেই মশালের সাহায্যে সেই শৈল-সুড়ঙ্ে প্রবেশ 
করিলাম। অতি ভয়ানক সুড়ঙ্গটী মনুষ্য-কৃত নহে। তিন-চার হ'ত 
উৎ্ব; এবং তিন-চার হাত আয়ত। উপর হইতে স্থানে স্থানে টপ ১প, 
করিয়া জল পড়িতেছে। পথ শিলাখগও্ময় ও পিচ্ছল। উভ' পারে 
নানা অবয়ৰে খণ্ড খণ্ড শিলা ভীম অঙ্গ বিগত করিয়া হয়াছে। 
একবার পা টলিলে, পার্স্থ কি পথ-তলম্থ শিলায় জ' শীল! শেষ 
হইবে। সঙ্গের কন্ষ্টেবলগণ উচ্চস্বরে “হর হর বম ম্‌!” বলিয়া 
প্রীতগবানের নাম করিতেছে, আর সকলে সেই মশ .র আলোকে 
অতি সাবধানে পা ফেলিয়া অগ্রসর হইতেছি। শুডঙ্গটীকে একটা বৃহৎ 
মুষিক-বিবর বলিলেও হয়। ঘুরিয়া ফিরিয়া অনেক সঙ্কট-স্থল পার 
হইয়া, শিলারূপী অনেক দেবদেবী ও ভিয়রো” ৰা ভৈরৰ দর্শন করিয়া, 
অবশেবে সেই নবম নাথের কাছে উপস্থিত হইলাম । বিবরের মধ্যস্থলে 
অনুমান দুই হাতি উচ্চ একখণ্ড শিবলিঙ্গাককতি শৈলথও 7-যেন গিরিবক্ষ 
হইতে একটা শৈলবিষ্ক উঠিযাছে। উপর হইতে অবিরল জলবিনু 
তাহার অঙ্গে অঙ্গে পড়িতেছে। এবং এরূপ অজঙ্র জলবিন্দু-পাতে 


১০০৩ চরিত্র-সংগ্রহ 


তাহীরসর্বাহ্গও উপরিস্থ সুড়ঙ্গ -শৈল জটায় সমাচ্ছন্ন হইর'ছে। দেখিতে 
অপূর্ব শোভা | কন্স্টেবলগণ নবম লাখের জটা-শ্রেণাল রি দ্ধ 
দ্ধের ধারা ঢালিতে লাগিল, এবং বন-পষ্প-বর্ষণ কত আশন্দে হর 
বিবরের এই দুই স্থানে বাতাস বেশ করিব'র সাধ্য নাই, তাহাতে 
মশালের আগুনে স্থানটা এরূপ “রম হইয়া উঠিল যে, পশ্চিষের সেই 
দারুণ অস্থিতেদী মাঘ মাসের শীতেও আমাদের সর্ব-শরীরে স্বেদ-ধার! 
বহিতে লাগিল। নয়ন ভরিয়া নবম নাথকে দর্শন করিয়া আমরা 
প্রত্যাবর্তন করিলাম | 

যখন বিবর হইতে বহির্গত হইলাম, তখন ঠিক যেন একটা অগ্নি- 
পরীক্ষা শেষ হইল । আমার সমস্ত পরিচ্ছদ এন্সপ ঘর্াক্ত হইয়াছে যে, 
ঠিক যেন স্নান করিয়াছি । কিছুক্ষণ ব্ধির-মুথে বসিয়া প্রচুর নিশ্রাম 
করিয়া, ও খাগ্ বাহা বহুরিয়া” সঙ্গে দিয়াপিলেন তাহ] উদরস্থ করিয়া, 
আমরা অন্ত পথে শিবিরাতিমুখে যাত্রা করিলাম । সমস্ত পথ পরতিময়, 
প্রান্কৃতিক শোতার রঙ্গতৃমি। অপরাহ্ন ও সান্ধ্য ছায়ায় সেই গিরি- 
পদমূলে, কখন বা গিরি-পৃষ্টে, শৈলনিঝরিণাভীর-বাহী পথে ভ্ম্ি- 


ছিলাম, তাহা আজিও যেন জদয়ে জাগিয়া রহিয়াছে | 

রাত্রি প্রায় আট ঘটকার জময়ে শিবিরে উপস্থাত হইলাম | 
দেখিলাম, শিবির পরী ও পার্স্থ অট্টালিকা, বিহুরিয়াঃ চিন্তান্বিতা 
হইয়া রহিয়াছেন। “বহুরিগ্লা'র লোক প্রতি মুহর্ঠে আসিয়া সংবাদ 
লইতেছিল। তিনি সমস্ত দিন অনাহারে আমার নিরাপদ প্রত্যাবঠনের 
ভন্য আহিকে বগিয়া শ্রালগবানূকে ডাকিতেছিলেন। রাত্রি হওয়াতে 
তিনি বিশেষ ব্স্ত হইয়াছিলেন। 


শেরগড় ১০১ 


সপ্তাহ-কাঁল এখানে অবস্থিতি করিয়াছিলাম। “বসুরিয়া'র একটা- 
মাত্র, আমার স্ত্রীর সমব্যস্কা, কণ্া! ছিলেন; তিনি মাতৃহৃদয় শৃন্ত করিয়া 
চলিয়া গিয়াছিলেন। তাহার দেশের ও বংশের নিয়মান্মারে 
আমার শিবিরে আসা বিহুরিয়া'র সাধ্যাতীত; অথচ তিনি আমার 
সত্রীকে দেখিতে বড়ই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহার 
দাসীগণ সমস্ত দিন শিবিরে যাতারাত করিত, এবং তাহার স্বহস্তের 
কতই খাগ্ আনিত, কিন্তু আমি এমনিই অঙ্গদের সিংহাসনরূঢ় ১ যে 
আযলাগণ বলিলেন, আমার স্ত্রী “বহুরিয়া'র বাড়ীতে গেলে হাঁকিমী১» 
সম্মানের বহিভূতি কার্য হইবে। আমরা যখন চলিয়া আসি, 
শুনিলান তিনি বাতায়নে বসিয়া অশ্র-বিসর্জন করিতেছিলেন। তিনি 
বলিয়া পাঠাইলেন, স্ত্রীর গালকী তাহার দেউড়ীর সম্মুখে একবার এক 
মুতের জন্য রাখিলে, তিনি তাহাকে দেখিয়া তাহার কন্তার শোক 
ভুলিবেন। হাকিমত্ব অতল সলিলে ডুবুক! আমি আর থাকিতে 
পারিলাম না। স্ত্রীর পালকী সেখানে পাঠাইলাম। তিনি মাতার মত 
স্ত্রীকে বুকে লইয়া, কি-একটা! বহমূল্য উপহার দিয়াছিলেন। স্ত্রী তাহা 
লইলেন না--তিনি কাদিতেহিলেন, আমরা-ও তাহার স্লেহ-রাজ্য 
হইতে শুষ্ক চক্ষে আসিতে পারি নাই ॥ | 

১. মফদ্খল--এই বানানটা লক্ষণীয়--ঠিক-মত শবটার বানান হওয়া উচিত 
“মুফম্গল' ) 'ম্র'-এয সংযুক্ত-ব্য্মবর্ণ বাঙ্গাল ছাপার অক্ষরে না থাকায়, এই কিন্তু 
উপায়ে স্বত্ব-দ-কে জানাইবার চেষ্টা মূল রূপ-_আরবী 'মুফুন্ স্বল', অর্থ-_পৃথক-কৃত, 
বিভক্ত, তাহা হইতে “দেশের বিভাগ, প্রদেশ, জেলা” তাদনন্তর 'পল্লী-অঞ্চল, শহর 
হইতে দূর পরী? । 191886 বা নিজ অথবা “খাস? অর্থে “মফন্থল' শব্দ কখনও- 
কখনও বাঙ্গালায় বাবহীত হয়--চ91110. সদর) 1১058৮০ - মফম্থল | 


২ বেদিয়াযাহার নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়ীয়। কোথাও স্থায়ী ভাবে বাদ 
করে না) ঘাবাবর | 


১০২ চরিত্র-সংগ্রহ 


৩ রাউটা-হিন্দী 'রারটা, রাওটা,."ছোট চতুক্ষোণ ভাবু। প্রাসাদের ছাতের 
উপর ছোট ঘরকেও 'রাওটা? বলে। ভারতবর্ষে ব্যবহৃত ইংরেজীতে এই শব্দটা ০016 
রূপে গৃহীত হইয়াছে। 

॥ কাছারী--কার্ধমিধাহ-স্থান; সংস্কৃত কৃত্য-গৃহ” প্রাকৃত “কচ্চঘপ, কম্চহরা 
তাহ! হইতে ঈ-প্রত্যয় যোগে বাঙ্গালায় 'কাছারী” | এটা আমাদে তায় শব; 
ফ!রমী দপ্তর”) ইংরেজী “আপিস। অফিস এখন এই শব্দটা অনেকটা বেদখল 
করিয়াছে। 

৫ ইন্দারা_বড় পাকা কুয়াকে পশ্চিমে ইন্দারা' বলে। ইন্দারা-ইল্লরাগার। 
শব্দ হইতে) যেন মেঘ, বৃষ্টি ও বৃষ্টি জলের দেবতা উন্্র এইরূপ কূপের মধো অবস্থান 
করেন, ইহাতে জলের অভাব হয় না । 

৬ ভাল আব-হাওয়ার গুণে মানুষের জীবনী-শক্তি শ্মৃতিযুক্ত হয়। ফেবল জীবন- 
ধারণেই যেন একটা অবনাদহীন আনন্দ আসে। এই ভাবকে ফয়নী (ও ইংরেলীতে ) 
3019 09 ৮1৮০ (107 011152700) বলে। 

৭ বহুরিয়া__বাঙ্গালায় 'বহুড়ী', সংস্কৃতে 'বধৃটকা বা 'তধৃটা'। (পুরাতন 
বালায় আর একটা অনুরূপ শব্দ আছে। 'বভ্য়ারী”। ইহা সংস্কৃত “ব্যবহারিক, 
শর্দ হইতে উদ্ভুত; ইহার মৌলিক অর্থ--:সেবিকা”, তদমুর "গৃহস্থ বাড়ীর 
নুতন বউ?)। 

৮ শেরগড়--'শের-গঢ়? শব্দের অর্থ বাঘের (বা দিংহের ) কেন । 

৯ ওয়েলর-_ডা৪1৩:, অস্টে লিয়া-দেশ-জাত ভাল জাতির ঘোড়া । অসেলিয়ার 
প্রদেশ [০ 909); ড৪1৪৪-এর ৪16৪ শব হইতে । 

১* কদম-চাল-এক সময়ে চার পা তুলিয়া ছোটাকে 'কদম-চালে” ছোট 
(£1102) বলে । কেবল এক পাশের দুই পা ভুলিয়া চলাকে 'দুল্কী” (680667) বলে। 

১১ পরশুরামগণ--পরণুরামের অস্ত্র কুঠার, এবং এই কাঠরিয়াদের-ও অন্তর কুঠার ; 
রহস্ত করিয়া ইহাদিগকে 'পরণুরাম? বল! হইয়াছে 

১২. চক-মিলানো বাড়ী_ঘে বাড়ীর মধো চক বা চতুষ্ষময় আছিনা ও তাহার 
চারিদিকে একতলা বা ছুতলা অলিন্৷ ও প্রকোষ্ট-শ্রেণী আছে । 

১৩ নুড়ঙ্গ (বা হুরঙ্গ )--এটা প্রাচীন ভারতীয় কথ্য ভাষায় ও মংস্্তে আগত 


ঘর ও বাহির ১০৩ 


একটা শরীক শব্-_শ্রীক ৪৫710158 বা 87408 হইতে ( এই গ্রীক শব হইতে আবার 
ইংরেজী ৪যা108৩-পপিচকারী? শব আগিয়াছে )। 

১৪ আহীর- সংস্কৃত 'আভীর”; পশ্চিমের (উত্তর.ভারতের ) গোপালক বা 
গোয়লা। 

১৫ অঙ্গদের দিংহাসনবট-বানর-রাজকুমার অঙগদকে রামচন্দ্রের দূত-রূপে রাবশপর 
সভায় পাঠানো হয়। অঙ্গদ রাবণকে অপদস্থ করিবার জন্য মায়াবলে নিজের লাঙ্গুলকে 
ভতি দীর্ঘ করিয়া, সাপের মত তাহা! পাকাইয়৷ রাবণের নিংহাসনের চেয়ে উচু 
আসনের মত করিয়া লইয়া উপবেশন করেন। এই কথা কৃত্তিবাগের বাঙ্গালা রামায়ণে 
'অঙ্গদ রায়বার' অংশে আছে। সরকারী পদের গৌরব এই লাশুল-বৃদ্ধি-জাতি উচ্চা সন" 
মাত্র, এই রৃহস্ করিয়া নবীনচন্ত্র লিখিতেছেন। 

১৬ হাকিম-স্যায়াধীশ, বিচারক | হাকিমের কায 'হাকিমী'। 


ঘর ও বাহির 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 


বঙ্গ-গৌরব, ভারত-গৌরব। ও বিশ্ব-গৌরব কবি রণীন্রনাথের আত্মজীবন-চরিত 
বাঙ্গাল ভাষায় অন্যতম শ্রেষ্ঠ গঞ্ঠ গ্রস্থ। “জীবনম্থৃতি” নামে এই বই “প্রবাসী” 
পত্রিকায় ধারা-বাহিক রূপে প্রথম প্রকাশিত হয়) ১৯১-১৯১২ খ্ীষ্টা্দে। ইহাতে কবি 
অতি মনোহর ভাবে পারিপাখিক ঘটনাবলীর সঙ্গে-সঙ্গে আপনার ব্যক্তিত্বের বিকাশ 
প্রদর্শন করিয়াছেন উদ্ধত অংশে কবির শিশুকালের ও বাল্যের কথা৷ আছে। তাহার 
চারিদিকে যে বাহিরের জগৎ তাহাকে ঘিরিয়াছিল, তখন তাহার মনে এই জগতের 
ছাপ যেভাবে পড়িয়াছিল, পরিণত বয়সে কবি তাহার আলোচন। করিয়াছেন । ইহাতে 
একটা শি মন বহিজগত্-সম্বন্ধে অনীম রহম্ত-বোধের ভিতর দিয়া কি করিয়। গড়িয়া 
উঠিতেছিল, তাহার অনুধাবন কর| যাইবে । 


আমাদের শিশুকালে ভোগ লাদের আয়োজন ছিল না বলিলেই 
হয়। মোটের উপর, তখনকার জীবন যাত্রা এখনকার চেয়ে অনেক 


১০৪ চরিত্র-সংগ্রহ 


বেশী সাদাসিধা ছিল। তখনকার কালের ভদ্রলোকের মান-রক্ষার 
উপকরণ দেখিলে, এখনকার কাল লজ্জায় তাহার সহিত সকল প্রকার 
সম্বন্ধ অস্বীকার করিতে চাহিবে | এই তো তখনকার কালের বিশেষত্ব। 
তাহার পরে আবার বিশেষ ভাবে আমাদের বাড়ীতে ছেলোনন প্রতি 
অত্যন্ত বেশি দৃষ্টি দিবার উৎপাত একেবারেই ছিল না৷ আসলে, 
আদর করা ব্যাপারটা অভিভাবকদের-ই বিনোদনের: ছেলেদের 
পক্ষে এমন বালাই আর নাই। 

আমরা ছিলাম চাকরদেরই শাসনের অধীনে | নিজদের কর্তব্যকে 
সরল করিয়া লইবার জন্ত তাহারা আমাদের নাড়া-চ;া এক প্রকার 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। সেদিকে বঙ্ধন যতই কঠিন -*, অনাদর 
একটা মন্ত স্বাধীনতা সেই স্বাধীনতায় আমাদের মু 5 ছিলি। 
খাওয়ানো পরানো সাজানো গোছানোর দ্বারা আমা উত্তকে 
চারিদিক হইতে একেবারে ঠাসিয়া ধরা হয় নাই। 

আহারে আমাদের সৌখিনতার; গন্ধও ছিল না। কাপড় ন্ডং 
এতই যৎসামান্ত ছিল যে এখনকার ছেলের চক্ষে তাহার :. কা 
ধরিলে, সন্মান-হানির আশঙ্কা আছে। বয়স দশের কোঠা পাত এর 
পূর্বে কোনো দিন কোনো কালেই মোজা পরি নাই। শীতে নে 
একটা সাদা জামার উপরে আর একটা সাদা জানাই যথে ,ল। 
ইহাতে কোনো দিন অনষ্টকে দোষ দেই নাই। কেবল "নাদের 
বাড়ীর দরজী নেয়ামত খলিফাত অবহেলা করিয়া আমাদের জামায় 
পকেট-যোজনা! অনাবশ্তক নে করিলে দুঃখ বোধ করিত 'ন,কারণ, 


রাখিবার মতো স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি যাহার কিছু মাত্র নাই। 
বিধাতার কৃপায় শিশুর এখর্য মন্ন্ধে ধনী ও নির্ধনের ঘরে বেশি কিছু 


ঘর ও বাহির ১০৫ 


তারতম্য দেখা যায় না। আমাদের চটি ভুতা একজোড়া থাকিত, 
কিন্তু পা ছুট! যেখানে থাঁকিত-সেখানে নহে। প্রতি পদক্ষেপে 
তাহাদিগকে আগে আগে নিক্ষেপ করিয়া চলিতাম-তাহাতে 
যাতায়াতের সময় প্দ-চালণা অপেক্ষা জুতা-চালনা এত বাহুল্য 
পরিমাণে হইত যে, পাছকা-সষ্টর উদ্দেশ্ত পদে-পদে ব্যর্থ হইয়া যাইত। 

আমাদের চেয়ে ধাহারা বড়ো, তাহাদের গতি-বিধি, বেশশতৃষাঃ 
আহার-বিহার, আরাম-আমোদ, আলাপ-আলোচনা সমন্তই আমাদের 
কাছ হইতে বহু দূরে ছিল; তাহার আতা পাইতাম, কিন্তু নাগাল 
পাইতাম না। এখনকার কালে ছেলেরা গুরুজনদিগকে লঘু করিয়া 
লইয়াছে; কোথাও তাহাদের কোনো বাঁধা নাই এবং না চাহিতে 
তাহার! সমস্ত পায়। আমরা এত সহজে কিছুই পাই নাই। কত 
তুচ্ছ সামগ্রীও আমাদের পক্ষে দুর্ঘত ছিল; বড়ো হইলে কোনো এক 
সময়ে পাওয়া যাইবে, এই আশায় তাহাদিগকে দূর তবি'্যতের জিম্মায় 
সমর্পণ করিয়া বসিয়াছিলাম। তাহার ফল হইয়াছিল এই যে, তখন 
সামান্য যাহা কিছু পাইতাম তাহার সমস্ত রসটুকু পৃ আদায় করিয়া 
লইতাম, তাহার খোসা হইতে আঠি পর্যন্ত কিছুই ফেলা যাইত না। 
এখনকার সম্পন্ন ঘরের ছেলেদের দেখি, ভাহারা সহ জই সব জিনিস 
পায় বলিয়া তাহার বারো! আনাকেই আধখানা কা; দিয়া বিসর্জন 
করে--তাহীদের পৃথিবীর অধিকাংশই তাহাদের +1ছে অপব্যঘেই 
নষ্ট হয়। 

বাহির-বাঁড়ীতে দোভালায় দক্ষিণ-পূর্ব কোণের ঘরে চাকরদের 
মহলে আমাদের দিন কাটিত। 

আমাদের এক চাকর ছিল, তাহার নাম শ্যাম! শ্যামবর্ণ দোহার 
বালক, মাথায় লম্বা চুল, খুলন। জেলায় তাহার বাড়ী। দে আমাকে 


১০৬ চ্রিত্রসংগ্রহ 


ঘরের একটা নির্দিষ্ট স্থানে বমাইয়া আমার চারিদিকে খণ্ড দিয়া গপ্ডি 
কাটিয়া দিত। গম্ভীর মুখ করিয়া তর্জনী তুলিএ| খলিয়া যাইত, 
গণ্ডির বাহিরে গেলেই বিষম বিপদ | বিপদ্টা আধি” কঃ কি 
আধিদৈবিক, স্পষ্ট করিয়া বুঝিতাম না; কিন্তু মনে 7. কটা আশঙ্কা 
হইত। গণ্ডি পার . হইয়া সীতার কী সর্বনাশ হইয়াছিল তাহা 
রামায়ণে পড়িয়াছিলাম, এই ভন্ত গঞ্ডিটাকে নিতান্ত অবিশ্বাসীর মতো 
উড়াইয়া দিতে পারিতাঁম না। 

জানালার নীচেই একটা ঘাট-বাধানো পুথুর ছিল। তাহার পুর্ব 
ধারের প্রাচীরের গায়ে প্রকাণ্ড একট] চীনা বট, দক্ষিণ ধারে নারিকেল- 
শ্রেণী। গগ্ডি-বন্ধনের বন্দী আমি জানালার খড়খড়ি খুলিয়! প্রায় সমস্ত 
দিন সেই পুখুরটাকে একখানা ছবি মতো! দেখিয়া কাটাইয়া দিতাম। 
সকাল হইতে দেখিতাঘ, প্রতিবেশীরা একে একে ন্নান করিতে 
আসিতেছে । তাহাদের কে কখন আসিবে আমার জানা ছিল। 
প্রত্যেকের ন্নানের বিশেষত্বটুকুও আমার পরিচিত। কেহ বা ছুই 
কানে আঙুল চাপিয়। ঝুপ-ঝুপ, করিয়া দ্রুত বেগে কতক গুলা 
ডুব পাড়িয়! চলিয়া যাইত ) কেহ বা ডুব না দিয়া গামছ?' জল তুলিয়া 
ঘন ঘন মাথায় জল ঢালিতে থাকিত; কেহ বা জলের 'পরিভাগের 
মলিনতা এডাইবার জন্ বার বাবু দুই ছাতে জল কাটাইয়। এক সময়ে 
ধা করিয়া ডুব পাঁড়িত; কেহ বা উপরের ডি হইতেই বিনা 
ভূমিকায় সশবে জলের মধ্যে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়া আঙ্মমর্পণ করিত; 
কেহ বা জলের মধ্যে নামিতে নামিতে এক হি'ধাসে কতকগুলি শ্লোক 
আওডাইয়া লইত ; কেহ বাব্যন্ত, কোনো মতে স্নান সারিয়া লইয়া 
বাড়ি যাইবার জন্য উৎসুক; কাহারো বা ব্যস্ততার ল্শে-মাজ নাই, 
ধারে-নুস্থে নান করিয়া গা মুছিয়া, কাপড় ছাড়িয়া কৌচাটা দুই তিন 


ঘর ও বাহির ১০৭ 


বার ঝাড়িয়া, বাগান হইতে কিছু বা ফল তুলিয়া, মূছুমনদ দোছুল গতিতে 
স্নান-্সিগ্ধ শরীরের আরামটাকে বায়ুতে বিকীরণ করিতে করিতে বাড়ির 
দিকে যাত্রা। এমনি করিয়া দুপুর বাজিয়া যায়, বেল! একটা হয় । 
ক্রমে পুথুর-ঘাট জনশ্ন্ঠ, নিস্তব্ধ। কেবল রাজহাস ও পাতিহাসগুল! 
সারা বেল! ডুব দিয়া অতি ব্যস্ত তাবে পিঠের পালখ সাফ করিতে 
থাকে। 

পুছ্করিণী নির্জন হইয়া গেলে, সেই বট-গাছের তলাটা আমার সমস্ত 
মনকে অধিকার করিয়া লইত। তাছার গু'ড়ির চারিধারে অনেকগুলা 
ঝুরি নামিয়া একটা অন্ধকারযয় জটিলতার স্থ্টি করিয়াছিল। সেই 
কুকের মধ্যে, বিশ্বের সেই একটা অস্পষ্ট কোণে যেন ভ্রম-ক্রমে বিশ্বের 
নিয়ম ঠেকিয়া গিয়াছে । দৈবাৎ সেখানে যেন শ্বপ্ন-যুগের একটা 
'অসম্ভবের রাজত্ব বিধাতার চোখ এড়াইয়া আজও দিনের আলোর 
মাঝ-খানে বাহিয়া গিয়াছে । মনের চক্ষে সেখানে কাহাদের দেখিতাম, 
এবং তাহাদের ক্রিয়াকলাপ যে কি রকম, আজ তাহা স্পট ভাষায় 
বলা অসম্ভব। সেই বটকেই উদ্দেশ করিয়া একদিন লিখিয়াছিলীম-- 

.. নিশি-দিশি দাড়িয়ে আছ মাথায় লঃয়ে জট, 
ছোটে! ছেলেটী মনে কি পড়ে, ওগো প্রাচীন বট ? 

কিন্তু হায়, সেবট এখন কোথায়! যে পুথুরটা এই বনম্পতির 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতাঁর দর্পণ ছিল, তাহাও এখন নাই; যাহারা স্নান 
করিত, তাহারাও অনেকেই এই অন্তিত বটগাছের ছায়ারই অনুসরণ 
করিয়াছে । আর সেই বালক আজ বাড়িয়া উঠিয়া নিজের চারিদিক 
হইতে ঝুরি নামাইয়া দিয়া, বিপুল জটিলতার মধ্যে খুদিন-ছুদিনের 
ছায়া-রৌদ্রপাত গণনা করিতেছে । 

বাড়ীর বাহিরে আমাদের যাঁওয়া বারণ ছিল) এমন কি বাড়ীর 


১০৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


ভিতরেও আমরা যেমন-খুশি যাওয়া-আসা করিতে পারিতাম না। 
সেই জন্ত বিশ্ব-প্ররুতিকে আডাল-আবডাল হইতে দেখিতাম। বাহির 
বলিয়া একটী অনস্ত-গ্রসারী পদার্থ ছিল, যাহা আমার অতীত, অথচ 
যাহার রূপ শব গন্ধ দ্বার-জানালারঃ ফাক-ফুকর দিয়া এদিক ওদিক 
হইতে আমাকে চকিতে ছুইয়া যাইত। সে যেন গরাদের* ব্যবধান 
দিয়া নানা ইশারায় আমার সঙ্গে খেলা করিবার নানা চেষ্টা করিত। 
সে ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম বদ্ধ_-মিলনের উপায় ছিল না, সেই 
জন্য প্রণয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল । আজ সেই খড়ির গণ্ডি মুছিয়! 
গিয়াছে, কিন্তু গণ্ডি তবু ঘুচে নাই দূর এখনো দুরে, বাহির 
এখনো বাহিরেই | বনে! হইয়া যে কবিতাটী লিখিয়াছিলাম তাহাই 
মনে পড়ে 


থাচার পাখী ছিল সোনার খাচাটাতে, 
বনের পাখী ছিল বনে। 
একদা কি করিয়া মিলন হ'ল দৌে, 
কী ছিল বিধাতার মনে! 
“বনের পাখী বলে-প্থাচার পাখী, আয়, 
বনেতে যাই দৌোহে মিলে ।” 
থাচার পাখী বলে--“বনের পাখী, আয়, 
থাচায় থাকি নিরিবিলে |” 
বনের পাখী বলে_ণ্না) 
আমি শিকলে ধরা নাহি দিব ।” 
থাচার পাখী বলে হায়, 
আমি কেমনে বনে বাছিরিব 1” 


ঘর ও বাহির ১০৯ 


আমাদের বাড়ীর ভিতরের প্রাচীর আমার মাথা ছাড়াইয়া উঠিত। 
যখন একটু বড় হইয়াছি, এবং চাকরদের শাসন কিঞ্চিৎ শিথিল হইয়াছে, 
যখন বাড়ীতে নৃতন বধূর সমাগম হইয়াছে এবং অবকাশের সঙ্গী রূপে 
তাহাদের আশ্রয় লাভ করিতেছি, তখন এক-এক দিন মধ্যা্কে সেই 
ছাতে আসিয়া উপস্থিত হইতাম । তখন বাড়ীতে সকলের আহার শেষ 
হইয়! গিয়াছে) গৃহকর্মে ছেদ পড়িয়াছে, অন্তঃপুর বিশ্রামে নিমগ্ন; শান" 
সিক্ত সাড়ীগুলি ছাতের কামিসের উপর হইতে ঝুলিতেছে; উঠানের 
কোণে যে উচ্ছিষ্ট ভাত পড়িয়া আছে তাহারই উপর কাকের দলের 
সভা বসিয়া গিয়াছে । সেই নির্ধন অবকাশে প্রাচীরের বন্ধের ভিতর 
হইতে খাঁচার পাখীর সহিত এ বনের পাখীর চঞ্চুতে চঞ্চুতে পরিচয় 
চলিত! দীড়াইয়া চাহিয়া থাকিভাম_-চোখে পড়িত আমাদের বাড়ীর 
ভিতরের বাগান-্প্রান্তের শারিকেল শ্রেণী; তাহারই ফাঁক দিয় দেখা 
বাইত, দিঙ্গির-ণ!গাণ পল্লীর একটা পুথুর, এবং মেই পুখুরের ধারে; যে 
তারা গয়লানী আমাদের দুধ দিত তাহারই গোহাল-ঘর) আরও দূরে 
দেখা যাইত, তরু-চুড়ার সঙ্গে মিশিয়া কলিকাতা শহরের নানা 
আকারের ও নান! আয়তনের উচ্চ-নীচ চাতের শ্রেণী, মধ্যাঙ্তে 
রৌদ্র প্রথর শুভ্রতা বিচ্চুরিত করিয়! পূর্বদিগন্তের পাুবর্ণের 
নীলিমার মধ্ো উধাও হইয়া চলিয়া গিয়াছে । সেই-সকল অতিদৃর 
বাড়ীর ছাতে একটা চিলে-কোঠা উষ্টু হইর. থাকিত, মনে হইত 
তাহারা যেন নিশ্চল তর্জনী তুলিয়া চোখ টিপিয়া আপনার ভিতরকাঁর 
রহস্য আমার কাছে সঙ্কেতে বলিবার চেষ্টা করিতেছে। ভিক্ষুক 
যেমন প্রাসাদের বাহিরে ফীডাইয়া রাঁজভাগারের কুদ্ধ সিন্দুকগুলার 
মধ্যে অসস্ভব রদ্র-মাণিক কল্পনা করে, আমিও তেমনি অজান 
'বাড়ীগুলিকে কত খেলা কত স্বাধীনতায় আগা-গোড়া বোঝাই 


১৬১০ চরিত্র-সংগ্রহ 


করা মনে করিতাম তাহা বলিতে পারি না। মাথার উপরে আকাশ- 
ব্যাপী খর দীপ্তি, তাহারই দূরতম প্রান্ত হইতে চিলের হগ্ষন তীক্ষ ডাক 
আমার কানে আসিয়। পৌছিত, এবং সিঙ্গির-বাগানের পাশের গলিতে 
দিবা-সপ্র নিস্তব্ধ বাড়ীগুলির সম্ভুখ দিয়া পসারী সবুর করিয়া, “চাই চুড়ি 
চাই, খেলনা চাই” হাকিয়া যাইত_তাহাতে আমার সমস্ত মনটা 
উদাস করিয়া দিত। 

পিডৃদেব প্রায়ই ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন, বাড়িতে থাকিতেন না। 
তাহার তেতলার ঘর বন্ধ থাকিত। খড়থড়ি খুলিয়া হাত গলাইয়া 
ছিটুকিনি টানিয়া দরজা খুলিতাম, এবং তাহার ঘরের দক্ষিণ প্রান্তে 
একটী সোফা ছিল--সেইটাতে চুপ করিয়া পড়িয়া আমার মধ্যাঙ্ন 
কাঁটিত। একে তো অনেক দিনের বন্ধকরা ঘর, নিষিদ্ধ-প্রবেশ, সে 
ঘরে যেন একটা রহস্তের ঘন গন্ধ ছিল। তাহার পরে সন্মুখের জনশূন্য 
খোলা ছাতের উপর রৌদ্র ঝা ঝা করিত, তাহাতেও মনটাকে উদাস 
করিয়া দিত। তার উপরে আরও একটা আকর্ষণ ছিল! তখন 
সবে-মাত্র শহরে জলের কল হইয়াছে । তখন নৃতন মহিমার ওদার্যে 
বাঙালি-পাঁড়াতেও তাহার কার্পণ্য শুরু হয় নাই। সেই জলের কলের 
সত্যযুগে* আমার পিতার বানের ঘরে তেতলাতেও জল পাওয়া যাইত । 
ঝাঁঝরি খুলিয়া দিয়া অকালে মনের সাধ মিটাইয়া স্নান করিতাম। 
নান আরামের জন্ত নহে, কেবলমাত্র ইচ্ছাটাকে লাগাম ছাড়িয়' বার 
জন্য। একদিকে মুক্তি, আর একদিকে বন্ধনের আশঙ্কা, এই দুইয়ে 
মিলিয়া কোম্পানির কলের জলের ধারা আমার মনের মধ্যে পুলক-শর 
বর্ষণ করিত | 

বাহিরের সংস্রব আমার পক্ষে যতই ছৃল্ভি থাক, বাহিরের আনন্দ 
আমার পক্ষে হয় তে গেই কারণেই সহজ ছিল। উপকরণ প্রচুর 


ঘর ও বাহির ১১১ 


থাঁকিলে মনটা কুড়ে?* হইয়া পড়ে, সে কেবলই বাহিরের উপরই সম্পূর্ণ 
বরাত দিয়া বসিয়া থাকে, ভুলিয়া যায়, আনন্দের ভোজে বাহিরের 
চেয়ে অন্তরের অনুষ্ঠানটাই গুরুতর | শিশুকালে মামুনের সর্বগ্রথম 
শিক্ষাটাই এই। তখন তাহার মন্থল অল্প এবং তুচ্ছ; কিন্তু আনন 
লাতের পক্ষে ইহার চেয়ে বেশি তাহার কিছুই প্রয়োজন নাই। 
সংসারে যে হতভাগ্য শিশু খেলার জিনিস অপর্যাপ্ত পাইয়া থাকে, 
তাহার খেলা মাটি হইয়া যায়। 

বাড়ীর ভিতরে আমাদের যে বাগান ছিল তাহাকে বাঁগাঁন বলিলে 
অনেকটা বেশি বল্লা হয়। একট! বাতাবি লেরু৯, একটা কুল-গাছ, 
একটা বিল্লাতি আমড়া ও এক সার নারিকেল-গাছ তাহার প্রধান 
সঙ্গতি। মাঝ-খানে ছিল একটা গোলাকার বীধানো চাতাল। তাহার 
ফাটলের রেখায় রেখায় ঘাস ও নানাপ্রকার গুল্ম অনধিকার-প্রবেশ- 
পূর্বক জবর দখলের পতাকা,* রোপণ করিয়াছিল। যে ফুলগাছগুলা 
অনাদরেও মরিতে চায় নাঃ তাহারাই মালীর নাষে কোনো অভিযোগ 
না আনিয়া, নিগতিমানে যথাশক্তি আপন কর্তব্য পালন করিয়া যাইত। 
উত্তর কোণে একটা টেকিঘর ছিল, সেখানে গৃহস্থালির প্রয়োজনে মাঝে- 
মাঝে অস্তঃপুরিকাদের সমাগম হইত। কলিকাতায় পল্লীজীবনের 
সম্পূর্ণ পরাতব স্বীকার করিয়া, এই টেকিশালটী কোনো! একদিন 
নিঃশবে মুখ ঢাকিয়া অন্তুধান করিয়াছে। প্রথম মানব আদমের 
ব্গোস্ঠানটা যে আমাদের এই বাগানের চেয়ে বেশি সুসজ্জিত ছিল, 
আমার এরূপ বিশ্বাস নহে | কারণ, প্রথম মানবের দ্বর্ধলোক আবরণ- 
হীন_আয়োজনের দ্বারা সে আপনাকে আচ্ছন্ন করে নাই। জ্ঞান- 
বৃক্ষের ফল* খাওয়ার পর হইতে যে পর্যন্ত না সেই ফলটাকে সম্পূর্ণ 
হজম করিতে পারিতেছে মে পর্যন্ত মানুষের সাজ-সজ্জার প্রয়োজন 


১১২ চরিত্র-সংগ্রহ 


কেবল বাড়িয়া উঠিতেছে। বাড়ীর ভিতরের বাগান আমার সেই 
স্বর্গের বাগান ছিল--সেই আমার যথেষ্ট ছিল। বেশ মনে পড়ে, 
শরৎকালের ভোর-বেলায় ঘুম তাঙিলেই সেই বাগানে আসিয়া 
উপস্থিত হইতাম। একটী শিশির-মাখা ঘাস-পাতার গন্ধ ছুটিয়া 
আসিত, এবং সিদ্ধ নবীন রৌদ্রটা লইয়া আমাদের পূর্বদিকের 
প্রাচীরের উপর নারিকেল-পাতার কম্পমান ঝালর গুণির তলে প্রভাত 
আসিয়া মুখ বাড়াইয়া দিত। 

আমাদের বাড়ীর উত্তর অংশে আর একখগড ভূমি পড়িয়া আছে, 
আজ পর্যন্ত ইহাকে আমরা “গোলা-বাড়া” বলিয়া থাকি | এই নামের 
দ্বারা প্রমাণ হয়। কোনো এক পুরাতিন সময়ে ওখানে গোলা করিয়া 
সংবৎসরের শল্ত রাখা হইত--তথন শহর এবং পল্লী অল্প বয়সের ভাই- 
ভগিনীর মতো অনেকটা একরকম চেহারা লইয়া প্রকাশ পাইত ; এখন 
দিদির সঙ্গে ভাইয়ের মিল খু'জিয়া পাওয়াই শক্ত। 

ছুটির দিনে সুযোগ পাইলে এই গোলা-বাড়ীভে গিয়া উ 
হইতাম | খেলিবার জন্য যাইতাম রি রা বলা হয় না। খেলার 
ভন্য এ জায়গাটার-ই প্রতি আমার টান বেশি ছিল। তাহার কারণ কী, 
বলা শক্ত। বোধ হয়, বাড়ীর কোণের একটা নিভৃত পোড়ো৯ং ভায়গ! 
বলিয়াই আমার কাছে তাহার কী একটা রহন্ত ছ্িল। সে আমারে 
বাসের স্থান নহে) ব্যবহারের স্থান নে, কাজের  9ও 
নহে, সেটা বাড়ী-ঘরের বাহিরঃ তাহাতে নিত্য প্ররোভনের কোন 
ছাপ নাই, তাহা শোভাহীন অনাবস্তক পতিত জমি; কহ সেখানে 
কুলের গাছও বসায় নাই, সেইঙ্ছন্ত এই উজাড়১* জায়গাটায় 
বালকের মন আপন ইচ্ছা-মতো কল্পনায় কোনে! বাধা পাইত 
না। রক্ষকদের শাসনের একটু মাত্র রন্ধ। দিয়া, যে দিন কোনোমতে 


পরি 
পাস্থত 


ঘর ও বাহির ১১৩ 


এই খানে আঙিতে পারিতাম, সে দিন ছুটির দিন বলিয়াই 
বোধ হইত | 

বাড়ীতে আর-ও একটা জায়গ! ছিল--সেটা যে কোথায় তাহা 
আজ পর্যন্ত বাহির করিতে পারি নাই। আমার সমবয়স্কা সঙ্গিনী একটা 
বালিকা সেটাকে 'রাজার বাড়ী” বলিত। কখনো-কখনো তাহার কাছে 
শুনিতাম। “আজ দেখানে গিয়াছিলাম |” কিছু এক দিনও এমন 
শুভযোগ হয় নাই, যখন আমিও তাহার সঙ্গ ধরিতে পারি। দে একটা 
আশ্তর্য জায়গা, সেখানে খেলাও যেমন আশ্র্ম, খেলার সামগ্রীও 
তেমনই অপন্ধপ। মনে হইত) সেট! অত্যন্ত কাছে, একতলায় বা 
দোতলায় কোনো একটা জায়গায়, কিন্ক কোনো মতে স্খোনে যাওয়া 
ঘটিরা উঠে না| কতবার বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, "রাজার 

বাড়ী কি আমাদের বাড়ীর বাহিরে ?” সে বলিয়াছে। “না, এই বাড়ীর 
মধ্যেই ৮ আমি বিশ্মিত হইয়া বলিয়া ভাবিতাম, বাড়ীর সকল ঘর-ই 
তো! আমি দেখিয়াঙি, কিন্তু সে ঘর কোথায়? রাজা যে কে, নে কথা 
কোনো দিন জিজ্ঞাসা করি নাই, রাজত্ব যে কোথায় ভাহা আজ 
রন্তু অনাবিদূত রহিয়া গিয়াছে) কেবল এইটুকু মাত্র পাওয়া গিয়াছে 
থে, আমাদের বাড়ীতেই সেই রাজার বাড়ী। 

ছেলেবেলার দকে যখন তাকানো যার। তখন সব-চেয়ে এই কথাটা 
মনে পড়ে যে, তখন জগৎটা এবং জীবনটা রহ. $ পরিপূর্ণ। পর্বতরই 
থে একটী অভাবনীয় আছে। এবং কখন্‌ যে তাহার দেখা পাওয়া 
যাইবে তাহার ঠিকান| নাই, এই কথাটা প্রতি দিনই মনে জাগিত। 
গ্রক্কতি যেন হাত মুঠ করিয়া জিজ্ঞাসা করিত, কী আছে বলো 
দেখি? কোন্টা থাকা যে অসন্তব, তাহ! মিশ্য় করিয়া বলিতে 
পারিতান না॥ 


১১৪ চরিত্র-সংগ্রহ 


১. সৌখিনতা-_বন্ত-বিশেষের প্রতি আসক্তি, বিলাস-প্রিয়তা । মুল শব্ষটা আরবীর 
«শোর? বা "শতক শব্দ--অর্গ 'আকাজ্ষা। ইচ্ছা, সাধ' 7 ইহা হইতে বিশেষণ, ফারসী 
প্রতায় 'ঈন্‌ যোগে-'শোক্ীনা! বা 'শওরীন্'আমক্তা | শকটা ভারতবদে “শোখ 
£শোখও পে প্রথম পরিবতিত হয়; পরে বাঙ্গালা ভাষায়, সংস্কৃত 'নখাঃ হথ। এই 
শকদ্বয়ের প্রভাবে, ইহা! দিখ। সৌখিন (বা সোখীন )) রূপে লিখিত হয়। বিদেশী 
শবে সংস্কৃত প্রত্যয় 'তা'-র বোগ লক্ষণীয়। 

২ কাপড়-চোপডু- দুইটা শব মিলিত হউয়া। 'উতাদি-অর্থে দ্বন্দ-নমাস হইয়াছে ; 
দ্বিতীয় শব্দটা, প্রথমটার “অনুচর'-শব্দ ; তদ্রপ--আলাপ-সালাপ, দোকানপাট, 
হাড়ী-কুড়ী?। দিহচর/-শবের সহিত, প্রিতিচরাশবের সহিত, 'বিকারা-শব্ের সহিত, 
'অনুকার'-শন্দের সহিত এবং অনুবাদ-শবেজ সহিত এই প্রকারের 'ইত্যাদি'অর্ধে 
সমান হয়; যথা-'জন-মানর, দৌড-ধাপ (সদৌঁড-ধার), ভাগ-বাটোয়'র|, ছেলে- 
ছোকরা, বেশ-ভুদা, গা-গতর, চুরি-ডাকাতি (সহচত্র-শন্গ ); “দিন-রাত, রাঙ্গা-প্রজা, 
মেয়ে-পুরুষ। হিন্দু-মুললমান, ' জজ-ব্যারিষ্টার (প্রতিচর-শন্দ); ঠাকর-ঠুকুর, 
দোকান-দাঁকান, জারি-ছুরি' (বিকার-শব।; 'বাঁসন-কো'সন, চাকর-ব'কর,জল-টল. 
কাজ-ফাজ, তেল-টেল' (অনুকার-শব্দ ); 'জ্জাশরম। ধন-দেলত, বাশা- 
নিশান, বাকস-পেড়া। চাঁখড়ি (চাক-খড়ি। হইতে ), পাউরুটি, ঠাটা-মল্করা। 
(অনুবাদ-শব্দ)। এই রচনার মধ্যে এই প্রকার আরও জমন্ত-পদ ভাছে, তাহা 
আলো নার বোগ্য। 

৩ দরজী নেয়ামত খলিফা-_-“খলীফা' শব্দ মূলে মন্মাননীয় পদবী-বাচিক ছিল, নবী 
মোহম্মদের পরে পাহারা আরব-জাতির নেতা হন ভাহাদের পদবী ছিল। পরে ইহার 
অর্থ ভারতে বৃততিনিশেবের নির্দেশক পদবীতে অবনীত হয়। 

৪ জানল] ও ৫ হি রঃ বাঙ্গালায় আগত পোতু গান শব -180115 
ও 8৫০ (ঝানেল্লা' ও খাদি? 

৬ সত্যযুগ-জগতের রি প্রাচীন হিন্দু মতে, চারি যুগ বিভক্ব_“নতা, 
ত্রেতা, দ্বাপর, কলি'। বত এদিকে আনা যায়। তত পাপ এবং ছুংখের পরিণাষ 
বাড়িয়া যাইতেছে । প্রাচীন ইউরো গায় মতে &৪৩ ০1001, 4৫6 01 931167, 4০ 
০৫ ][00 এই তিন যুগ। 


ঘর ও বাহির ১১৫ 


৭ কোম্পানি--70888 [00018 002018]য--অর্থাৎ 'প্রাচ্য-ভারত সঙ্ঘ' নী 
ইংরেজ বণিক-সপ্ররদা খাদ ১৬**-র দিকে ভারতে বাণিজা করিতে আসে । ধীরে-ধীযর, 
আধুনিক ইউরোপীয় শৃঙ্খলা, শক্তি, জান ও বিজ্ঞান, যুদ্-বিদ্বা ইত্যাদির গুণে এই বণিক- 
সঙ্ঘ, প্রথমে বাঙ্গাল! দেশে। পরে ভারতের বহু অংশে, রাজ্যশাদনকারী শর্তিতে পরিণত 
হয়। বাঙ্গালা দেশে ইংরেজ অধিকার এই 'কোম্পানি'-কে অবলম্বন করিয়া প্রতিট্িত 
হয়) লোকে ইংলাতের রাজশক্তি বা রাজাকে জানিত না, তাহারা জানিত “কোম্পানি 
কে; 'কোম্পানির রাজা বাঙ্গালা দেশে ও তন্ত্র প্রতি্টিত হয়। পরে ১৮৫৮ হ্রীষ্টাজে 
দিপাহী-বিদ্রোহের অবদানে কোম্পানির হাত হইতে ইংলাণ্ের রাজশক্তি ভারত- 
শাদন-ভার গ্রহণ করে। কিন্তু পুরাতন নামের শ্মৃতি এখনও চলিয়া আমিয়াছে-- 
এখনও দেশের জন-মাধারণ জানে, ভারতের ইংরেজ-রাজা হইতেছে “কোম্পানির 
রাজা। যাহ কিছু সরকারী, যাহা কিছু “সাধারণ', তাহাই কোম্পানির । এই 
অর্থে, জন-মতের দ্বারা প্রতিঠিত কলকাতার 'মিউনিদিপালিট বা পেঁ?-শামন- 
মণ্লী-ও 'কোম্পাণি'র শামিল হইয়। গিয়াছে । 

৮ “কুড়ে কথাটা বিড়িয়া' হইতে | কিড়ো বপেও পাওয়া যায়। 

৯ বাতাবি লেবু-মবদ্ধীপের 1)5018 শহরের নাম হইতে । 

১* জ্বর দখলে পতাকা রোপণ-কাহারও গৃহ বা ভুমম্গতি জোর করিয়া 
দখল করা হইলে, দখল-কার নিজ হ্বত্ব-ঘোষণার জন্য ধজ-দণ্ড দেই সম্পত্তির উপরে 
পতয়া দিত। আজ-কাল আদালতের হুকুমে এই কায হয়, এবং তাহাকে 'ৰাশ- 
গাড়ী' অর্থাৎ 'বাশ গাড়! (অর্থাৎ পোতা )? বলে। 

১১ জঞান-বৃঙ্ষের ফল খাওয়া-য়িউদী পুরাণের কথ! । যিহোবা বা পরমেশ্বর আদি 
মানব আদম ও আদি মানবী এব] (বা হ্বা)-কে সৃষ্টি “রিয়া, এক উদ্ভানে প্রতিটিত 
করিলেম। উদ্ভানের একটা গাছ ছাড়া আর সব গাছের ফলে তাহাদের অধিকার 
দিলেন। পাপ-পুরুষ শাতান (বাঁ শয়তান)-এর প্ররোচনায় এবা ও আদম এই ফল 
থাইলেন। এই ফল ভ্ঞান-বৃক্ষের ফল। ইহান্থার| ইহাদের জাগতিক জঞান-লীভ 
হইল বটে, কিন্ত ঈশ্বরের আজ্ঞ! লঙ্ঘন করার দরুন পত্তন হইল, ঈশ্বরের দয়ায় যে সুখের 
অবস্থায় তাহার! ছিলেন তাহার অবদান ঘটিল। 

১২ গোড়ো-'পতিত। (জমি বা বাড়ী)। গড়, ধাতু+উয়া-প্রতায়-'পড় য়া? 


১১৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


»পতিত, “অভিশ্রতি'র নিয়ম অনুসারে কলিকাতা] অঞ্চলে '” :5৮ উচ্চারণে 
পোড়ো?। (তন্প 'জদগুয়া--জ'লো। জোলো )। 

১৩ উজাড়--যেখানে গাছ-পালা, বাড়ী-ঘর কিছুই নাই। সংস্কৃত 'উজ বাটা 
অর্থাৎ যেখানে 'ঝাট? বা “ঝাড়? অর্থাৎ বৃক্ষ নাই। 


দীনবন্ধু-জীবনী 
[ বঙ্কিমচজ্জ চট্োপাধ্যায় ] 


বাঙ্সালার সাহিত্য-নমাট বঙ্কিমচন্রর চটোপাধ্ায় তাহার তন বন্ধু কবি ও 
নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের এই সংক্ষিপ্ত জীবনী ভাহার মৃত্যুর তিন বর পরে ১২৮৩ 
সালে প্রকাশিত করেন। দীনবন্ধু প্রথম যুগের বাঙ্গাল নাটাকারদের » পা অন্যতম 
হিলেন, এবং হান্ত-রসের অবতারণায় নিদ্ধহস্ত ছিলেন।। বঙ্বিযের লিগিত এই নাতি 
দীর্ঘ চরিত্র-চিত্রণ হইতে দীনবন্ধুর ব্যক্তিত্বের ও তাহার প্রতিভার একট; র দিগ্দর্শন 
হইবে। দীনবদুর জীবৎকাল ছিল ১৮৩*-৯৮৭৩ খ্রষ্টা। 


হে। কিয় পরিমাণে তাহাও উদ্দেশ্য বটে 
অন্ত হি ইয়াছেন, তাহার সম্বন্ধীয় গ্রককৃত টা -দকল 
হইলে, এমন অনেক কথা বলিতে হয় যে, তাহাতে জীবিত লোক 
লিপ্ত। কখন কোনও ভীবিত ব্যঞ্জির নিন করিবার প্রয়ে'ছন ঘটে 
কথনও জীবিত ব্যক্তিদিগের অন্য প্রকার পীড়াদ;যক কথা বলিবার 
প্রয়োজন হয়) কখনও-কখনও গৃহা কথা ব্যক্ত করিতে হয়, তাছা কাহা- 
রও-না-কাহারও পীঢাদায়ক হয়। আর একজনের জীবন-বন্তান্ত অবগত 
হইয়া অন্য বাকি শিক্ষা প্রাপ্ত হউক,_ইহা যদি জীবন-চরিক-প্রণয়নের 


বিনত ক ৪ 


দীনবন্ধু-জীবনী ১১৭ 


যথার্থ উদ্দেগ্ত হয়, তবে বরণনীয় ব্যক্তির দোব গুণ উভয়ের-ই সবিস্তাও 
বর্ণনা করিতে হয়। দোব-শূন্য মনুষ্য পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে নাই; 
দীনবন্ধুঃ-ও যে কোন দোষ ছিল না, ইহা কোন্‌ সাহসে বলিব? যে 
কারণেই হউক, এক্ষণে তীহার জীবন-চরিত লিখিতব্য নহে। 

আর লিখিবার তাদৃশ প্রয়োছন নাই । এই বঙ্গদেশে দীনবন্ধুকে 
না চিনিত কে? কাহার সঙ্গে তাহার আলাপ ও সৌহার্ট ছিল না? 
দীনবন্ধু যে প্রকৃতির লোক ছিলেন, তাহা কে না জানে? গ্ুৃতরাং 
জানাইবার তত আবশ্তকতা নাই। 

এই-ম্কল কারণে, আমি এক্ষণে দীনবন্ধুর প্রকৃত জীবন-চরিত 
লিখিব না) যাহা লিখিব তাহা পক্ষপাত-শুন্ত হইয়া লিখিতে যন 
করিব। দীনবন্ধুর স্নেহ-ধাণে আমি খণী) কিন্ত তাই বলিয়া আমি 
মিথ্যা প্রশংসার দ্বারা সে খণ পরিশোধ করিতে ফন করিব না। 

পুর্ণ-বাঙ্গালা রেইলওয়ের» কীচডাগাড়া স্টেশনের কয় ক্রোশ 
পূর্ধোন্তরে “চৌবেডিয়াঃৎ নামে গ্রাম আছে। যগুনা নামে হ্ব্ নদী এই 
€ নকে প্রায় চারিদিকে বেষ্টন করিয়াছে-এই জন্ত ইহার নাম 
£চৌবেড়িয়া? | চেই গ্রাম দীনবন্ধুর জন্মভূমি । এই গ্রাম নদীয়া ভেলার 


অন্তর্গত। বাঙ্গালা দেশে সাহিত্য, দশ এবং ধর্মশাস্র মন্বন্ধে নদীয়া 


ে 


জেলার বিশেষ গৌরব আছেঃ দীনবন্ধুর হ।ম ম্দীয়ার আর একটা 


গোৌরব-স্থল। 

সন ১২৩৮ সালে দীনবন্ধু জন্মগ্রহণ করেন তিনি কালাচাদ মু 
পুত্র। তাহার বল্য-কাল-সন্বন্ধীয় কথ! অধিক বৰ 
দীনবন্ধু অল্প বয়সে কলিকাতায় আধিয়া। হেয়ার-্ুলে 
আরম্থ করেন। সেই বিদ্ধালয়ে থাকিতে-থাকিতেই তিনি বাঙ্গালা 
রচনা আরন্ত করেন। 


১১৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


সেই সময়ে তিনি “প্রভাকর”-সম্পাদক ঈশ্বচন্্র গুপুর নিকট পরি- 
চিত হন। বাঙ্গালা সাহিত্যের তখন বন্ড দুরবস্থা । তখন 'প্রভাকর” 
সর্বোৎরুষ্ট সংকাদ-পত্র। ঈশ্বরগ্ুপ্ত বাঙ্গালা সাহিহোর উপর 
একাধিপতা করিতেন। বালকগণ তীহার কবিতায় ঘুগ্ধ হইয়া ঈাহার 
সহিত আলাপ করিবার জন বাগ্র হইত । ঈ্রগুপধ বয়স্ক 
লোকদ্দিগকে উত্সাহ দিতে বিশেষ সমু্স্ুক ছিলেন । 4 পু-শ্যাট্রিয়ট” 
যথার্থই বলিয়াছিলেন, “আধুনিক লেখকদিগের অধ অনেকে ঈশ্বর" 
গুপ্তের শিব্য।” কিন্ত ঈশ্বরগুপ্তের গ্রদ্ত শিশু" কল কতদূর স্থায়ী বা 
বাঞ্চনীয় হইয়াছে, তাহা বলা যায় লা । নি গ্রন্থৃতি উংক্রুষ্ট লেখকের 
ন্যায়, এই ক্ষুদ্র লেখকও ইশ্বরগুপ্রের কট খণী। আপনাকে অকৃতজ্ঞ 
বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছুক নহি। বি 


কিন্ট ইছাও অস্বীকার করিতে পারি 
না যে, এক্ষণকার পরিণাম ধরিতে গেলে, ঈশ্বরপগুপ্তের রুচি তাদশ বিশুদ্ধ 
বী উন্নত ছিল না, বলিতে হইবে। তীর নো অনেকেই তাহার 
প্রদত্ত শিক্ষা বিশ্বৃত হইয়া অন্ত পথে দি করিয়াছেনও। বাবু রঙ্গলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্র্থতির রচনার মৃধো ঈগবগুপের কান চি পাওয়া 
যায় না; কেবল দীনবন্ুতেই কিয়ৎ পরি ভীহার চিহ্ন 
পাওয়া যায়। 

"এলোও চুলে বেণে বউ, আলু দিয়ে € 

নলক নাকে। কলসী কাখে, জল € 'বৃতে য়” 
ইত্যাকার কবিতায় ঈশ্বরপ্তপ্ুকে আরণ হয়। বাঙ্গালা সংছিত্যে 
চারিজন রহগ্ত-পটু লেখকের নাম করা বাইতে পারেেটেকটাদৎ, 
হুতোম* ঈশ্বরগুপ্ত ও দীননু। সহজেই বুঝ| বায় যে, ইছাদের মাধ্য 
দ্বিতীয় গ্রথমের শিষ্য এবং চতুর্থ তীয়ের গড | টেকটা দের সহিত 
হুতোমের যত দুর সাদৃষ্) ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে দীনবদ্ধুর তত দুর সাদৃগ্য ন] 


দীনবন্ধু-জীবনী [১১৯ 


থাকুক, অনেক দূর ছিল। প্রভেদ এই যে, ঈশ্বর পুপ্থের লেখায় 
বা বাঙ্গ প্রধান? দীনবন্ধুর লেখায় হান্ত প্রধান। কিন্ধু ব্যঙ্গ এবং 
হাস্ত উভয়বিধ রচনায় দুইজনেই পটু ছিলেন।_তুল্য পটু ছিলেন না। 
হাগ্তরসে ঈশ্বরগুপ্ দীনবন্ধুর সমকক্ষ নছেন | 

আমি যতদুর জানি, দীনবন্ধুর প্রথম রচনা “মানব-চরিত্র" নামক 
একটা কবিতা | ঈশবরপ্তপ্ত কনক সম্পাদিত “মাধুরঞ্জন” নামক সাপ্ডাহিক 
পত্রে উহা প্রকাশিত হয়। অতি অল্প বয়সের লেখা) এজন্ঠ & কবিতায় 
অনুপ্রসের অত্যন্ত আড়ম্বর। ইহাও বোধ হন ঈশ্বরপগুপ্ের প্রদত্ত 
শিক্ষার ফল। অন্ঠে এ কবিতা পাঠ করিয়া কিরূপ বোধ 
করিয়াছিলেন। বলিতে পাঁ্ি না) কিন্কু উহা আমাকে অত্যন্ত 
মোহিত করিয়াছিল। আমি এ কবিতা আত্োপান্ত' কণ্ঠ 
করিয়াছিলাম, এবং যতদিন সেই সংখ্যার “সাধুবঞ্জন” খানি জীর্ণ 
গলিত না হইয়াছিল, ততদিন উহাকে তাযাগ করি নাই। সে 
প্রায় সাতাইশ বৎসর হইল; এই কালমধ্যে এ কবিতা আর 
কখনও দেখি নাই? কিন্তু এ কবিতা আমাকে এমনই মন্ুগ্ধ 
করিয়াছিল যে, অগ্তাপি তাছার কোন অংশ ম্মরণ করিয়া বলিতে 
পারি। পাঠকগণের এ কবিতা দেখিতে পাইবার সম্ভাবনা নাই।_ 
কেন না, উহা কখন পুনমু'্রিত হয় নাই । অনেকেই দীনবন্ধুর প্রথম 
চন] দুই-এক পউক্তি শুনিলেও প্রীত হইতে পারেন, এজন্ঠ স্মৃতির 
পর নির্ভর করিয়া এ কবিতা হইতে দুই পঙ্.ক্তি উদ্ধৃত করিলাম। 
হার আরন্ত এই বূপ-_ 


চে 


1771 


“মানব-চরিত্-ক্ষেত্র নেত্র নিক্ষেপিয়া। 
ছুখানলে দহে দেহ, বিদরয়ে হিয়া ॥” 


১২০ চরিত্র-সংগ্রহ 


একটা কবিতা এই-- 
্যে দোষে সরস হয় মে জনে সরস। 
যে দোষে বিরস হয় সে জনে বিরস।॥” 
আর একটা 
"যে নয়নে রেণু-অণু অসি-অগ্নমান। 
বার়জে হাদিবে তায় তীক্ষ চর্চ-বাণ|” ইত্যাদি 
সেই অবধি দীনবন্ধু ধো-মধ্যে “প্রভাকর”-এ কবিতা লিখিতেন। 
তাহার প্রণীত কব্তা-সকল পাঁঠক-স্মাজে আত হইত। তিনি সেই 
তরুণ বয়সে যে কবিত্বের পরিচয় দ্রা্ভিলেন, তাহার অসাধারণ 
“নুরধুনী কাব্য” এবং প্্বাদশ ববিতা” সেই পরিচয়ানুূপ হয় নাই। 
তিনি দুই বদর জামাই-বই্র সময়ে পামাই-ঘি” মাছে ছুইটা 
কবিতা লেখেন। এই ছুইটী কবিতা বিশেষ গ্রাশংসা এবং আগ্রহাতি- 
শয্যের সহিত পঠিত হইয়াছিল। দ্বিতীর বৎসরের প্জামাইবই? থে 
সংখ্যক “প্রভাকর”-এ প্রকাশিত হয়, তাহা গুনমুদ্রিত করিতে 


ছিল । “নুরধুনী কাব্য” এবং 


0 


ক্ষমতা হিল। উন হান্ত-রন প্রধান। পল্ুরধুনা কাব্যা? 
ও “দ্বাদশ কবিতা”*য় হান্ত-রসের আশ্রয়মান্র নাই পপ্রভাকর, £ 

নবন্ধু যে-দ্কল কবিতা লিখিয়াছিলেন, সেগুলি পুনদু্রিত "লে 
বিশেঘ-রূপে আদত হইবার জন্তাবন)। 


দীনবদ্ু “গ্রভাকর”:এ পবিজয়-কাদিনী” নামে একটা ক্ষুত উপাখান- 
কাব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন | নায়কের নাম বিজয়) নায়িকার নম 


কামিনী । তাঁহার বোধ হয় দশ-বার বৎসর পরেও পনবীন তপকস্থিনী” 
নি 2৮2৯ বির ি ও হা 
লিখিত হয়| প্নবীন তপস্থিনীগর লায়কেকও নাম বিহু য়, নায়িকা-ও 


দীনবন্ধু-জীবনী ১২১ 


কামিনা। চরিব্র-গত উপাখ্যান কাব্য ও নাটকের নায়ক-নায়িকার 
মধ্যে বিশেষ প্রভেদ নাই। এই ক্ষুদ্র উপাখ্যান কাব্যটা সুন্দৰ 
হইয়াছিল। 

দীনব্ু হেয়ার-স্থল হইতে হিন্দু-কালেজে যান, এবং তথায় 
ছাত্রবৃন্তি গ্রহণ করিয়া কয় বসর অধায়ন করেন। তিনি কালেজের 
একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র বলিয়া গণ্য ছিলেন। 

দীনবন্ধু পাঠ্যাবন্থার কথা আমি বিশেষ জানি না; তৎকালে 
ভীহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচর ছিল ন 

বোধ হয় ১৮৫৫ সাল দীনবন্ধু কালেজ পরিত্যাগ করিনা ১৫০২ 
বেতনে পাইনায় পোষ্টমাষ্টারের” পদ গ্রহণ করেন। এ কর্ষে তিনি 
ছয় মাস নি থাকিয়া সুখ্যাতি লাভ করেন দে বংসর পরেই 
তাহ'র পদ-বৃদ্ধি হইয়াছিল। তিনি উড়িস্টা-বিভাগের “ইনৃস্পেকাটং 


নে / 2, রে রা ০:৮5 
এক্ষণে হনে হয়, দীনবন্ধু চিরদিন দেড-শ্ত টাকার পোষ্টমাষ্টার 
মিন ৮০০০ ০ শা ৮ ২ খা) শি ঞ চ 
থ.কিতেন, তাই নি তাহার ইন্স্পেকটিং পোষ্টমাষ্টার হওয়। 
শে এডি ্ টেল ৰ ৩০ 22 হিং 
মঙ্গলের ব্িয় হয় নাই। পৃ এই পদের কার্ধের নিয় এই ছিল যে, 
০৩0০৮ রানি রা টা নে বা 
হহ।।দগকে আব্রুত নানা স্বীনে ভ্মণ কারয়া পোঞঃ-আ।পসের কারন 


সকলের তন্কাবধান করিতে হইত এক্ষণে এহারা ছয় মাস হেড- 
তে পারেন। পূর্বে সে নিয়ম হিল না, 
সংবৎসর-ই ভ্রমণ করিতে হইত। কোন স্থানে এক দিন, কোন 
স্থানে দুই দিন, কোন স্থানে তিন দিন_-এইনপ কালক্রম অবস্থিতি। 
বংসর বঙসর ক্রমাগত এইন্সপ পরিশ্রমে লৌহের শরীর-ও ভগ্ন লইয়া 
যায়; নিয়ত আবতনে লোহার চক্র ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। দীনবদুর 


১২২ চরিত্র-সংগ্রহ 


শরীরে আর সে পরিশ্রম সহিল না; বঙ্গদেশের ছুরদষ্ট বশত-ই তিনি 
ইন্স্পেক্টিং পোষ্ট-মাষ্টার হইয়াছিলেন। 

ইহাতে আমাদের মূলধন নষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্ত কিছু লাভ হ 
নাই, এমত নহে। উপহাস-নিপুণ লেখকের একটা বিশেৰ টং 
প্রয়োজন। নানাগ্রকার মন্্যযের চরিত্রের পর্যালোচনাতেই সেই 
শিক্ষা পাওয়া যায়। দীনবন্ধু নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া) নানাবিধ চরিত্রের 
মনুষ্যের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। ভতজ্জনিত শিক্ষার গুণে তিনি 
নানাবিধ রহস্ত-জনক চরিত্র-হ্ছজনে সক্ষম: হইয়াছিলেন। তীহার 
প্রণীত নাটক-সকলে যেরূপ চরিব্র-বৈচিত্র্য আছে, তাহা বাঙ্গালা 
সাহিত্যে বিরল। 

উড়্িঘ্যা-বিভাগ হইতে দীনবন্ধু নদীয়া-বিভাগে প্রেরিত হন এবং 
তথা হইতে টাকা-বিভাগে গমন করেন। এই জ্ময়ে লীল-বিষয়ব 
গোলযোগ১» উপস্থিত হয়। দীনবন্ধু নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া নীলকত- 
দিগের দৌরাক্সয বিশেবরূপে অবগত হইয়াছিলেন। ভিনি এই সময়ে 
“নীল-দর্পণণ প্রণয়ন করিয়া বঙ্গীর গ্রজাগণকে অপরিশোধনীয় খাণে 
বদ্ধ করিলেন । 

দীনবন্ু বিলক্ষণ জানিতেন যে, তিনি যে “নীল-্দর্পণ”-এর প্রণেতা 

একথা ব্ন্ত হইলে তাহার অনিষ্ট ঘটিবার সন্ভাবনা | যে-দকক 


ঠে 


ইংরেজের অধীন হইয়া তিনি কর্ধ করিতেন, তাহারা নীলকরচি, 'র 
দুজদ | বিশেষতঃ পোষ্ট-আাপিসের কার্বে শীলকর প্রহৃতি অনেক 
ইংরেজের সংস্পর্শে সর্ধদ1 আসিতে হয়। ভাহার' শক্রতা করিলে, 
বিশেষ অনিষ্ট করিতে পারুক না পারুক, সর্বদা উদ্দিগ্ন করিতে পারে; 
এসকল জানিয়াও দীনবন্ধু “নীল-দর্পণ”-প্রচারে পরাস্থুখ হন নাই। 


“নীল-দর্গণ”-এ গ্রচ্কারের নাম ছিল না বটে) কিন্তু ও ্র্থকারের নাম 


দীনবন্ধু-জীবনী ১২৩ 


গোপন করিবার জন্য দীনবন্ধু অন্য কোন প্রকার যত্ভু করেন নাই। 
“নীল-দর্পণ”-প্রচারের পরেই বঙ্গদেশের সকল লোকই কোন"না- 
কোন প্রকারে জানিয়াছিল যে, দীনবন্ধু ইছার প্রণেতা। 
দীনবন্ধু পরের দুঃখে নিতান্ত কাতর হইতেন, “নীল-দর্গণ” এই 
গুণের কল। তিনি বঙ্গদেশের গ্রজাগণের দুঃখ সহৃদয়তার সহিত 
সপ্পূ্ণ-ন্পে অনুভব কবিয়াছিলেন। যে-মকল মনুষ্য পরের ছুঃখে কাতর 
হয়, দীনবন্ধু তাহার মধ্যে অগ্র-গণ্য ছিলেন। তাহার হৃদয়ের 
অনাধারণ গুণ এই ছিল যে, যাহার দুঃখ সে যেধূপ কাতির হইত, 
দীনবন্ধু তদ্রপ ঝা ততোহধিক কাতর হইতেন। ইহার একটা অপূর্ব 
দাভরণ আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। একদা তিনি যশোর আমার 
বাসায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাত্রে তাহার কোন বন্ধুর কোন 
উৎ্কট পীড়ার উপক্রম হইল। যিনি পীড়ার আশঙ্কা করিতেছিলেন, 
তিনি দীনবন্ধুকে জাগরিত করিন্পন এবং গীড়ার আশঙ্কা জানাইলেন। 
শুনিয়া দীনবন্ধু মুচ্ছিত্ত হইলেন । যিনি ্বয়ং পাড়িত বলিয়া দীনবন্ধুকে 
জাগাইয়'ছিলেন, তিনি আবার দীনবন্ুর শুশ্রাধায় নিযুক্ত হইলেন। 
৮1 আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । সেই দিন জানিয়াছিলাঘ যে) অন্ত 
'হার থে গুণ থাকুক, পরের দুঃখে দীনবন্ধুর হ্তায় কেছ কাতর হয় না। 


ও 


০৮ 


মেই গুণের ফল “নীল-দর্পণ” | 

“নীল-দর্পণ” ইংরেজীতে অন্রবাদিত হইয়, ইংলাঞ্ডে যায়। এবং 
লং সাছেব তগ্গ্রচারের জন্য স্প্রীমকোর্টের১২ বিচারে দগুনীয় হয়েন। 
সীটন-কার»*৩ সাহেব ততগ্রচার জন্য অপদস্থ হইয়াছিলেন। এ সকল 
ৃন্তান্ত সকলেই অবগত আছেন। 

এই গ্রচ্থের নিমিত্ত লং সাহেব কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই হউক, 
অথবা ইহার বিশেষ কোন গুগ থাকার নিমিত্তই হউক) “নীল-দণ” 


১২৪ চরিত্র-নংগ্রহ 


ইউরোপের অনেক ভাষায় অনুবাদিত ও পঠিত হইয়াছিল। এ 
সৌভাগ্য বাঙ্গালায় আর কোন গ্রস্থের-ই ঘটে নাই। গ্রন্থের সৌভাগ্য 
যাহাই হউক, কিন্তু যে যেব্যক্তি ইহা ত লিপ্ত ছ্রিলেন, জায় তাহারা 


সকলেই কিছু কিছু বিপদ্গরন্ত হইয়াছিলেন। ইহার গ্রচার করিয়া 
লং সাহেব কারাবন্ক হইয়াছিলেন, সীটন-কার অপদস্থ ৪ 
ইহার ইংরেজী অনুবাদ করিয়া মাইকেল মধুস্থদন দন্ত গোপনে নি স্কত 


ঘা 


ও অবমানিত হইয়াছিলেন, এবং শুনিয়াছি, তিনি তাহ এবন- 
নির্বাহের উপায় এ উন পর্যন্ত ত)াগ ৫:5 বাধ্য 


হইয়াছিলেন। গ্রদ্থকতণ নিজে কারাবদ্ধ বা কর্মঢাত হন নাই বটে, 
কিন্তু হিনি ততোইধিক ডি রা ছ্ুলেন | একদিন রাত্রে 
“নীল-দপণ” লিখিতে-লিখিতে দীনদন্ধ মেধা পার হইতেছিলেন। 


কূল হইতে গ্রায় দুই ক্রোশ দূরে গেলে, নৌকা ২টাৎ জলমগ্ন হইতে 
লাগিল। টীড়ী মাঝি রী সন্তরণ অস্ করিল) দীনবন্ধ 
তাহাতে অঙ্গম। দীনবন্ধু “নীল-দর্গণ” হানতে কঃ জলমজ্জনোদুখ 
নৌকায় শীরবে বিয়া টন এমন সময়ে হঠ: একজনের পদ 
মুন্তিকা-্পর্ণ কছিতি, সে সকলকে ডাকিয়া 
এখানে জল অল্প, নিকটে অবশ্য চর আছে ॥ কাহবিক। নিক 
চর ছিল, তথায় নৌধ" আনীত হইয়া চর-লগ্প হইল) আানবন্ধু উদভি। 


তাহার হস্তে রহিয়াছে । এই ব্য মেঘনায় ভা 


দীনবন্ধু-জীবনী ১২৫ 
ঘোর অন্ধকাঁর, চারিদিকে বেগবতী নদীর বিষম শোতোধবনি, কচিৎ 
মধ্যে-মধ্যে নিশাচর পক্ষীদিগের চীৎকার | জীবন-,..র কোন উপায় না 
দেখিয়া দীনবন্ধু একেবারে নিরাঙ্ীল হইতেছিলেন, এমন সময়ে দুরে 
ঈাড়ের শব্ব শোনা গেল। সকলেই উচ্চৈঃস্বরে পুনঃপুনঃ ডাকিতে 
থাকায়, দূরবর্তী নৌকারোহীরা উত্তর দিল, এবং সত্বরে আসিয়া দীনবন্ধু 
ও তৎসমতিব্যাহারীদিগকে উদ্ধীর করিল। 

টাকা-বিভাগ হইতে দীনবন্ধু পুনর্ধার নদীয়া গ্রত্যাগমন করেন। 
ফলতঃ নদীয়া-বিভাগেই তিনি অধিক কাল নিযুক্ত ছিলেন। বিশেষ 
কার্ধ্য-নির্বাহ জন্য তিনি ঢাকা বা অন্থত্র প্রেরিত হইতেন। 

টাকা-বিভাগ হইতে প্রত্যাগমনের পরে দীনবন্ধু “নবীন-তপস্থিণী” 
গ্রণয়ন করেন। উহা কৃষ্চনগরে মুদ্রিত হয়। ত্র মুদ্রাযন্থটা দীনবন্ধু 
প্রন্তি কয়েকজন কৃতবিষ্ের উদযোগে স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্ত স্থায়ী 
হয় নাই। 

দীনবন্ধু নদীয়া বিভাগ হইতে ফিরিয়া আসিয়া উড়িগ্যা-বিভাগে 
প্রেরিত হয়েন; গুন্ধার নদীয়া-বিভাগে আইসেন। ক্কঞ্জনগরেই 
তিনি অধিক কাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন। সেখানে একটা বাড়ী 
কিনিয়াছিলেন। সন ১৮৬৯ সালের শেষে অথবা সন ১৮৭০ সালের 
প্রথমে তিনি কঞ্চনগর পরিত্যাগ করিয়! কলিকাতায় স্থপর-নিউমররি১৪ 
ইন্স্পেকটিং পোট্ট-মাষ্টার নিযুক্ত হইয়া আইসেন | পোষ্ট-মাষ্টার জেনে- 
রালের সাছায্যই এই পদের কার্ধ। দীনবন্ধুর সাহায্যে পোষ্ট-আপিসের 
কার্ধ এই কয় বৎসর অতি সুচার রূপে সম্পাদিত হইতে শাগিল। 
১৮৭১ লালে দীনবন্ধু লুশাই-ঘুদ্ধের১« ডাকের বন্দোবস্ত করিবার জন্য 
কাছা গন করেন। তথায় ই গুরুতর কার্য সম্পন্ন করিয়া) অল্প- 
কাল মধ্যে গ্রত্যাগমন করেন। 
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কলিকাতায় অবস্থিতি-কালে তিনি “রায় বাহহুর” উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়ান্িলেন। এই উপাধি যিনি প্রাপ্ত হন, তিশি আপন'কে কতদূর 
কুতার্থ মনে করেন, বলিতে গারি না। দীনবন্ধর অরে এ পরস্থার 
ব্যতীত আর কিছু ঘটে নাই। কেন নাঃ দীনবন্ধুদ কুলে 
জন্ম্রন্ণ করিয়াছিলেন। তিনি প্রথম শ্রেণীর বেতন হতেন বটে 
কিক কাল-সাহায্ে প্রথম শ্রেণীর বেতন চতুষ্পদ হনুদিদেনেএ প্রাপ্য 
হইয়া থাকে। পৃথিবীতে সর্বব্রই এথম-শ্রেণীড়ন্ত গর্ত দেখা যায়। 

দীনবন্ধু এবং হর্যনারায়ণ। এই দুই বান্তি ডাক-বিভাগে 
কর্মচারীদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুদক্ষ বলিয়া গণা-ছিলেন | টা 
নারায়ণ বাবু আসামের কার্ধের গুরুভার লইয়া তথায় অবস্থিতি 
করিতেন ) অন্য যেখানে কোন কঠিন কণ্য পড়িত, দীনবন্ধু সেইখানেই 
প্রেরিত হইতেন। এইরূপ কার্ধে ঢাকা, উডডিন্যা। উত্তর-পশ্চিম, 
দারজিলিং, কাছাড় প্রভৃতি স্থানে সর্বদা যাইতেন। এইন্সপে তিনি 
বাঙ্গালা ও উড়িষ্যার প্রায় সর্বস্থানেই গমন করিয়াছিলেন, বেছারেও 
অনেক স্থান দেখিয়াছিলেন। ডাক-বিভাগের যে পরিশ্রমের ভাগ» 
তাহা তাহার ছিল, পুরস্কারের ভাগ অগ্ভের কপালে ঘটিল। 

দীনবন্ধু যেরূপ কার্ধ-দক্ষতা এবং বহুদ'শতা ছিল, তাহাতে তিনি 
যদি বাঙ্গালী না হইতেন, তাহা হইলে মৃত্যুর অনেক দিন পূর্বেই তিনি 
পোষ্ট-যাষ্টার-জেনেরাল হইতেন, কালে ডাইরেকটর-জেনেরালও হইতে 
পারিতেন। কিন্তু যেমন শত বার ধৌত করিলে অঙ্গারের মালিন্ত যায় 
না) তেমনি কাহারও-কাহারও কাছে সহস্র গুণ থাকিলেও, কৃষ্ণ-বর্ণের 
দোষ যায় না) 00 যেমন সহত্র দোষ টাকিয়া! রাখে, কুছ চর্ষে 
তেমনি সহশ্র গুণ টাকিয়া রাখে। 

পুরস্কার দূরে থাকুক; শেধাবস্থায় দীনবন্ধু অনেক লাঞ্ছনা প্রাপ্গু 
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হইয়াছিলেন। পোষ্টামাষ্টার-জেনেরালে এবং ডাইরেকুটর*জেনেরালে 
বিবাদ উপস্থিত হইল। দীনবন্ধুর অপরাধ, তিনি পোষ্ট-মাষ্টার- 
জেনেরালের সাহায্য করিতেন। এজন্য তিনি কার্যান্তরে শিঘুক্ত 
হইলেন। প্রথম কিছুদিন বরেইলওয়ের কার্ষে নিধুক্ত হইয়াছিলেন। 
তার পরে ছাবড়া-ডিভিজনে নিযুক্ত হন। এই শেষ পরিবত'ন। 

শমাবিক্যে অনেকদিন হইতে দীনবন্ধু উৎকট রোগাক্রান্ত হইয়া 
ছিলেন। রোগাক্রান্ত হইয়া অবধি দীনবন্ধু অতি সাবধান এবং 
অবিহিতাচার-বর্জিত হইয়াছিলেন। অতি অল্প পরিমাণ অহিফেন 
সেবন আরন্ত করিয়াছিলেন ; তাহাতে রোগের কিঞ্চিং উপশম 
হইরাছে বলিতেন। পরে সন ১২৮০ সালের আশ্বিন মাসে আকম্মিক 
বিচ্ষোটক কক আক্রান্ত হইয়া শয্যাগত হইলেন। তাহার মৃত্যুর 
বন্তান্ত কলে অবগত আছেন, বিস্তারিত লেখার আব্ক নাই, 
লিখিতেও পারি না । যদি মন্তব্যের সকল প্রার্থনা সফল হইবার 
সম্ভাবনা থাকিত। তবে প্রার্থনা করিতাম যে, এরপ সুদের মৃত্যুর কথা 
কাহাকেও যেন লিখিতে না হয়। 

আমি দীনবন্ধর গ্রস্থ-সকলের কোন সমালোচনা করিলাম না। গ্রন্থ- 
সমালোচনা এ প্রবন্ধে উদ্দিষ্ট নহে; ইহা সমালোচনার সময়-ও নহে। 
দীনবন্ধু যে সুলেখক ছিলেন, ইহা সকলেই জানেন, আমাকে বলিতে 
হইবে না। তিনি যে অতি সুদক্ষ রাজকর্মচারী ছিলেন, তাহার-ও 
কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু দীনবন্ধুর একটা পরিচয় বাকি আছে। 
তাহার সরল, অকপট, ম্নেহময় হৃদয়ের পরিচয় কি প্রকারে দিব? 
বঙ্গদেশে আজকাল গুণবান্‌ ব্যক্তির অভাব নাই, সুলেখকেরও নিতান্ত 
অভাব নাই;কিস্কু দীনবন্ধুর অষ্তকরণের মত অস্তঃকরণের অভাব, 
বগ্গদেশে কেন, মন্ুষ্য-লোকে চিরকাল থাকিবে। এ সংসারে কদর 
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কীট হইতে সম্রাট পর্য্যন্ত সকলের-ই এক স্বভাব_-অহন্গাপ। অভিমান 
ক্রোধ, স্বার্থপরতা! ও কপটতায় পরিপূর্ণ। এমন সংসারে দীনবনধুর 
যায় রত্র-ই অমূল্য র্ব। 

সে পরিচয় দিবার-ই বা প্রয়োজন কি? এই বঙ্গদেশে দীনবন্ধুকে 
কে বিশেষ না জানে? দার্জিলিং হইতে বরিশাল পর্যন্ত কাছাড় 
হইতে গঞ্জাম পর্বন্ত--ইহার মধ্যে কয়জন ভদ্রলোক দীনবদ্ধুর বন্ধুমধ্যে 
গণ্য নহেন? কয়জন তাহার স্বভাবের পরিচয় না জানেন? কাহার 
নিকট পরিচয় দিতে হইবে? 

দীনবন্ধু যেখানে ন] গিয়াছেন, বাঙ্গালায় এমত স্থান এই আছে। 
যেখানে রা সেই খানেই বন্ধু সংগ্রহ করিয়াছেন । ভার 
আগমন-বাতণ শুনিত, সে-ই তাহার রা আলাপের দু” উৎসুক 
হইত। যে আলাপ করিত, সে-ই ভীহার বন্ধু হইত। রর স্টাস়্ 
সরসিক লেক বঙ্গভূমে এখন আর কেহ আছে কিনা বলিতে পালি না 
তিনি ঘে সভায় বসিতেন, যেই সভার জীবন-্বন্রপ হইতেন। ভার 
সরস সুমিষ্ট কথোপকথনে অকলেই ঘুগ্ধ হইত। শ্রোড়ব্ টা ঢু 
ভুলিয়া গিয়া, তাহার স্থই রস-লীগরে ভাসিত | ভীহার প্রণীত গ্রগ-সকর 
বাঙ্গালা ভাবায় সবোৎকষ্ট হান্ত-রসের গ্রন্থ বটে, কিন্তু ঠীহার গ্রল 
হান্তারস-পটুতার শতাংশের পরিচয় উহার গ্রচ্থে পাওয়া ঘা | 

হান্তরাবতীরণায় তাহার যে 0 হার প্ররুত গরিচ 

কথোপকখনেই পাওয়া যাইত। অনেক জময়ে ভাগাক লাক্ষাং 
মৃতিযান্‌ হান্-রস বলিয়া বোধ হইত | দেখা গিয়াছে যে, অনেকে 
“আর হাসিতে পারি না” বলিয়া তাহার নিকট হইতে পলায়ন 
করিমাছে। হান্ত-রসে তিনি প্র রি টা লিক ছিলেন। 

অনেক লোক আছে যে, নিবেেধ অথচ অত্যন্ত শাস্াভিনানী। 


তো 


ক 
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এপ লোকের পক্ষে দীনবন্ধু সাক্ষাৎ যম ছিলেন। কদাচ তাহাদিগের 
'আ।হ্ব[ভিমানের প্রতিবাদ করিতেন না, বরং সেই আগুনে সাধ্য-মত 
বাতাস দিতেন। নিবেোধ মেই বাতাসে উন্নন্ত হইয়া উঠিত, তখন 
দীনবন্ধু তাহার রঙ্গ-ভঙ্গ দেখিতেন। এন্ূপ লোক দীনবন্ধুর হাতে 
পড়িলে কোন রূপে নিষ্কৃতি গাইত না। 

মন্ননা-নাত্রের-ই অহঙ্কার আছে, দীনবন্ধুর ছিল ন1; মনুষ্য-মাত্রের-ই 
রাগ আছে, দীনবন্ধুর ছিল না। দীনবন্ধুর কোন কথা আমার গোপন 
ছিল না) আমি কখন ত|ছার রাগ দেখি নাই। অনেক সময়ে তাহার 
ক্রধাভাব দেখিয়া তাহাকে অনুযোগ করিয়াছিতিনি রাগ করিতে 
পারিলেন না বলিয়া অপ্রতিত হইয়াছেন । অথবা ক্রুদ্ধ হইবার জন্য যন 
করিয়া শেবে নগ্ন হইয়! বলিয়াছেন, “কই, রাগ যে হয় না।" 

একটা ছুর্লভ স্বখ দীনবন্ধুর কপালে ঘটিয়াছিল। তিনি সাধ্বা 
স্নেহ-শালিনী পতি-পরায়ণা পত্রীর স্বাী ছিলেন। দীনবন্ধুর অল্প ব্যসে 
বিবাহ হয় নাই। হুগলীর কিছু উত্তর বংশবাটা গ্রামে তাহার বিবাহ 
হন দীনবন্ধু চিরদিন গৃহসুখে সুখী ছিলেন। দল্পতী-কলই বখন-না- 
কখন দকল ঘরেই হইয়া থাকে, কিন্তু বঙ্গিন্‌ কালে মুহ্র্ত নিমিত্ত 
ইহাদের কথান্তর হয় নাই। একবার কলহ করিবার নিষিন্ত দীনবন্ধু 
দচ-প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, কিন্তু গ্রতিজ্ঞা বৃথা হইল) বিবাদ করিতে 
পারেন নাই। 

দীনবন্ধু বন্ধুবর্গের প্রতি বিশেষ স্েহবান্‌ ছিলেন। আমি ইহা 
বলিতে পারি যে, তাহার শ্ায় বন্ধ-গ্রীতি সংসারে একটা গ্রধান সুখ । 
ধাহারা তাহা হারাইয়াছেন, তাহাদের দুখে বর্ণনীয় নহে ॥ 

১ ইংরেজী 1381] শবে 4 এবং ৪৮ উভ'য়র উচ্চারণ, দক্ষিণ-ইংলাের 
ভত্র ভ'যায়। এয়ঃ; সেই উচ্চারণ জীগাইবার চেষ্টায় বঙ্কিমচন্তর 'রেইল্‌ওয়ে' এই বানান 
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লিখিয়াছেন। এখনও কেহ-কেহ এই 81180)00 বা সন্ধাক্ষরের উচ্চারণ ধরিয়া 
11811) 017 প্রভৃতি শককে “মেইল, ট্রেইন? কাপে লেখেন । উহাতে একটা অইবিধা 
ঘটে,_অনেকে ভুল বৌক দিয়া এইইপ বানানে লেখা ইংরেজী শব্দগুণিকে। 180০৩" 
৪1181)10 বা একাক্ষর-রূপে উচ্চারণ না করিয়া, ৫0135119710 বা ছান্দণ করিয়া 
ফেলেন ("মেয় ট্রেয়ন। শ্বলে 'মে-ইল্‌, টে ইন্‌' )। সাদাসিধা ভা একর 
লেখাই ভাল (রেলওয়ে, মেল, ট্রেন' ইত্যাদি )। 

২ চৌবেড়িয়া-কলিকাতার 0700: 01001015080, 1,060 (1:০0187 
1০৪এ-কে বাঙ্গালীয় উত্তর-চৌবেডিয়া রাস্থা, দক্ষিণ চৌবেড়িয়া রাস্তা” ( অথব! 
চক্রবেড় রাস্তা? ) বলিলে কেমন হয়? 

৩ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্র বাঙ্গালা! ভাবায় প্রাটীন-পন্থী কবিদের মধ্যে শেষ বড় কবি 
ছিলেন। ইংরেজী সাহিত্যের আব-হাওয়! তাহার মনকে ম্পর্শ করে নাই। পরবতী 
কবির! প্রায় সকলেই ইংরেজীতে পণ্ডিত ছিলেন, এবং ভীহ'দের লেখায় ইংরেজী 
সাহিত্যের প্রভাব বাঙ্গাল! ভাষায় বিশেষ করিয়া আদিয়া পড়ে । 

৪ এলো-_সংস্কৃত 'আকুল' হইতে প্রাকত "আউল? তাহাতে উআ-প্রতায় যোগে 
_ 'আউলুমা', অপিনিহিতি ও অভিশ্রতির ক্রিয়ার ফলে 'আটলুয়া, আইনলুয়া, চলিভ 
/ ভাষায় 'এলো? | এই শব্দকে বাঙ্গালার কখনও-কখনও সংস্কৃত শের সহিত সমন বা 
প্রত্যয়ের সহিত সংযুক্ত করা হয়-এলোকেণী', এলায়িত-কৃম্ুলা?। “আউলু্া 
মাইলুহা” হইতে 'এলো-মেলো।। 

৫. টেকঠাদ--প্যারীটাদ মিত্র (১২২১ বঙ্গাছে ) 'টেকটদ ঠাকুর এই ছগ্ু 
“আলালের ঘরের দুলাল" নাখে একখানি উপন্যাস লেখেন । ইহ! বাঙ্গালা ভ' - এক 
আদি উপন্যাস | 

৬ হুতোম-_কালীপ্রসনন সিংহ (১৮৪১--১৮৭০ খ্রীষ্টান) 'হুতোম পেচার নয়া) নাম 
দিয়া কলিকাতার দমাজের এক বাঙগময় চিত্র ১৮৬৩ হ্রীঠানদে ওকাশিত করেন। 

৭ আদগ্যোপান্ু--'গোড়া হইতে শেষ পধ্যন্'; আছ্ভ+ উপান্তা ; এই শঙ্গটা 
বাঙ্গালায় বিশেষ প্রচলিত থাকিলেও। সু লহ; আদি +অগ্থ''আঘ্বন্ত' বলাই ভাল। 

৮ পোষ্ট-মাষ্টার--শব্দটার ইংরেজী উচ্চারণের দিক লক্ষ্য রাখিয়া, শুদ্ধ ইংরেজী 
রূপ বজায় রাখিবার চেষ্টা করিলে, “ট” লিখিতে হয়; আবার এ দিকে পোষ্টাপিঘ, 


দীনবন্ধু-জীবনী ১৩১ 


পেই্টামা্ার' বাঙ্গাল! শব্দ হইয় গিয়াছে, বাঙ্গালীর মুখে কটি স্থানে ষ আসিয়াছে। 
এইরূপ শব্দের বানান-বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষ! দো-টানায় পড়িয়াছে। 

» হেড-কোয়ার্টর--][]680-0860-বঙ্িমচন্ত্র কতৃকি ইংরেজী শব্দের বাবহার 
লক্ষণীয়। 

১. চরিত্র-হজনে দক্ষম-সংস্থৃত ব্যাকরণ অনুদারে 'সর্জন? ও 'ক্ষম? হওয়| উচিত। 
“সুজন? ভুল হইলেও বাঙ্গালায় স্থায়ী আদন পাইয়াছে। কিন্তু আজ-কাল কেহ-কেহ 
'সক্ষম'কে বর্জন করিয়া, “সমর্থ” লেখেন ও লিখিতে উপদেশ দেন। 

১১ উনিশের শতকের তৃতীয় পাদে বাঙ্গাল! দেশে নীলের চাষ করিয়া কতকগুলি 
ইংরেজ ধনশালী হয়। তাহার] চাহিত যে, কৃষকেরা ধান, পাট প্রভৃতি অন্য শঙ্ 
উৎপাদন করা বন্ধ করিয়া বা কমাইয়! দিয়া,তাহাদের নির্ধেশ-মত কেবল নীলের-ই চাষ 
করে, যাহাতে অল্প দায়ে কাচা নীল তাহাদের নিকট হইতে ক্রয় করিয়া, নিজেদের কৃঠীতে 
তাহ! হইতে নীল রং তৈয়ারী করিয়া ইউরোপে চালান দিয়া নিজেরা লাভবান্‌ হইবে। 
বৃষ”; রা নীল চাঁধ করিতে রাজী মা হইলে নীল-কুঠীর পরাক্রা্থ সাহেব জমিদারের 
তাহ!দের উপর নানাপ্রকার অত্যাচার করিত। এই অত্যাচারের কথা] দীনবন্ধু যিত্র 
ঠাহ'র নাটক «নীল-দর্পণ”-এ প্রকাশিত করেন। বঙ্গীয় প্রজার হিতৈধী পাদরি 
0০৪ 1,০08 জন লং সাহেব এই বইয়ের ইংরেজী অনুবাদ নিজ নামে প্রকাশিত 
করেন। তাহাতে নীলকর সাহেবের! ভাহার বিরুদ্ধে মানহানির মোকদম| আনে, 
বিচারে লং সাহেবের কারাবাস এবং এক হাজার টাকা জরিমানা হয়। সে টাকা 
কালীপ্রসন্ন সিংহ দেন। এই বই প্রকাশের ফলে শ'লকরের অত্াগার অনেকটা 
দমন কর] হয়। পরে জরমানিতে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃত্রিম নীল তৈয়ারী হয়, সঙ্গে- 
সঙ্গে নীলের ব্যবসায়ে আর লাভ থাঁকে না, নীল-]ঠী ৩ নীলকরদের অত্যাচার 
একেবারে বন্ধ হইয়। ঘায়। 

১২ সুপ্রীম কোট--3801109 00৫৮ প্রধান বিচারালয়, পরে ইহার নাম 
হইয়াছে [1৮ 0০01৮ হাই-কোট । 

১৩. মীটন্-কার--398০0 [তোপ ইনি জনৈক উদার-চেতা ইংরেজ রাজকর্মচারী 
ছিলেন। 


১৪ সুপর-গিউমররি (30067-00106121)- অতিরিক্ত । 
১২ লশাই-যুদ্ধ_আসামের এক দ্ধ আদিম নিবাসী, 15091791 'লুশাই'-জাতি, 
ইহাদের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ-দরকারের অভিযান । 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[রামেন্্স্ুন্দর ব্রিবেদী ] 


বাঙ্গালা সাহিত্যে এবং বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবনে বন্িমচন্্র চঠোপাধ্যায়ের স্থান 
কোগায়। মে মন্বন্ধে এরামেক্হন্দর হিধেদী মহাশয় “বদশন” নব-পযায়-এ ১৩১৩ মাজে 
একটা অতি নারগর্ভ প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। বন্ধিমচন্্ বি ( ১৮৩৮-১৮৯১)। 
মাইকেল মধুহদন দত্ত (১৮২৩-১৮৭৩) এবং রণীজ্ানাথ_- ইহারা আধুশিক যুগের তিনজন 
সনশ্রেট বাঙ্গ'লী লেখক ও কমি। বঝাস্তালী জাতির মনের হি পরিচালনার ইহাদের 
মধো বিগত শভন্দীর দ্বিতীর আধ বহ্ধিমচন্দের লেখনী সর্বাপেক্ষা অধিক কাষকরী 
হইয়া ছিল । 

রামেলছুন্দর তিবেদী (১৮৬৪-১৯১১) আধুনিক হুগে বঙ্সভাষার চিছাপান লেখকদের 
মধ্যে অন্যতম ছিলেন। ইনি কলিকাভার রিপন-কালজের অধাক্ষ ছিলিন। এবং 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-কে হপ্রনিিত করিতে অপার পরিশ্রম করিয়াছিলেন বাঙ্গালা 
ভাষায় বিজ্ঞান ও দর্শন নন্বন্ধে বভ মৌলিক প্রবন্ধ লিখিয়! ইমি যাডুভাযার প্রকাশ- 
শক্তি ও তাহার সাহিতয-গোরব দুইয়েরই বথেষট বৃদ্ধি করিয়া ঘান। 


বার ব্সর অতীত হইল, বদ্ষিমচন্ত্র তাহার শ্যাম।গিনী জননীর 


নে 


অঙ্গদেশ শূন্য করিয়া চলিয়া গিংছেন, কিন্ত এহদিন আমরা তীয় এ 


স্মতির সল্মানার্থ কোননূপ আ'য়েজন আবগ্ক বোধ করি নাই। 


২ 


বস্কমচন্দের গ্রতি আমাদের কঠবাবদ্ধিবে এতদিন জাগে নাই) তাহা 
অ'মাঁদের অবস্থার পক্ষে স্বাহাবিক | বাক বঙ্তর পরে যি সেই কতব্য- 
বুদ্ধি জাগিয়! থাকে, সেই প্রবৃদ্ধি-ঘাদণে আমাদের কুতিষ্থ বিচাধ 
বিবয়। বর্িমচন্ স্বয়ং কোন তপোলোকে বা বভ্যলোকে অবস্থিত 
হইয়ও, মত্যলোকে তাহার ঢু:খিনী জ। 


বঙ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় ১৩৩ 


নাই; সেইখানে বসিয়া, "তৃমি বিগ্তা, তুমি ধর্ম, তুমি হৃদি) তুমি মর্জ। 
বং হি গ্রাণ।ঃ শরীরে বলিয়া কাতর কে গান গাহিতেছেন 
আর মানবের অশ্রতি-গোচর সেই সঙ্গীত, সপ্ুকোটি কণ্ঠে কলকলনিনাদ 
উত্থাপিত করিয়া বঙ্গভূমিকে জাগ্রত করিয়াছে। আমাদের কত ব্য-বুদি 
আজ যি জাগিয়া থাকে, স্বয়ং বঙ্িমচন্দ্রই আমাদিগকে জাগাইয়াছেন, 
আমাদের উহীতে কোন কৃতিত্ব নাই। 

বঙ্কিনচন্ত্রের স্মৃতির উপাসনার জন্য আজিকার সভা আহ্ত 
হইয়াছে; এবং বাহারা এই উপাসনার আয়োজন করিয়াছেন 
এবং এই উপা্না-কর্ণকে অন্তবতঃ সাংবৎসরিক অনুষ্ঠানে 
পরিণত করিতে ইচ্ছা করেন, ভীহারা। কি কারণে জানি নাঃ 
আজিকার অনুষ্ঠানে প্রধান ভার আমার উপর অপৃণ করিয়াছেন। 
আমার গ্রাতি কাতাদিগের এই অধৈত্ুকী শ্রদ্ধার পরিচয় পাইয়া ও 


০ 


বঙ্বিনচন্দের প্রতি আমার ত 5 অবঙ্র লাভ কারয়া। আ। 


যুগপৎ গব ও আনা অনুভব করিতে ছি? ১ কিন্ধ যোগ্যতর পাত্রে এ 


4 11 


না পে রঃ টা মি হ ৮3 কি সা 
ভাব অর্পিত ও উপস্থিত ভদ্দ-মগুলীকে বঞ্চিত হইতে হইত না। 
রি 


কেবল সময়োটিত বিষয় প্রকাশের জন্য আমি এ কথা বলিতেছি। তাহ 
নহে; বদ্দিমচন্্র যে বিস্তীর্ণ বঙ্গীয় যাহিতোর ক্ষেত্রে নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া 


রঃ 


[হার সহবতী ও পরবতী অনুচরগণের পথ-প্রদশহ হইয়া গিয়াছেন 


তি শি 


আনিও দেই বঙ্গ-সাহিত্যের ক্ষেত্রের এক প্রান্তে এক মন্থীর্ণ পথ আশ্রয় 
করিয়া মন্দ গতিতে নি র পদক্ষেপে সামী হইয়াছি; ইহাই 
আমার জীবনের কাজ ও ইহাই আমার ভীবিকী। কিন্তু বঙ্থিমচন্ 
তাহার প্রতিভার অত্রাঙ্ল আলোক-বতিকা হস্তে করিয়া সাহিতা- 
ক্ষেত্রের থে যে অংশ গ্রদীপ্ত করিয়াছিলেন, সেই সেই অংশে আমার 
প্রবেশ নিষেধ ।” আমি দূর হইতে সেই আলোকের উচ্জল দীপ্তিতে 
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মুগ্ধ হইয়াছি মাত্র, কিন্ত বন্কিমচন্ত্রের ভাগ্যবান্‌ সহচরগণের ও অনুচর- 
গণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেও আমি অধিকারী নহি। আজিকার 
আয়োজনের অনুষ্ঠাতাদিগের অনুগ্রহ জন্ত অকপট কৃতজ্ঞতা শ্বীকারে 
আমি বাধ্য আছি; কিন্তুআমি আশা করিযে আপনারা তাহাদের 
পাত্র-নির্বাচনে বিষয়-বুদ্ধির প্রশংসা করিবেন না। 
বাঙ্গালীর জীবনের উপর বঙ্ষিমচন্ত্র কত দিকে কত উপায়ে প্রতৃত্ 
ট করিয়াছেন, তাহা আমরা জানি; কিন্তু বাঙ্গালার বাচ্ছিরে 
তঃ তিনি বাঙ্গালার স্তর ওয়াল্টার স্কট মাত্র। উপক্টাসিক বক্িয- 
চন্দ্রের চি পরিচয় অতি অল্ল বয়সেই ঘটিয়াছিল, দে বয়সে উপস্ঠাম- 
গ্রন্থের সহিত আমার পরিচয় বড় একটা স্পৃহণীয় বলিয়া বিবেচিত 
হয় না| আমার যখন আট বৎসর বয়সঃ তখন “বঙ্গদর্শন” এ “বিনবুক্ষার 
দুই-চারিটা পরিচ্ছেদ আত্মসাৎ করিয়াছিলাম। সেই বয়সে “বিধবুক্ষা-র 
সাহিত্য-রসের কিরূপ আং্বাদ অনুভব করিয়াছিলাম, ভাহা ঠিক মনে 
নাই ; তবে একথা বেশ মনে আছে যে, 27 গিয়। হা বিহী- 
চরণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ভগোল-বিবরণপএর ভারতবর্ষের আধা 
গঞ্জাম-গঞ্জাম। ছভুরপুর ঠা লাউ লপটম, আকট 
_আার্কই, মছ্ছুরা-মছুরা, টিনেভেলি-টিনেহেলি? গ্রন্থতি অপ 
সুশ্রাব্য নামাবলী আনুত্তির ক্রটি ঘটিলে ডি হাখয়ের ? 4 
বেত্রাঘাত উপহার পাইয়া বাঙ্গালা সাহিছে)র প্রতি যে অনুরাগ 
টাড়াইর়াছিল, নগেন্দ্রনাথের নোকা-যাত্রা ও কুন্দপন্দিশীর স্বপ্ননদর্শন 
নিতান্ত ভাহার সমর্থন ও রে করে মাই। আমার বেশ মনে 
আছে যে, পিগ্মপলাশ-লোচনে তুমি কে? এই পরিচ্ছেদের সহিত আমার 
তাৎ্কালিক পবিষপুক্ষ* পাঠ মাপ হয়। এবং এ পরিচ্ছেদের শীষস্থিত 
সংক্ষিপ্ত প্রশ্নটা মনের মধ্যে বি্ময় ও কৌতূহলের উদ্েক করিয়া কিছু 


এপ 
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দিনের জন্ত একটা অতৃপ্ত আবাঙ্ষার স্থ্টি করে। কিছু দিনের জন্ত 
মাত্র; কেন না পর-বৎলর আমি পাঠশালার পরীক্ষার যে পুরস্কার 
পাইয়াছিলাম, বাঁড়ী ফিরিয়া দেখিলাম, তাহার রাঙ! ফিতার বন্ধনের 
নধ্যে শ্রীবঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত দৃর্গর্শিননিনী ও বিষবৃক্ষ” নামক 
ছুইখানি পুস্তক রহিয়াছে। এই সতাস্থলে ধাহারা পিতার বা পিতৃ- 
স্থানীয় অভিভাবকের গৌরব-যুক্ত পদবী গ্রহণ করেন, তাহারা শুনিয়া 
সতরকিত হইবেন যে, এ পুরস্কার-বিতরণে গ্রস্নির্বাচনের ভার আমার 
পিনদেবের উপর অপিত ছিল) এবং তিনি আযার 'গঞ্জাম-_গঞ্জাম, 
ছন্তরপুর/ প্রভৃতি সুম্্ ভৌগোলিক-তদ্বে পারদশিতার পুরস্কার-স্বরূপ 
এ ছুইথানি গ্রন্থ নিবাচন করিয়া তাহার নবম বর্ষের পুভ্রের হস্তে অর্পণ 
করিয়াছিলেন । পুবস্কর-হস্তে বাড়ী আদি রাত্রিটা এক রকমে 
কাটাইয়াছিলাম, পরদিনে “বিযশ্গ" ও তার পরদিনে “দুর্দেশননিনী”, 
টাইটেল-পেজের হেডিং, মায় মূলা গাচসিকা? হইতে শেষ পর্যন্ত এক 
রকমে উদ্রস্থ করি। এ ছুই গ্রচ্থের কোন্‌ অংশ সর্বোত্রষ্ট বোধ 
হইয়াছুল, তাহ! যদ্দি এখন অকপটে বলিয়া ফেলি, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই আপনারা আমার কাব্য-রস-গ্রাহিতার প্রশংলা করিবেন না। 
পবিষবুক্ষ-র মধ্যে যেখানে ছেলের পাল হীরার আয়ি বুডী। হাটে 
গুঁডি-ডি। বলিয়া সেই বৃদ্ধার পশ্চান্কাবন শরিয়াছিল, ও বৃদ্ধা 
'ইষ্টিরম নামক বাধির প্রতিকার বিষয়ে “কেউরস? নামক উবধের 
প্রতিযোগিতা সম্থন্ধে প্রতিবেশিনীর মহিত আলাপ করিতেছিল, 
সেই স্থানটাই গ্র্ের ঘধো সবোত্কষ্ট বলিয়া সাবাস্ত করিয়াছিলাম। 
গজপতি বিষ্ঠাদিগ্গজকেই “দুর্সেশনন্দিনী"র মধ্যে সব-প্রধান পাত্র স্থির 
করিয়াছিলম, ইহাও নিঃঙ্কেচে স্বীকার করিতেছি । আলমানীর ঘরে 
বিমলার আকন্মিক প্রবেশের মহিত বিদ্বাদিগ্গজ ঘরের কোণে 
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লুকাইয়া আত্ম-গোপন করিলেন, এবং তাহার শীর্ঘ-রক্ষিত ইডি হইতে 
অডহরের দাল বিগলিত হইয়া অঙ্গ-গ্রতাঙ্গে মন্দাকিনীর ধারা বহাইল, 
সেই বিবরণ ঘখন-ই পাঠ করিলাম তথন-ই বুঝিলাম যে। বলা 
সাহিত্য অতি উপাদেয় পদার্থ; এই সাহিত্যের সরে 
মত শতদল কমল যখন বিগ্কথান আছে) তখন গঞ্জান-গিত এশুরপুর 
__ছত্তরপুর”"এর কাটা-বন ঠেলিয়াও সেই কমল-য়নের অনুচিত 
নহে। 
ওপন্যাসিক বঙ্গিমচন্ত্র সম্বন্ধে এত লোকে এত কথা কি বহন যে, 

আর সে বিষয়ে কোন কথিতবা আছে কি না, টা শ না। 
কথিতব্য থাকিলেও, আমি কৌন কথা বলিতে মাহস করিত শা 
গণের মধ্যে অনেকেই হয়ত দাবি করিবেন যে) আমি যখন এ হুর 


€ 


সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠে উদ্ধত হইয়াছি, তখন আমি যমুদীর ও বক 
চরিত্র আর একবার সুপ বিশ্রেঘণ করিয়া, উভয় চতিতের - 
মূলক সমালোচনে বাধা আছি । যদি কেহ এই এইই্রপ দাবি শিং 
তাহার নিকট আমি ক্ষমাভিক্ষা করিতেছি | কাকনল আর সে এ 
হাতে দিয়া নানা-জাতি বিস্তৃত কিমাকার দবোর বিহবেরণ। এ 


সত এ কির 7 
ব্যবসায় বটে, কিন্তু য'নবন্টরির বা মানবচপিত্রের ক্িশঘাণ কিছু 
1 । * রা 


€ে ০৫ বারা রত রে / 
মাত্র শিক্ষা বা দক্ষত আমার নাই 7 কেন মত িলবণিত মান 


রী 
সি রি 
দ্রব কয়া উক্কাপ-প্রয়োগে উহার ভাম্বরতাপাদনত৪% অভন্ুন | আর 
খ" ০৮০ স্স্পি চিল সখা পোপ ৪, (০ 4, 
আমার কাব্যস-গ্রাহতার যেনমুনা দয়া তাভাততি আপনাকেও 


মিরর দিছি না রি টা 
বছ্মচন্দ্ের উপহাস সন্ধে একটা হুল কথা আমার ব্জিসার 
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অ(ছে। সেই কথাটা সংক্ষেপে বলিরাই, আমি আঁপনাদিগকে 
রেহাই দিব। 

এক টি সমালোচক আছেন, তাহারা বলেন, মানব-মমজের 
সুখ-দুঃখ, রেধারেমি, দ্বেধাদ্ধেষি এবং ভালবামাবাসী যথাযথ-রপে চিপ্তিত 
রা নভেলের মুখ্য উদ্ে) উছছাতে কল্পনার খেলার অবসর নাই। 
ইহারা বঙ্ষিমচন্দ্রের উপর সম্পূর্ণ প্রম নহেন। আর এক শ্রেণির 
সমালোচক বলেন, পাপ-পুণ্যের ফলাফলের তারতমা দেখাইয়া সমাজের 
নীতি-শিক্ষার ও ধর্মশিক্ষার ব্ধান-ই নভেলের মুখ উদ্দেশ্য হইবে, এবং 
সেই উদ্দেশ্ত-সাধনে সফলতা দেখিয়া নভেলের উৎকর্ষ বিচার করিতে 
হইবে। ইহারাও বঙ্ধিমচন্ছের গ্রতি সম্পূর্ণ গ্রপর নহেন। ব্যাক” 
পাঙ্জে যেমন “তটিকাব্য”। ইহাদের মতে ধর্মনীতিশান্ত্রে তেমনি ন; 
কাব্যের ছপনা করিয়া পাঠকগপকে কীদানোই নভে-রচল ৭ মুখ্য 


হি 


উদ্দেনত। মানব-মমাজের যথাযথ চিত্র আীকিতে নৈপুণোর এ যোজন? 

আর নাতি-শান্ অতি সাধু, ইহা স্বীকার করিয়া"ও, ৯ মরা বশে 

করিয়া লইতে পারি_ নভেল এক কাবা, এবং শৌনর্ব্য; কাব্যের 

গ্রাণ। কেবগ নীতি-শাস্্ কেন) যদি কেছ দণ্ন-শাড় 0 রমায়ন- 
ব্‌ 


শাযকেই নভেলের বিষয় করিতে চাঙেন। হাহাতে আগংও করিব না। 


কিন্ধ বিষয়টা যবি সুন্দর না হর) তা 


ছা হইলে তাহা কাব্য হয় না| 


কঃ 


সৌনদ্ের-ও প্রকারভেদ আছে গাছ-পালার ছবি সবনর হইতে 
পারে, পগুপুকথা”-র হরিদ!৮ও০ সন হইতে পারেন, কিছুনানব- 0 
ও জগং-সংসারের গোড়ার কথাগুল যিশি 
পারেন) তিনিই প্রথম শ্রেণীর কবি । গোড়ার কথা ভি রি 
হর না, সেটা উন ও বৈজ্ঞানিকের এবং ধতববিদের কাজ; 
কিন্তু তাহা গুলার করিয়া দেখইতে পারিলে কবি হয়। বঙ্গিমচন্ত্ের 


১৩৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


নভেলের মধ্যে দেই রকম গোড়ার কথা দুই-একটা কনার করিয়া 
দেখানো হইয়াছে; এইজন্য কবির আমনে তাহার স্থান অতি উচ্চ। 
যানব-জীথনের একটা গোড়ার কথা এই যে, উহা আগ্রাগোড়া একটা 
সামগ্রস্ত-্থাপনের চেষ্া-মাত্র। শুধু মানবজীবনের কথাই বা বলি কন, 
বহিং-গ্রকৃতির সহিত অন্তঃ-প্রকূতির নিরন্তর সামগ্ত-স্থাপনের মই 
জীবন। হধীছারা হ্ব্ট স্পেন্সরঃ প্রদত্ত জীবনের এই পারিতযক 
সংজ্ঞ। জানেন, তাহারা আমার কথায় সায় নিবেন। জীবনের উহ 
অপেক্ষা ব্যাপকতর সংজ্ঞ! আরম দেখি নাই। যাহার জীবন 
আছে, তাহাকে দুই দিকের টানাটানির মধ্যে বাম করিতে হয়। 
ধবলগিরি পর্বত বহুকাল হইতে বরফের বোবা মাথায় করিয়া 
ভারতবর্ষের পুরুষ-পরম্পরা অবলোকন করিতেছেন, কিন্তু বিজ্ঞান-শান্ 
তাহার সজীবতায় সন্দেহ করেন; ধব্লগিরি এত মহান হইয়াও 


তাতপের এবং জলবৃষ্টির ও ভুমারব্টির উৎপাত অকাতরে সহিয়! 
আদিতেছেন এবং শত সোতদ্বিনীর স্হস্ব ধারা ক্টাহার কলেবরকে 
শীর্ণ বিদীর্ণ ও ক্ষীণ করিয়া তাহার অন্রভেদী অন্তরকে সমভুমি 
করিবার চেষ্টা করিতেছে-দেই আপন্নিবারণের জন্য তাহার কোন 
চেষ্টাই নাই। কিন্কুসামান্ত একটা পিগীলিকা ক্রমাগত আহার »গ্রঃ 
করিয়া আপনার ক্ষয়শীল দেহের পূরণ করিয়া থাকে, এবং যদি ( 
'তাহাকে দলিত করে, সে দংশন করিয়া আহারক্ষণে সাধ্যমত জট কত 

না। এক দিকে বহিঃ-প্ররুতি তাহাকে ক্রমাগত ধ্বংসের মুখ টানিতেছে। 


ি 


অন্য দিকে সে ধ্বংস হইত আজুরক্ষার ন্ট কেবল-ই ০েষ্টা কারছেছে। 

তাহার কীট-ভীবন এই চেষ্টার পরম্পরা মা। যে দিম যেই চেষ্টার 
৬ চি লৈ 

বিরাম, সে রি ন তাহার মৃড়া। ঘানুদও ঠিক গিগীডার মত-হ জীবন 


ব্যাপিয়া আপনাকে মৃত্ঠার কবল হইতে রঙ্গার জন্য ব্যাপৃত। 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৩৯ 


মূড়া অবশ্থন্তাবী, কিন্তু অস্তঃ-প্রকৃতিকে বহিঃ*প্রক্কৃতির আক্রমণ- 
নিবারণে সমর্থ করিয়া মৃত্যু-নিবারণের ধারাবাহিক চেষ্টা-ই তাছার 
জীবন | সর্বনাশ সমুৎপন্ন হইলে পঞ্ডিত লোকে অর্ধত্যাগে বাধ্য হন) 
তাই মৃত্যু অনিবার্য জানিয়া, পণ্ডিত-্ীব আপনার অর্ধেককে অপত্যা- 
রূপে রাখিয়া অপরাধকে ত্যাগ করিয়া থাকেন। সর্বনাশ সমুত্পন্ 
হইলে, জীবনের কিয়দংশ রক্ষাবু জন্ত এই অপত্যোৎপাদন, আহার, 
নিদ্রা প্রভৃতির একমাত্র উদ্দেশ্য -যেন-তেন প্রকারেণ ভীবন রক্ষা। 
'ীবন-রক্ষার দুই উপায়, আত্ম-রক্ষা ও বংশ-রক্ষা। পণ্তর সহিত নরের 
এই স্থলে সামগ্রন্ত ) কাঁজেই এ প্রবৃত্তিগুলিকে আমরা! 'পাশৰ প্রবৃত্তি 
বলিয়া থাকি। 
কিন্তু যান্তষের একটু বৈশিষ্ট্য আছে। মানুষ অন্তি দুর্বল পশ্ত, 
সব শত্রুর নিকট আত্মরক্ষার জন্য সে আর একটা কৌশল আশ্রয় 
করিয়াছে । মানুষ দল বাঁধিয়া বাস করে) সেই দলের নাম “সমাজ? ; 
দল বাধিয় থাকিতে হইলে। স্বাধীনতাকে ও স্বীতঙ্ত্যকে সংঘত করিতে 
হয়_নডুবা দল তাঙ্গিয়া যায়। যে পাশব প্রবৃত্তি সমাজকে তুচ্ছ করিয়া 
মানুষকে কেবল আপ্পক্দর দিকে প্রেরিত করে, দলের কল্যাণার্থ 
মানব মেই পাশব প্রবৃত্তির সংঘষে বাধ্য হয়। সহ-জাত সংস্কারের 
অভাবে, অতীতের অভিজ্ঞতায় ভর দিয়া, ভবিষ্যতে” দিকে দষ্টি রাখিয়া, 
মী সক-পূর্ব? পাশব গ্রনুত্তিকে লংঘত ্ রতে হয়। এইজনা যে বুদ্ধি 
বশ্বক) তাহার নাম 'ধর্ষ-ুদ্ধি' ; উহ! বিশি্রপে মানব ধর্ম। ইহা 
সমাজ-রক্ষার অনুকূল, ইছা লোক-স্থি রি তির সহায়। মানুষের পশু-জীবনই 
তো ছুই টানাটানির ব্যাপার ; উহার উপর এই সাগাজিক-জীবন আর 
একটা নৃতন টানাটানির সৃষ্টি করে। আত্মরক্ষার অভিমুখে যেসকল 
প্রবৃত্তি, তাহা মানুষকে এক পথে প্রেরণ করে ; আর মাহুমের ধর্ম-বৃদ্ধি) 


১৪০ চরিত্র-সংগ্রহ 


যাহা মুখ্যতঃ সমাজ-রক্ষার অর্থাৎ লোক-স্থিতির অনুপ, গৌণতঃ 
আত্মরক্ষার অন্ুুকুল-মাত্র, তাহা মানুষকে অন্ত দিকে প্রেরণ করে। 
সামাজিক মন্থয্যকে এই ছুই টানাটানির মধ্যে পড়িয়া সামঞ্জন্ত-বিধানের 
জন্য কেব্ল-ই চেষ্টা করিতে ইয়। এই সাগপ্তন্ত-স্বাপনের নির্ল ই 
মানুষের নৈতিক জীবন । প্রবত্তি তাহাকে উদ্দাম স্বাতহোর ঠেলে, 
আর ধর্ষ-বুদ্ধি তাহার অন্তরের অন্তর হইত তাহাকে নিবুত্তিমার্শে 
চালাইন্ে চেষ্টা করে। এই দুইটী ইানাটিংনির ১ধ্য পড়িয়া ম্ষা 

পার পাত্র। এইখানেই যান্বষের গোড়ায় গলদ। 0100001 ১১৮ 


এইখানেই অমঙ্গলের মূল-_সংসার-বিববৃক্ষের বাজ 
০০০ ২১০৭... 0৯ ০০১2 এ 
071610 01 6%11-- মানব-জীবনের উদ্কট রহশো ইহাই গোডার 
কথা | খোদার সঙ্গে ইনিরিডির চিরন্তন বিবাদের মুল ক 


না রঃ টাল কথাটার আলোচনা করিয়াছেন । সেই মহা- 
বুদ্ধের ক্ষেত্র হইয়া মানব-হদয় কিদূপ ক্ষত বিক্ষত ও রঙ্জান্ত হইয়া 


নি: + . ৮৩75 5৯:48 বদির লে ক ৮ 15 / 
থাকে) তাহ! তিনি আশার কারয় দেখাহয়াততন  তাহাততি চিনি উচ্চ 


শ্রেণীর কবি। 


677 64 ১০০১০১9 হি ০184 
বিষবুক্ষ”ত শচিন্দ্রশেখর”। “রিজনা লারা তন 


এ া মরি দর পি ১6 রি 
চারিখানি উপস্ভাপের কথ; আমি বলিত্েছি | ওই চারিখানি গ্রন্থের 


প্রতিপাদ্য বিষয় এক। তাপ ও নাগন্দ 


চিএ সি /৮ রা 
সকলেই কুন্তুম-সায়কের লক্ষ্য হইয়াছেন) ধর্ম-বুদির ছচিতা ও গ্রবুত্তির 
ভি তা; ভিলিকিই সাল € লে হা, ফা 2 05 রারিরেন র রর 54 
তাএ্রতার তারতন্যাঞ্সালে কেহ বা জয়-লাতি কারয়াতালেন। কে বা 

বা 4৪ এ টা রা 27855557557 
পারেন নাই । রি গ্ররতাপ মাক জীবন প্রবুদ্তুর গহাত যুদ্ধ কাছয়া 
সম্পূর্ণ জয়-লাভ করিয়াছিলেন তাছার মৃত্টার পূর্বে তাহার জীব্ন-ব্যাপা 


বঙ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 6, 


কঠোর ও নারব সাধনার বিষয় জগতের লোকে জানিতে পারিয়াছিল। 
যোহ-মগ্ধ অঘরনাথ আপনার পিঠের উপর আকক্সিক প্দ-স্থলনের 

স্থায়ী চিহ্ন ধারণ করিয়া, ঠাহার স্বাভাবিক দন্টের বলে পরবর্তী জীবনে 
সর্য|সী মাজিয়া বেড়াইয়াছিলেন) পর্রী-বৎস্ল নগেন্রনাথ অংপনার 
আধ্ু!কে ছিনন-ভিন্ন বিদীর্ণ করিয়া, অনাথা পিভৃষীনা বালিকার প্রতি 
দয়-প্রকাশের ফল তোগ করিয়াছিলেন; আংর অর্বাপেক্ষা কপাপাত্র 
গেবিনলাল সর্বতো-ভাবে আপনার অধীন ঘটনাচক্রের নিঠুর পেষণে 
নিষ্পিঃ হইয়া আপনাকে কলে শিমগ্র করিয়া, অধশেষে অপদৃদ্ু- 
দ্বারা শাস্িলাভে কাধ হইয়াছিশেন। | 

এই চাটা মন্তুম্যের | ধি দশার চিত সুথে রাখিয়া আমরা 
কখনও মানব-চরিজের মহিমা দেখিয়া স্পধিত ও গৰিত হইতে পারি, 
কখনও বা টি শির স্মুথে মানবের দৌর্ধলা দেখিয়া ভীত 
হইতে পারি। বঙ্কিমচন্দ্র মানব-জীবনের ও জগন্ধিধানের মমস্তা--এই 
গোন্ডার কথা-অতি সুন্দর চিত্রে চিত্রিত করিয়াছেন, এবং এইজন্য 
তিনি উচ্চ শ্রেণীর কবি। 


আভিকার দিনে বদ্ছনচন্দের অদ্য হস্ত আমাদের জাতীয় 


জীবনকে যেন্পে নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করিতেছে, তাহাতে 
টপন্ট'সিক বঙ্গিমচন্্র যতষ্' উচ্চ স্কানে অবস্থান করুন, বঙ্কিমচন্দ্র 


অন্ত মুতির পদগ্রান্তে পুশাঞ্ুলি প্রদান করিতে আজ ব্যগ্র হইব 
ভা স্বাভাবিক | বন্ধিমচন্ত্র কত দিক হইতে আমাদের জাবনের 


র্ 


ড 
উপর প্রন করিতেছেন, তাহার গণনা ছুষ্কর। ইংরেজীতে একটা 
বাকা প্রচলিত হইয়াছে-যাহার খুলে গ্রীক নাই, সে জিনিস 
জগতে অচল।”৯ বলা বাছুক। এখানে 'জিগৎ অর্থে; কেবল 
পাশ্মাত্ত্য দেশ বুঝায়। আমরা যদি এ বাকাকে ঈষৎ পরিবতি 


১৪২ চরিত্র-সংগ্রহ 


করিয়া বলি যে, “যাহার যূলে বঙ্কিমচন্দ্র নাই, সে জিনিস বাঙ্গালা 
দেশে অচল,”_-তাহা হইলে নিতান্ত অতুযুক্তি হইবে না। ইংরেজী 
গতি-বিজ্ঞানে একটা শব আছে, 'মোমেন্টম্ঃ ১০) বাঙ্গালায় উহাকে 
“কোক” শবে অনুবাদ করিতে পারি। বঙ্কিমচন্দ্র যে কয়েকটী 
জিনিসকে ঝৌক দিয়! ঠেলিয়া দিয়াছেন সেই কয়টা জিনিস বাঙ্গালা 
দেশে চলিতেছে। সেই জিনিসগুলা গতি-উপার্জনের জন্তা যেন বঙ্কিম- 
চন্দ্রের হস্তের প্রেরণার অপেক্ষায় ছিল; বঙ্কিমচন্দ্র হাত দিয়া ঠেলিয়া 
দিলেন, আর উহা! চলিতে লাগিল, তাহার পর আর উহ! থামে নাই । 
রা রঃ খু ক 

বঙ্িমচন্ত্রকে কেহ-কেহ 81)05]6 ০ 0107১১ বলিয়া থাকেন। 
ধর্মের সার্বভৌনিক অংশের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া, বঙ্কিমচন্দ্র সমুদায় 
ববির সর্বাঙ্গীণ সামঞ্রশম্ত-বিধানকে ধির্ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
আমরা ধর্ষের এই সংজ্ঞা স্বচ্ছনে গ্রহণ করিতে পারি। পূর্বেই 
বলিয়াছি, বহিঃ-প্রকৃতির সহিত অন্তুঃ-প্রকৃতির অবিরত যামগ্স্ত-সাধন- 
চেষ্টার নাম জীবন ) এবং যখন সধুদায় বৃত্তির সর্বাঙ্গীণ লামঞ্চ্ত-বিবান ন। 
ঘটিলে বছি:-প্ররুূতির সহিত অস্তঃ-প্র্কতির পূর্ণ সামস্্ত ঘটিবার সম্ভাবনা 
নাই, তখন ধর্মই জীবন-রক্ষার একমাত্র উপায়_-প্ধঙ্ে! রগ 
রক্ষিত২”১৭ | ধর্মই মানব-জী'বনকে রক্ষা করে; কেবল ব্যক্তির জীবন ব! 
বংশের জীবন কেন, সমাজের জীবন-ও ধর্ম-ই রক্ষা করে; এবং যদি ছে? 
ধহিক জীবনের উপর পারত্রিক জীবনের রক্ষাকে-ও ধর্মের উদেশ্া 
বলিতে চাছেন, তাহার-ও সহিত আমি আজ বিবন্দ করিত প্রস্তত 
নহি। বঙ্কিমচন্্র প্রনুক্ত ধর্মের এই বৈদ্ানিক সংগ্তা গ্রহণ করিগে, উহা 
01606 অপেক্ষা ব্যাপক হইয়া উঠে। এই ধর্ের আম্বদূণের জন্য 
বঙ্ছিমচন্ত্র আপন ঘরে প্রত্যাবৃন্ধ হইয়া,১* গীতাশাস্ত্রের আব্রয় 
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লইয়াছিলেন। এই ব্যাপক অর্ধ ধির্ট শক প্রয়োগ করিলে, 
সার্বভৌমিক ও প্রাদেশিক উভয় ধর্ম১ও উহার অন্তমিবিষ্ট হইয়া! পড়ে। 
এবং বস্িমচন্ত্র দেখাইতে চাহিযাছিলেন। সেই সার্বভৌমিক ধর্মের বা 
প্রাদেশিক যুগ-ধর্মের অন্বেষণের জন্ঘ-ও আমাদিগকে পরের দ্বারে 
ভিখারী হইয়া ঈাড়াইতে হইবে না। আজ গতার সুলত সংস্করণ 
লোকের পকেটে পকেটে বিরাজ করিতেছে কিন্তু বঙ্কিমচন্ত্র যে সময়ে 
গীতার ব্যাখ্যা করিতে প্রবুন্ধ হন) তথন ইংরেজী-শিক্ষিত লোকের 
মধো উহা বিরল-গ্রচার ছিল। কিন্তু বন্ধিমচন্্র যাহার মুলে, বাঙ্গালা- 
দেশে সে জিনিস অচল থাকে না, তাহা প্রচলিত হয়; তাই বঙ্িমচন্্ 
যেদিন “নর-জীবন” ও “প্রচার” আশ্রয় করিয়া বঙ্ষবাসীকে তাহার 
সহিত পরিচিত করিলেন, সেই দিন হইতে সেই শাল্ত্র-কথা বাঙ্গালা 
দেশের শিক্ষিত সমাজে চলিতে লাগিল ; তদবধি উহা আর থায়ে 
নংই। 

বঙ্িমচন্দুই প্রথমে শিক্ষিত বাঙ্গালীর সমুখে স্বদেশের শাস্তু স্থাপন 
করিয়াছিলেন, এ কথা টা তুল হইবে। তাহার অনেক পূর্বে 
বঙ্গ-জননীর আর এক সন্তান বিশ্ব-জগতে পুরাণ কবির১« চতুমুখ নিংস্ত 
এবং ভারতের প্রাডীন খধিগণের শ্রতি-প্রব্ষি বারীর মধ্যে সার্বভৌমিক 
ধর্মের সন্ধান পাইয়] পুলকিত হইয়াছিলেন ; এবং তাহার পরে বঙ্গ- 
জননীর আর একজন সন্তান ঈশোপনিষদ্‌ গ্র্থে, পরিত্যক্ত পাতার 
মধ্যে কঃ ধর্মের সন্ধান পাইয়া আপনাকে ধন্ত মানিয়াছিলেন১*। 
মহাস্তা রামমোহন বায় ও মহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রতি-বাক্যের১ যে 
অর্থ গ্রহণ টা ইলেন, তাহ! আমি গ্রহণ করিতে পারি নাই। কিন্ত 
তাহারা ভারতবর্ষকে স্বকীয় সামর্থোর উপর আল্পপ্রতিষ্টা করিতে 
আহ্বান করিয়! ভার'তবাসীর যে জ্ঞানান্ধতা অপনোদন করিয়া! গিয়াছেন, 
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তজ্জন্য আমি তাহাদের স্বদেশে জন্মিয়া ধন্ত হইয়াছি। এ কথ! গোপন 
করিবার প্রয়োজন নাই যে, এ দুই মহাপুরুষের অস্থবর্তীরা ধর্ম-তত্বের 
অনুসন্ধানের জন্য বিদেশে যাত্রা আবশ্বক বোধ করিয়াছিলেন, এবং 
অন্য দেশের অন্য জাতির শাস্ত্র হইতে সার্বভোমিক ধর্মের সার-মঞ্চলনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন১৮। ধর্মপিপান্থর পিপাসা যদি তাহাদিগকে 
পানীয়-অন্বেষণে পৃথিবী-ভ্রযণে বাধ্য করে তাহাতে ছুঃখিত হইবার 
কোনই কারণ নাই। এই বিদেশ-যা ত্রীদিগের পরিশ্রমের জন্য আমরা 
তত দুঃখিত নহি; কিন্ত বিদেশের আবর্ষণে তাহারা স্বদেশী সামগ্রীর 
প্রতি যদি উপেক্ষ। বা অবজ্ঞা গ্রদশন করিয়া থাকেন, তাহার জন্য ক্ষোভ 
করিবার হেতু আছে। যাহাই হউক, ধর্ম-তত্বের অন্নন্ধানে বিদেশ- 
পর্যটন অনাবগ্তক হইলেও, আমরা এ অনাবশ্ঠক পরিশ্রমে প্রবু্ত 


হইয়াছিলাম ; এমন সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র আনাদিগকে আপন ঘকে প্রভা, 


ব্তনের জন্য ডাক দিলেন | শিক্ষিত বাঙ্গলী সেই অহ্বান শুনল ও 
মাভৃমনির “আননমঠ*-এ ফিরিয়া আসিতে সঙ্কোচ বোধ করিল ন:) 


১ দর্লকরেট হাউচডাজন (5010001866 [751০060)-রসায়ন-শান্তের পরস্নে!গে 
বাবহত মিশ্র-পদার্থ বিশেষ । 

২ ৪0277 0778৮511155000 এর দঙগানিনাদ | কৃঠক্ডটি 
সন্ত জুধ-বন্থা হইতে কঠিন হইব! কালে শটিকের মত নানা-কোণ বিশিষ্ট ছলে 
আকার ধারণ করে। দেরানায়নিক গুকিয়ায় এউ ব্যাপার পটে তাহাকে ভাইভা, 
পাদনা বলে। লেখক বিজ্ঞানের রি ছিলেন, কলেজে বিজ্ঞান পড়াইতেন, সেই 
ভহ্য রহল্ত করিয়া যানব-চরিত্ধিশ্লেদণে নিজ অক্ষমতা জানাই তিস্েন | 

৩ পগপ্তকথার হরিদাল-হরিদাসের প্তকথ।" নামক একখানা উপন্যানের 
প্রচলন এক সময়ে খুব ছিল) এই ব্ই নানা নোনহ্্ণ ঘটনায় পূর্ণ; উচ্চ শ্রেপর 
সাহিত্য পায়ের নহে । 
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৪ হ্র্বট স্পেক্গর [76:67 37361097--বিথ্যাত ইংরেজ দার্শনিক (১৮২, 
১৯*৩ হীষ্টান্দ)। 

€ সর্ধনাশ সমুৎপন্ন হইলে--সংস্কৃত প্রবচন--“র্বনাশে সদুৎপন্রে অর্ধং ত্যঙ্জতি 
পণ্ডিত” ইহার ছায়া বাঙ্গালায় ব্যবহৃত হইয়াছে । 

৬ 0:181091 910." আদিম ব1! মৌলিক পাপ। যিহদী পুরাণের মতে আদি 
মানধ আদম, ঈশ্বরের নির্দেশ অনান্য করিয়া ঘে পাঁপ করিয়াছিল, সেই পাপ বংশগত 
হইয়! সমগ্র থানব-জাতিতে বিছ্ুমান। দার্শনিক রাষেলহন্দর এই 0:121081 910-এর 
অম্যরূপ যুক্তিযুক্ত ব্যাখ]া দিতেছেন। 

৭ ঈশ্বর-বিরোধী স্তন্থ পাপ-পুরুষ শয়ত'নের কল্পনা ভারশীয় দার্শনিক চিন্তার 
অমুকূল নহে ; এই বিশেষ ভাবধার! যিদী খ্ীষ্টান ও মুদলমান ধর্সে মিলে ; সেইজম্য 
লেখক বিশিষ্ট অর্থে ব্যব্হীত মূদলমান-ধর্মের পারিভাষিক শব 'খোদা' ও শয়তান? 
বাবহার করিয়াছেন । 

৮ কুরক্ষেত্র-যহীভারতে বণিত অষ্টা" দিন-ব্যাপী যুদ্ধ এখানে ঘটিয়াছিল। 
পাও পক্ষ ধর্ম ও কৌরব পক্ষ অধর্মের প্রতীক ছিল, এই জন্য বুরক্ষেত্রে ধমের জয় ও 
অধর্মের পরাজয় হইয়াছিল বলী হয়। ধর্ম ও অধর্মের রণক্ষেত্র-্বরূপ কুরক্ষেত্রের সঙ্গে 
মানব-হৃদয়ের তুলনা করা হইতেছে। 

*₹. আ্রীক- প্রাচীন গ্রীক জাতির সভ্যতার ভিদ্ভি বা আধারের উপরে ইউরোপের 
ও আধুনিক জগতের সভাতা প্রতিষ্টিত। জীবনের প্রায় সকল নিকে শ্রীক জাতির শ্রেষ্ঠ 
দান আছে, প্রাচীন শীদের উৎকর্ষ অবলম্বন করিয়। আধুনিক সভাতার উৎকর্ম। 

১৭. মোমেন্টম্‌ 0001002800-লাটিন শব্দ । মীলিক অর্থ ক্ষণ, অব্কাল? 
তদনন্তর বিশেষ অর্থ "চলমান বস্ত্র পরিমাণ এবং তাহ?" 'গতিবেগের গণন'-- 
সংক্ষেপে ইহার “গতিবেগ “গতি-বিজ্ঞান' ০ [)5080105, 

১১ &1)05016 91 ০0162/6--00)0819 অর্থে দূত, বা! বিশেষ অর্থে, 'দেবদুত' ) 
মানমিক ও অন্যবিধ সংস্কৃতির প্রচারক। 

১২. প্ধর্ষো রক্ষতি রক্ষিত১”- ধর্মকে রক্ষা করিলে, ধর্মও মানুষকে রক্ষা করে। 

১৩ ভারতের বাহিরের সংস্কৃতিতে উচ্চ আধ্যাত্মিক সাধনার সন্ধানে যাইয়। 
অবশেষে ভারতের মিজন্থ সংস্কৃতিতেই সেই সাধনার লাভ। 

১০ 


১৪৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


১৪ দার্ধভেষিক ও প্রাদেশিক ধর্ম_দে ধর্ম সকল দেশে, সফণ কালে ও নফল 
মানবের পক্ষে সতা, তাহা 'নিতা ধর্মী বা 'নাবভৌযমিক ধম) যে ধর্ম বিশেষ দেশ-কাল, 
পাত্রনিবন্ধ, তাহা 'লৌঁকিকা বা প্রাদেশিক ধর্মী মিধা! কথা বলিও না'-_নিতা 
ধর্ম) 'অনুক তিথিতে বা দিনে উপবান করিও'লৌকিক ধ্ম। 

১৫ ব্রহ্ম জগত, তিনি জগতের আদি বা পুরাতন কবি। হিল দেবতা-বাদে 
দ্ধার চারিটী মুখ কথিত হইয়াছে। ভাহার বাণীই ধধিদের ম্বার আত, তাহা হুতি' 
বা'বেদ' শানু 

১৯ মহধি দেবেক্রনাথ ঠাতর ইশোপনিষদের একটা প্লোক একথামি হি পত্ে 
পাঠ করিয়া উপনিষদের গভীর বের প্রতি আক হন 

৭ শ্রুতি-বাকা--শ্রুতি বা বেছের ( উপনিষদের ) বচন | পু 

১৮ দেবেভ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পরে ব্রাহ্ম-মযাজের একট সন্ধায় সঠধম 
সময় করিষার চেয় পুরিবীর তাবঘ ধমশান হইতে ভাব- ও মচন-ধারার ংহহ- 
কাধে ণিচুক্ত হন। 


বিদ্যাসাগর-চরিত 
শ্রীযুক্ত রবীন্রনাথ এ ] 

রবীল্রনাথ কতক রচিত বিদ্বাসাগর মহাশয়ের চরই.আলে, , শাঙ্গালা 
দাভিতোর মধো মহাপুরুষের বাভজিহ-বিপ্রষণের অনঠতম মাক চে এই মুলাধান 
শিবন্ধে বিদ্বানাগরের মত সাধারণ পুরুষের চরিত্র-গোরব আহি পুতরতভাে সা 
পাঠকের সমক্ষে ধরিয়া দেওয়া হইয়াছে বিদ্বাসাগয়ের প্রঠিভ। ছিল নানামুখী, 
হার কমও ছিল লনিগুগ | শিক্ষা, ও মমাঙ্ক- সংঙগার, মাহিতা ও শিক্ষা 
জনতিত ও নী গার আদর ও দরিজের পোষ্ণ-সব দিকে সিমি নিজকে অটুত 
বৈশিষ্টা দেখাইয়া শিয়াছেন। ভাতার চরিত দৃঢতা ও কোমলতা, উভয় গুণের 
সমাবেশ দেখা বয় । ঠাহার মধ্যে ভাষঙরণ বাঙ্গালীর কাছে চুল ফোদলতাটুত 


বিদ্যাসাগর-চরিত ১৪৭ 


যাত্র ছিল না--সাহার মধ্যে একটা সবল স্থুট অটল অবিচল পোরুষ দেখ! যায়, যাহা! 
সাধারণ ব!ঙ্গালী চরিত্রে দুর্লভ। বিদ্যাসাগরের চরিত্রের এই সকল স্গুণ নিপুণ 
তুলিকাপাতে রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত করিয়া দেখাইয়াছেন। বিদ্যাসাগরের চরিত্র চিরকাল. 
ধরিয়া আমাদের জাতির যানণিক ও চারিত্রিক উৎকর্ষের কারণ হইয়া খাকিবে। 


বিষ্ভামাগর তাহার প্বর্ণ-পরিচয়” প্রথম ভাগে গোপাল নামক একটা 
সুবোধ ছেলের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, তাহাকে বাপ-মায়ে যা বলে; সে 
তাহাই করে। কিন্থ ঈশ্বরচন্দ্র নিজে যখন সেই গোপালের বয়সী 
ছিলেন, তখন গোপালের অপেক্ষা কোনো-কোনো অংশে রাখালের; 
কুক্গেই তাহার সাদৃশ্য দেখা যাইত। পিতার কথ! পালন করা দূরে 
ূ থাক্‌, পিতা যাহা বলিতেন, তিনি ঠিক তাহার উল্টা করিয়া বসিতেন। 
শল্ুচন্্রং লিখিয়াছেন--“পিতা তাহার স্বতাব বুঝিয়া চলিতেন। যেদিন 
সাঁদা বন্ত্রনা থাকিত, সেদিন বলিতেন, 'আজ ভাঁল কাপড় পরিয়া 
কলেজে যাইতে হইবে, তিনি হঠাং বলিতেন, “না, আজ ময়ল! কাপড় 
পরিয়া যাইব!” যেদিন বলিতেন “আজ স্নান করিতে হইবে) শ্ববণ- 
মাত্র দাদা বলিতেন যে, 'আজ স্নান করিব নাঃ; 1পত প্রহার করিয়াও 
স্নান করাইতে পারিতেন না। লঙ্গে করিয়া টশীকশালের ঘাটে 
নামাইয়া দিলেও দীড়াইয়া থাকিতেন। পিতা চত-ঘাঁপড মারিয়া 
জোর করিয়া ক্সান করাইতেন।” 
পিরীহ বাঙলা দেশে গোপালের মত সুবোধ ছেলের অভাব নাই। 
এই ক্ষীণতেজ দেশে রাখাল এবং তাহার জীবনীলেখক ঈশ্বরচন্দ্রের মত 
দুর্দান্ত ছেলের প্রাছুর্ভাব হইলে, বাঙালী জাতির শীর্ণ চরিত্রের অপবাদ 
ঘুচিয়া যাইতে পারে। সুবোধ ছেলেগুলি পাস করিয়া ভাল চাক্‌রি- 
বাক্রি ও বিবাহ-কালে প্রচুর পণ লাত করে, সনোহ নাই; কিন্তু দুষ্ট 
অবাধ্য অশান্ত ছেলেগুলির কাছে স্বদেশের জন্ত অনেক আশা করা 
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যায়। বহুকাল পূর্বে একদা নবদ্বীপের শচী-মাঁতার এক প্রবল দুরস্ত 
ছেলেও এই আশা পূর্ণ করিয়াছিলেন। 

কিন্তু একটা বিষয়ে রাখালের সহিত তাহার জীবন-চরিত লেখকের 
সারৃশ্ব হিল না। প্রাখাল পড়িতে যাইবার সময়ে পথে খেলা করে, 
মিছাযিছি দেরি করিয়া! সকলের শেষে পাঠশালায় যায়।” কিস্ব 
পড়াশুনায় বালক ঈশ্বরচন্ত্রের কিছুমাত্র শৈথিলা ছিল না। যে প্রবল 
জিদের সহিত তিনি পিতার আদেশ ও নিষেধের বিপরীত কাজ 
করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, মেই দুর্ঘম জিদের সহিত তিনি পড়িতে 
যাইতেন। সে-ও তাহার প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে নিজের জিদ রঙ্গ, 
ক্ষুদ্র একগুয়ে ছেলেটা মাথায় এক মস্ত ছাতা তুলিয়া তীহাদের বড় ্‌ 
বাজারের বাসা হইতে পটলডঙায় সংস্কত-কলেজে যাত্রা করিতেন, 
লোকে মনে করিত, একটা ছাতা চলিয়াছে। এই দুর্জয় বালকের 
শরীরটা খর্ব, শীর্ণ, মাথাটা প্রকাণ্ড) স্কুলের ছেলেরা সেই জন্য ত'হাকে 
যশুরে কৈ"* ও তাহার অপত্রংশে কিশুরে জৈ' বলিয়া ক্ষ্যাপাইত ) 
ভিনি তখন তোত্ল! ছিলেন--রাগিয়া কথা কহিতে পারিতেন না। 

এই বালক রাত্রি দশটার সময় সইতে যাইছেন। পিতাকে বলিয়া 
যাইতেন, রাজি দুই প্রহরের সময় তাহাকে জাগাইয়া দিতে । পিত" 
আর্মানী গির্জার* ঘড়িতে বারোটা বাজিলেই ঈশ্বরচন্্রকে জাগাই খল) 
বালক অবশিষ্ট রাত্রি জাগিয়া পড়া করিতেন ইহাও একগুয়ে 
ছেলের নিজের শরীরের প্রতি জিদ্‌। শরীর-ও তাহার গ্রতিশোধ 
তুলিতে ছাড়িত ন!। মাঝে-মাঝে কঠিন সাংঘাতিক পাড়া হইয়াছিল, 
কিছু পীড়ার শাসনে তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই। 

ইন্বার উপর গৃহ-কর্মও অনেক ছিল। বাসায় তাহার পিতা ও 
মধ্যম ভ্রাতা ছিলেন। দাস-দার্ী ছিল না। ঈশ্বরচন্ত্র দুইবেল! 


বিদ্যাসাগর-চরিত ১৪৯ 


সকলের রন্ধনাঁদি কার্য করিতেন। সহোদর শত্তচন্দ্র তাহার বর্ণনা 
করিয়াছেন। প্রত্যুষে নিদ্রাতঙ্গ হইলে ঈশ্বরচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ পুস্তক 
আবৃত্তি করিয়া গঙ্গার ঘাটে স্নান করিয়া কাশীনাথ বাবুর বাজারে 
বাটা মাছ ও আলু-পটল তরকারী ক্রয় করিয়া আনিতেন। বাসায় 
তাহারা চারিজন খাইতেন। আহারের পর উচ্ছিষ্ট মুক্ত ও বাসন 
ধৌত করিয়া তবে পড়িতে য;ইবার অবসর পাইতেন। পাক করিতে- 
করিতে ও স্কুলে যাইবার সময়ে পথে চলিতে-চলিতে পাঠান্ুশীলন 
করিতেন। 
/ এই তো অবস্থা। এদিকে ছুটির সময় যখন জল খাইতে যাইতেন, 
” তখন স্কুলের ছাত্র যাহারা উপস্থিত থাকিত, তাহাদিগকে নিষ্টার 
খাওয়াইতেন। স্কুল হইতে মাসিক যে বৃত্তি পাইতেন, ইহাতেই তাহা 
ব্যয়িত হইত। আবার দরোয়ানের নিকট ধার করিয়া! দরিদ্র ছাত্র- 
দিগকে নূন বস্ত্র কিনিয়া দিতেন, পৃজার ছুটির পর দেশে গিয়া, 
“দেশস্থ যে-পকল লোকের দিন-পাঁত হওয়া দুষ্চর দেখিতেন, তাহা- 
দিগকে যথা-সাধ্য সাহায্য করিতে ক্ষান্ত থাকিতেন না। অন্ঠান্ত 
লে|কের পরিধেয় বস্ত্র না থাকিলে, গামছা পরিধান করিয়া নিজের 
বস্্রগুলি তাহাদিগকে বিতরণ করিতেন ।” 

যে অবস্থায় মানুষ নিজের নিকট নিজে প্রধান দয়ার পাত্র, সে 
অবস্থায় ঈশ্বরচন্দ্র অন্যকে দয়! করিয়াছেন। তাহার জীবনে প্রথম 
ইহাই দেখ। যায় যে, তাহার চরিত্র সমস্ত গ্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিয়া জয়-লাত করিয়াছে। তাহার মত অবস্থাপন্ন ছাত্রের পক্ষে 
বি্ভালাভ করা পরম দুঃসাধ্য ; কিন্তু এই গ্রাম্য বালক শীর্ণ খর্ব দেহ 
এবং প্রকাণ্ড মাথা লইয়! আশ্চর্য অল্লকাল মধ্যেই “বিষ্থাসাগর+ উপাধি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার মত দরিদ্রাবস্থার লোকের পক্ষে দান করা 
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দয়া কর! বড় কঠিন, কিন্ত তিনি যখন যে অবস্থাতেই পড়িয়াছেন 
নিজের কোন প্রকার অসচ্ছলতায় তাহাকে পরের উপকার হইতে 
বিরত করিতে পারে নাই, এবং অনেক মহৈহ্বর্যশালী বাজ! রায়- 
বাহাছুর প্রচুর ক্ষমতা লইয়া যে উপাধি লাভ করিতে পারে নাই, 
এই দরিদ্র পিতার দরিপ্র সন্তান সেই দয়ার-গাগর" নামে বঙ্গদেশে 
চিরদিনের জন্য বিখ্যাত হুইয়া রহিলেন। 

কলেজ হুইতে উত্তীর্ণ হইয়া বিদ্যাসাগর প্রথমে ফোর্ট-. .এয়্াম- 
কলেজের প্রধান পণ্ডিত ও পরে সংস্কত-কলেজের এসিন্টান্ট হি 
পদে নিযুক্ত হন। এই কার্ষোপলক্ষে ভিনি যে-সকল ইংরেজ প্র 
কর্মচারীর সংশ্রবে আসিয়াছিলেন, সকলের-ই পরম শ্রদ্ধা- ও শ্রীতি- * 
ভাজন হইয়াছিলেন। আমাদের দেশে প্রায় অনেকেই নিজের এবং 
শ্বদেশের মর্যাদা নষ্ট করিয়া ইংরেজের অনুগ্রহ লাভ করেন। কিন্তু 
বিষ্ভাসাগর, সাহেবের হস্ত হইতে শিরোপা লইবার জন্য কখনো মাথা 
নত করেন নাই; তিনি আমাদের দেশের ইংর্জ-প্রসাদ-গধিত 
সাহেবানুজীবীদের মত আত্মাবঘাননার মুল্য শিক্র'ত সম্মান ক্রয় 
করিতে চেষ্টা করেন নাই । 

একটা উদাহরণে তাহার প্রমাণ হই'ল। একবার তিনি 
কার্ধোপলক্ষ্যে হিন্দ-কলেজের প্রিম্পিপল বর সাহেবের সঙ্গে 
রে করিতে গিয়াছিলেন। পভ্যতাভিমানী সাহেব তাহার বুট-বেষ্টিত" 

পা টেবিলের উপরে উধ্বগামী করিয়া দিয়া, বালী ভদ্রলোকের 

ঠ ভদ্রতা-রক্ষা করা বাহুল্য বোধ করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে 
এ কার সাহেব কার্ধ-বশতঃ সংস্কত-কলেজে বিস্ভা্!গরের সহিত 
দেখা করিতে আঙিলে, বিগ্যামাগর চটিভুতা-সমেত তাহার মর্বজন- 
বন্দনীয় চরণ-ঘুগল টেবিলের উপর প্রসারিত করিয়া এই অহঙ্কৃত 


বিষ্ভাসাগর-চরিত ১৫১ 


ইংরেজ অত্যাগতের সহিত আলাপ করিলেন। বোধ করি শুনিয়া 
কেহ বিশ্মিত হইবেন না, সাহেব নিজের এই অবিকল অনুকরণ দেখিয়া 
সস্তোষ-লাভ করেন নাই। 
ইতিমধ্যে কলেজের কার্য-প্রণালী সম্বন্ধে কতৃপক্ষের সহিত মতান্তর 
হওয়ায় ঈশ্বরচন্ত্র কর্মত্যাগ করিলেন। সম্পাদক রসময় দত্ত এবং 
শিক্ষা-সমাজের অধ্যক্ষ ময়েট সাছেব অনেক উপরোধ অনুরোধ 
করিয়াও কিছুতেই তাহার পণ তঙ্গ করিতে পারিলেন না । আত্মীয়- 
€ বান্ধবেরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল; “তোমার চলিবে কি করিয়া ?” 
তিনি বলিলেন, “গ্রালু-পটল বেচিয়া, যুদির দোকান করিয়া দিন 
+ চালাইব |” তখন বাসায় প্রায় কুড়িটা বালককে তিনি অন-বস্ত্র দিয়া 
অধ্যয়ন করাইতেছিলেন; তাহাদের কাহাকেও বিদায় করিলেন না। 
তাহার পিতা পূর্বে চাকরি করিতেন--বিষ্ভাসাগরের মবিশেষ অন্থরোধে 
কার্ধত্যাগ করিয়া বাড়ী বসিয়া মংসার-খরচের টাকা পাইতেছিলেন। 
পিগ্থাসাগর কাঞ্শ্ঠাড়িয়। দিয়া প্রতি মাসে ধার করিয়া পঞ্চাশ টাকা 
বাড়ী পাঠাইতে লাগিলেন। এই সময় ময়েট সাছেবের অনুরোধে 
বিদ্যাসাগর কাপ্েন ব্যাঙ্ক নামক একজন ইংরেজকে কয়েকমাস বাঙলা 
হিন্দী শিখাইতেন। সাহেব যখন মাসিক পঞ্চাশ টাকা হিসাবে বেতন 
দিতে গেলেন, তিনি বলিলেন, “আপনি ময়েট সাহেবের বন্ধু এবং ময়েট 
সাহেব আমার বনধু--আপনার কাছে আমি বেতন লইত্বে পারি না।” 
১৮৫০ গ্ষ্টান্দে বিদ্যাসাগর সংস্কত-কলেজের সাহিত্য-অধ্যাপক ও 
১৮৫১ খ্রীষ্টান্বে উক্ত কলেজের প্রিন্সিপল-পদে নিযুক্ত হন। আট 
বংসর দক্ষতার মহিত কাজ করিঘা শিক্ষা-বিতাগের নবীন কর্তা এক 
তরুণ গিহিলিয়ামেন৯ সহিত মনাস্তর হইতে থাকায়, ৯৮৫৮ ্রষ্টান্ে 
তিনি কর্মত্যাগ করেন। 


১৫২ চরিত্র-সংগ্রহ 


বিদ্যাসাগর যখন সংস্কত-কলেজে নিযুক্ত, তখন কলেজের কাজ- 
কর্ষের মধ্যে থাকিয়াও এক প্রচণ্ড সমাজ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
এক দিন বীরপিংহ গ্রামে বাটার চত্তীমগ্ুপে বসিয়া ঈশ্বরচন্দ্র তাহার 
পিতার সহিত বীরসিংহ-স্কুল সন্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে তাহার যাতা রোদন করিতে-করিতে চত্ডীমগ্ডপে আসিয়া একটা 
বালিকার বৈধব্য-সংঘটনের উল্লেখ করিয়া তাহাকে বলিলেন, “তুই 
এত দিন এত শাস্ত্র পড়িলি, তাহাতে বিধবার কি কোনো উপায় 
নাই?” মাতার পুত্র উপায় অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন | 

সত্রীজাতির প্রতি বিগ্যাসাগরের বিশেষ স্নেহ অথচ ভি ছিল 
ইহাও তাহার শুমহৎ্ পৌরুষের একটা প্রধান লক্ষণ। সাদারণতঃ 
আমর! স্ত্রীজাতির প্রতি ঈর্ষাবিশিষ্ট ) অবলা স্ত্রীলোকের সু স্বাস্থ 
বচ্ছনদতা আমাদের নিকট পরম পরিহাসের বি 
উপকরণ। আমাদের ক্ষুদ্রতা ও কাপুরুষত'র অন্ঠান্ত লক্ষণের মধ্যে 
ইহাও একটা। 

বিগ্বাসাগর প্রথমতঃ বেখুন-সাহেবের১ৎ সহায়তা করির 
স্্রীশিক্ষার সৃচন! ও বিস্তর করিয়া দেন। অবশেষে যখন ভিনি বাল- 
বিধবাদের দুঃখে বাধিত হইয়া বিধবা-বিবাহ প্রচলনের চেষ্টা করেন, 
তখন দেশের মধ্যে সংস্কত শ্লোক ও বাঙলা গালি মিশ্িত এক তু 
কল-কোলাহল উথ্থিত হইল | সেই মুষলধারে শাস্ব- ও গাপি-বর্ধুণর 
মধ্যে এই ব্রাহ্মণ বীর বিজয়ী হইমা বিধবা-বিবাত শাঙ্-সন্ঘত প্রমাণ 
করিলেন, এবং তাহা রাজনিপি-সশ্মত করিয়া লইলেন 

বিদ্ভাপাগর এই সময়ে আরও একটা ক্ষুদ্র সামাজিক যুদ্ধে জয়*লাত 
করিয়াছিলেন, এ স্থলে তাহার-ও সংক্ষেপে উল্লেখ আবশ্যক! তখন 
সংস্কত-কলেছে কেবল ত্রা্মণ্রই প্রবেশ ছিল, মেখানে শুদ্রেরা সংস্কৃত 


বিদ্াসাগর-চরিত ১৫৩ 


পড়িতে পাইত না। বিগ্তাসাগর সকল বাধা অতিক্রম করিয়া 
শূদ্রদিগকে সংস্কত-কলেজে বিদ্যাশিক্ষার অধিকার দান করেন। 
সংস্কত-কলেজের কর্ম ছাড়িয়া দিবার পর বিষ্ভাসাগরের প্রধান 
কীতি-_মেট্রোপলিটান ইনৃস্টিট্যুশন্১১। বাঙালীর নিজের চেষ্টায় এবং 
নিজের অধীনে উচ্চতর শিক্ষার কলেজ স্থাপন এই প্রথম। আমাদের 
দেশে ইংরেজী শিক্ষাকে শ্বাধীন-ভানে স্থায়ী করিবার এই প্রথম ভিত্তি 
বিগ্ভাসাগর-কতৃকি প্রতিষ্ঠিত হইল। যিনি দরিদ্র ছিলেন, তিনি 
দেশের প্রধান দাতা হইলেন; যিনি লোকাচার-রক্ষক ব্রাহ্গণ-পণ্ডিতের 
শে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি লোকাচারের একটা নুদুঢ বন্ধন 
- হইতে সমাজকে মুক্ত করিবার জন্য সুকঠোর সংগ্রাম করিলেন; এবং 
সংস্কত-বিগ্ভায় ধাহার অধিকারের ইয়ত্তা হিল না, তিনি-ই ইংরেজী 
বিগ্তাকে প্রকৃত প্রস্তাবে স্বদেশের ক্ষেত্রে বদ্ধমূল করিয়া রোপণ 
করিয়া গেলেন। 
£বহয[সাগর তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল এই স্কুল ও কলেন্টাকে 
একাগ্র-চিন্তে প্র।ণাধিক যত্রে পালন করিয়া, দীন দরিদ্র রোগীর সেবা 
করিয়া, অকৃতন্তর্দিগরকে মানা করিয়া, বন্কু-বাঞ্ধবদিগকে অপরিমেয় 
প্সেহে অভিষিক্ত করিয়। আপন পুঙ্প-কোমল ও বজ-কঠিন বক্ষে 
দুঃসহ বেদনা-শল্য বহন করিয়া, আপন আত্মনির্ভর " উন্নত বলিষ্ঠ 
চরিত্রের মহান আদর্শ বাঙালী জাতির মনে চিরাহ্কিত করিয়া 
দিয়া, ১২৯৮ সালের ১৩ই শ্রাবণ রাত্রে ইহলোক হইতে অপস্যত 
হইয়া গেলেন। 
বিদ্যাসাগর বঙ্গদেশে তাহার অক্ষয় দয়ার জন্য বিখ্যাত। কারণ, 
দয়ীবৃত্বি আমাদের অশ্রপাত-প্রবণ বাঙালী হৃদয়কে যত শীঘ্র প্রশংসায় 
বিচলিত করিতে পারে, এমন আর কিছুই নহে। কিন্তু বিদ্যাসাগরের 


১৫৪ চরিত্র-সংএহ 


দয়ায় কেবল যে বাঙালী-জন-মুলভ হৃদয়ের কোমলতা প্রকাশ পায় 
তাহা নহে, তাহাতে বাঙালী-ছুর্লত চরিত্রের বলশালিতারও পরিচয় 
পাওয়] যায়। তাহার দয়া কেবল একটা প্রবৃত্তির ক্ষণিক উত্তেজনা- 
মাত্র নহে, তাহার মধ্যে একটা সচেষ্ট আত্মশক্তির অচল বতৃত্ব সর্ধদা 
বিরাজ করিত বলিয়াই, তাহা এমন মহিমশালিনী। এ দয়া অন্যের কষ্ট- 
লাঘবের চেষ্টায় আপনাকে কঠিন কষ্টে ফেলিতে মুহুর্ত-কালের জন্য 
কুষ্টিত হইত না। সংস্কত-কলেজে কাঁজ করিবার সময়ে ব্যাকরণ- 
অধ্যাপকের পদ শূন্ত হইলে, বিগ্ামীগর তারানাথ তর্কবাচস্পতির 
জন্য মার্শেল-সাহেবকে১ৎ অনুরোধ করেন। লাহেব বলিলের; 
“তাহার চাকরি লইবার ইচ্ছা আছে কিনা, অগ্রে জানা আবশ্যক |” 
শুনিয়া বিষ্াসাগর সেই দিনেই ত্রিশ ক্রোশ পথ দুরে কালনার 
তর্কবাচস্পতির চতুষ্সাহী-অভিমুখে পদররজে যারা করিলেন 
প্রদিনে তর্কবাচস্পতির সম্মতি ও ভাহার গ্রনংসাপত্রগুলি লইয়া, 
পুনরায় পদর্রজে যথাসময়ে সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলেন 


পরের উপকার-কার্ষে তিনি আপনার সমস্ত বল ও উৎসাহ প্রয়োগ 


কা ইভার মধ্যেও তাহার আজন্মকালের একটা জিদ প্রকাশ 
চি 
পাইত। সাধারণতঃ আমাদের দয়ার মধো এই জিদ্‌ না থাকা 


কারণ, দয়া £বশন-ন্াপ স্ীলারকর নাহ) তাকুত দা যথার্থ 
পুরুমেরই ধর্খু। দয়ার বিধান পুর্ণন্ধপে পালন করিতে হইলে 
দুবীর্ঘ এবং কঠিন অধ্যবযায় আবশ্াক। তাহাতে শানেক লময়ে 
সুুর-ব্যাপা সুদীর্ঘ বর্ম-প্রণালী অনুসরণ চিজ চলিতে হয়, তাহা 
কেবল ক্ষণকালের আত্মত্যাগের দ্বারা প্রবুস্থির উচ্ছাস-নিবুদ্তি এবং 


বিদ্যাসাগর-চরিত ১৫৫ 


হৃধয়ের ভার-লাঘব করা নছে--তাহা দীর্ঘ কাল ধরিয়! ছৃন্ধহ উদদেশ্ত- 
সিদ্ধির অপেক্ষা রাখে। 

বিগ্াধাগরের কারুণ্য বলিষ্ট, পুকযোচিত ; এই জন্ত তাহা সরল 
এবং নিধিকার; তাহা কোথাও সুঙ্ম তর্ক তুলিত না, নাসিকা- 
কুঞ্চন করিত না, বসন তুলিয়া ধরিত না) একেবারে দ্রুত পদে, খু 
বেখায়। নিঃশবে, নিংসঙ্ষোচে আপন কার্ষে গিয়া প্রবুত্ত হইত। রোগের 
বীভৎস মলিনতা তাহাকে কখনও রোগীর নিকট হইতে দূরে রাখে 
নাই। এমন কি (চণ্ডীচরণ-বাবুর১* গ্রঙ্থে লিখিত আছে) “খর্যাটাড়ে১৪ 
ক মেথর-জাতীয়া স্ত্রীলোক ওলাউঠায় আক্রান্ত হইলে, বিদ্যাসাগর স্বয়ং 
তাহার কুটিরে উপস্থিত থাকিয়া স্বহস্তে তাহার সেবা করিতে কুষ্ঠিত 
হন মাই। ব্ধমান-বাস কালে তিনি তীহার প্রতিবেশী দরিদ্র 
মুসলমানগণকে আতীয়-নিবিশেষে যত্তু করিয়াছিলেন” শ্রীবুক্ত 
শ্ুচন্ত্র বিস্যারত্ব মহাশয় তাহার সহোদরের জীবন-চরিতে লিখিতেছেন। 
“অনসত্রে ভোজন-কারিধী স্ত্রীলোকদের মন্তকের কেশগুলি তৈলাভাবে 
বিরূপ দেখাইত। অগ্রঙ্গ মহাশয় তাহা অবলোকন করিয়া দুঃখিত 
হইয়া! তৈলের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । প্রত্যেককে দুই পলা করিয়া 
তৈল দেওয়া হইত। যাহারা তৈল বিতরণ কঠিত তাহারা, পাছে 
সুচি, হাড়ি, ডোম প্রন্থতি অপক্্জাতীয় স্ত্রীলোক শঁ করে, এই 
আশঙ্কা তফাত হইতে তৈল দিত ) ইহা দেখিয়া অগ্রজ মহাশয় স্বরং 
উক্ত অপরৃষ্ট এবং অপ্পূশ্ব জাতীয় ভ্রীলোকদের মাথায় তৈল মাখাইয়া 
দিতেন।” 

এই ঘটনা শ্রবণে আমাদের হদয় যে ভক্তিতে উচ্ছৃসিত হুইয়] 
উঠে তাহা বিদ্যাসাগরে দয়া অনুতখ করিয়া নহে, কিন্ত তাহার দয়ার 
মধ্য হইতে যে একটা নিঃসদ্ষোচ বলিষ্ঠ মনুষ্যত্ব পরিস্ষুট হইয়া উঠে, 


১৫৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


তাহা দেখিয়া আমাদের এই নীচ জাতির প্রতি চিরাভ্যন্ত ঘ্বণা-প্রবণ 
মন-ও আপন নিগুঢ মানব-ধর্ম-ব্শতঃ ভক্তিতে আকৃষ্ট না হইয়া! 
থাকিতে পারে না। 

গিরিশূঙের দেবদীরু-দ্রয যেমন শুল্ক শিলান্তরের মধ্যে অঙ্কুরিত 
হইয়! প্রাণ-ঘাতক হিমানী-বুষ্টি শিরোধার্য করিয়া নিজের আত্যন্তরীণ 
কঠিন শক্তির দ্বারা আপনাকে প্রচুর সর শাখা-পল্লব-সম্পন্ন সরল 
মহিমায় অভ্রতেদী করিয়া তুলে, তেমনি এই ব্রাহ্মণ-তনয় জন্ম-দারিদ্র্ 
এবং সর্ধ-গ্রকার গ্রতিকূলতার মধ্যে কেবল নিজের মজ্জাগত অপর্যাপ্ত, 
বল-বৃদ্ধির দ্বারা নিজেকে যেন অনায়াসেই এমন সরল, এমন প্রবরধ 
এমন সমুন্নত, এমন সর্বসম্পৎশালী করিয়া তুলিয়াছিলেন ! 

নিজের অশন-বসনেও বিষ্া্সীগবের একটী অটল সরলতা ছিল, 
এবং সেই সরলতার মধ্যেও দুঢ বলের পরিচয় পাওয়া যায়। পূর্বেই 
দষ্টান্ত দেখানে! গিয়াছে, নিজের তিল-মাত্র সম্মান-রক্ষার প্রতিও তাহার 
লেশ-মাত্র শৈথিল্য ছিল না । “আমর! সাধারণতঃ প্রবল সাহেবী অথবা 
প্রচুর নবাবী দেখাইয়া সম্বান-লাভের চেষ্টা করিয়া থাকি। কিন্ত 
আডম্বরের চা্পল্য বিষ্যাসাগরের উন্নত কঠোর আত্মপন্মানকে কখনও 
স্পর্শ করিতে পারিত না । ভূষণ-হীন সারল্যই তাহার রাজভূষণ ছিল । 
ঈশ্বরচন্দ্র যখন কলিকাতায় অধ্যয়ন করিতেন, তখন তাহার দরিদ্রা 
"জননীদেবী চরখায় হুতা কাটিয়া পুত্রদ্ধয়ের বস্ত্র প্রস্তুত করিখা 
কলিকাতায় পাঠাইতেন।” সেই মোটা কাপড়, সেই মাতৃন্নেহ-নগ্ডিত 
দারিদ্রা তিনি চিরকাল সগৌরবে সর্বাঙ্গে ধারণ করিয়াছিলেন। তাহার 
বন্ধু, তদানীন্তন লেফ টেনেণ্ট-গতর্ণর হারলিডে সাহেব, তাহাকে রাজ- 
সাক্ষাতের উপধুক্ত সাজ করিয়া আলিতে অনুরোধ করেন। বন্ধুর 
অনুরোধে বিদ্যাসাগর কেবল দুই-এক দিন চোগা-চাপকান পরিয়া 


বিষ্ভাসাগর-চরিত ১৫৭ 


সাহেবের সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু সে লজ্জা আর 
সহা করিতে পাবিলেন না। বলিলেন, “আমাকে যদি এই বেশে 
'আিতে হয়, তবে এখানে আর আমি আসিতে পারিব না।” হ্বালিভে 
তাহাকে তাহার অভ্যন্ত বেশে আসিতে অনুমতি দিলেন। ব্রাক্গণ- 
পণ্ডিত যে চটিজুতা ও মোটা ধুতি-চাদর পরিযা সর্বত্র সম্মান-লাভ 
করেন, বিগ্ভাসাগর রাঁজদ্বারেও তাহা ত্যাগ করিবার আবগ্তকতা বোধ 
করেন নাই। তাহার নিজের সমাজে যখন ইহাই ভদ্রবেশ, তখন 
তিনি অন্য সমাজে অন্ত বেশ পরিয়া আপন সমাজের ও মেই সঙ্গে 
আপনার অবমাননা করিতে চাহেন নাই। সাদ! ধুতি ও সাদা 
চাদরকে ঈশ্বরচন্দ্র যে গৌরব অর্পণ করিয়াছিলেন, আমাদের বর্তমান 
রাজাদের ছদ্মবেশ পরিয়া আমরা আপনাদিগকে সে গৌরব দিতে 
পারি না) বরঞ্চ এই কৃষ্ণচর্মের উপর দ্বিগুণতর কৃষ্ণকলঙ্ক লেপন করি! 
আমাদের এই অবমানিত দেশে ঈশ্বরচন্ত্রের মত এমন অথণ্ড পৌরুষের 
আদর্শ কেমন করিয়া জন্মগ্রহণ করিল, আমরা বলিতে পারি না। 
কাকের বাসায় কোকিলে ডিম পাড়িয়া যায়,_মানব-ইতিহাসের 
বিধাতা সেই রূপ গোপনে কৌশলে বঙ্গভূমির প্রতি বিগ্ালাগরকে 
মানব করিবার ভার দিয়াছিলেন। 

সেই জন্য বিগ্ভাসাগর এই বঙ্গদেশে একক হিনেন। এখানে যেন 
তাহার শ্বজাতি মোদর কেহ ছিল না। এদেশে তিনি তাহার 
সমযোগ্য সহযোগীর অভাবে আমঘৃত্যুকাল নির্বাসন তোগ করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি ম্ুবী ছিলেন না। তিনি নিজের মধ্যে যে এক 
অকৃত্রিম মন্ৃ্যত্ব সর্বদীই অনুভব করিতেন, চারিদিকের জন-মগলীর 
মধ্যে তাহার আভাস দেখিতে পান নাই! তিনি উপকার করিয়া 
কৃতদ্নতা পাইয়াছেন, কার্ষ-কালে সহায়তা প্রাপ্ত হন নাই।-_তিনি 


১৫৮ চবিত্র-্সংগ্রহ 


প্রতিদিন দেখিয়াছেন-_আমরা আর্ত করি) শেষ করি না) আড়ম্বর 
করি, কাজ করি না; যাহা অনুষ্ঠান করি, তাহা বিশ্বাস করি না) যাহা 
বিশ্বাস করি, তাহ। পালন করি না) ভূরি-পরিমাণ বাক্য-রচনা করিতে 
পারি, তিল-পরিমাণ আত্মত্যাগ করিতে পারি না; আমরা অহঙ্কার 
দেখাইয়া পরিতৃণ্ধ থাকি, যোগ্যতা-লাভের চেষ্টা করি না; আমরা সকল 
কাজেই পরের প্রত্যাশা করি) অথচ পরের ক্রটা লইয়! আকাশ বিদীর্ণ 
করিতে থাকি ; পরের অন্কুকরণে আমাদের গর্ব, পরের অনুগ্রহে 
আমাদের সম্মান, পরের চক্ষে ধুলি-নিক্ষেপ করিয়া আমাদের/ 
পলিটিক্স, এবং নিজের বাক্চাতুর্যে নিজের প্রতি তক্তি-বিহ্বল হইয়া 
উঠাই আমাদের জীবনের প্রধান উদ্েশ্ত। এই ছুর্বল, ক্ষুদ্র, জদয়- 
হীন) কর্মহীন, দ্াস্তিক, তাঁকিক জাতির প্রতি বিষ্কাসাগরের এক 
নুগভীর ধিক্কার ছিল। কারণ তিনি সর্ব বিষয়েই ইহাদের বিপরীত 
ছিলেন। বৃহৎ বনম্পতি য্মন ক্ষুদ্র বন-জঙ্গলের পরিবেষ্টন হইতে 
ক্রমেই শৃন্ত আকাশে মস্তক তুলিয়া উঠে, বিগ্ভাসাগর সেইরূপ বয়োবুদ্ধি- 
সহকারে বঙ্গ-সমাজের সনস্ত অস্বাস্থ্যকর ্ুদ্রতা-জাল হইতে ক্রমশ-ই 
শব্বহীন সুদুর নির্জনে উত্থান করিয়াছিলেন । গ্েখান হইতে তিনি 
তাপিতকে ছায়া এবং ক্ষধিতকে ফলদান করিতেন, কিন্ত আমাদের শত 
সহস্র ক্ষণজীবী সভা-সিতির ঝিলী-বঙ্কীর হইতে সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র ছিলেন। 
ক্ুধিত, পীড়িত, অনাথ, অসহাদের জন্ত আজ তিনি বর্তমান নাই, 
কিন্ত তাহার মহৎ চরিত্রের যে অক্ষয়-বট তিনি বঙ্গভূমিতে রোপণ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার তলদেশ সমস্ত বাঙালী জাতির তীর্থস্থান 
হইয়াছে । আমরা সেইখানে আপিয়া আমাদের তুচ্ছতা, ক্ষুদ্রত', 
নিক্ষল আড়ন্বর ভুলিয়া, সুক্মতম তর্ক-জাল এবং স্ুলতম জড়ত্ব বিচ্ছিন্ন 
করিয়া, সরল, সবল, অটল মাহাক্ষ্ের শিক্ষা লাত করিয়া যাইৰ। 


বিদ্াসাগর-চরিত ১৫৯ 


আজ আমরা বিষ্ভামাগরকে কেবল বিদ্যা ও দয়ার আঁধার বলিয়া জানি; 
এই বৃহৎ পৃথিবীর সংস্রবে আসিয়া যতই আমর! পুরুষের মত ছুর্মম 
বিস্তীর্ণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে থাকিব, বিচিত্র শৌর্য-বীর্ষ-মহত্ের 
সহিত যতই আমাদের প্রত্যক্ষ সন্নিহিত-ভাবে পরিচয় হইবে, ততই 
আমরা নিজের অন্তরের মধ্যে অনুভব করিতে থাকিৰ যে, দয়! নহে, 
বিষ্া নহে, ঈশ্বরচন্দ্রের চরিত্রের প্রধান গৌরব, তাহার অজেয় 
পৌরুষ, তাহার অক্ষয় মনুষ্যত্ব ; এবং যতই তাহ] অন্ুতব করিব, ততই 
আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ ও বিধাতার উদ্দেশ্তটে সফল হইবে, এবং 
বিদ্যাসাগরের চরিত্র বাঙালীর জাতীয় জীবনে চিরদিনের জন্ত প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া থাকিবে ॥ 

১ গৌপাল, রাখাল-বিদ্কানাগর মহাশয়ের “বর্ণপরিচয়" পুস্থকে গোপাল নামে 
নিরাহ প্রকৃতির একটী ভাল ছেলের এবং রাখ, শষে দুরন্ত প্রকৃতির একটা দুষ্ট ছেলের 
কথা আছে। 

২ শনুচন্দ্র_বিছ্ঞানাগরের অন্যতম কণিষ ভ্রাতা । 

৩. শচী-মাতার ছেলে- শ্রীকৃষ্চৈতন্য (বা চৈতন্যদেব ) বালোয বিশেষ ভুরু 
ছিলেন । তিনি বঙ্গবাসীপিগের মধো একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি হইয়াছিলেন। 

& একগু'য়ে-'এক+ গে (স্গিবঃ আগ্রহ, দৃঢ় ধবল )4-ইয়া, হইতে--'এক 
গো যাহার' | 

যশুরে_'বশোহর" বা 'যশোর'+ ইয়া যশো য়া, াহা হইতে শুর? 
(উচ্চারণে 'জোতুরে? )। বড় বড় কই-মাছের জন্য কলিকাতা অঞ্চলে বশোহর 
প্রভৃতি দক্ষিণ-বঙ্গের স্থানের প্রসিদ্ধি আছে। ৰ 

৬ আর্মানী গির্জা--১৬৯* শ্রীষ্টান্দে কলিকাতায় ইংরেজদের অধিষ্ঠানের পূর্বে 
ব্যবসায়-সৃত্রে আর্মানী-জাতীয় বণিকের] এই স্থানে উপনিবিইট হইয্াছিলেন। ইহার! 
ছিলেন ধর্মে খ্র্ঠান। পারশ্ত-রাজের প্রজা! ছিলেন, পারস্য হইতে শুল-পথে ভারতে ও 
বাঙ্গালায় আদিতেন। পুরাতন কলিকাতার মধ্যে বড়-বাজার অঞ্চলে ইহাদের এক 
প্রাচীন গির্জা বা ধর্নমনির আছে। 


১৬০ চবিত্র-সংগ্রহ 


৭ শিরোপা-ফারসী 'সব্-ও-পা' (স্শির ও পা) হইতে-অর্থ, "মাথা ও 
প1-_আপাদমন্তক আবৃত হয় যাহাতে এমন পরিচ্ছদ; রাজানুগ্রহের নিদশন-্বরূপ 
তুকী পাঠাম ও মোগল আমলে অনুগৃহীত ব্যক্তিকে এইরপ পরিচ্ছদ দেওয়া হইত, 
ইহাতে 'সর-৩-পা” বা 'খেলাথ বলা হইত। তাহা হইতে 'রাজানুগ্রহ, রাঁজপ্রসাদ, 
সম্মাননা? । 

৮ বুট-বেষ্টিত--বিদেশী ও সংস্কৃত শব্দের সমাস। এইরূপ বহু মিশ্র-সমাস 
বাঙ্গালায় পাওয়। যায়-_যথা, 'ধীষ্টা্, গ্যাস-আলোকিত, প্রিল্সিপল-পদ) ইংলাগেশ্বর" 
ইত্যাদি। 

৯ পিভিলিয়ান (01%1118) )--যে-সমন্ত ইংরেজ কর্মচারী অনামরিক কাধের 
জন্য ( ঘথা-_রাঁজশব-আদ।য়, বিচার, পরিদর্শন প্রভৃতি ) ঈন্ট-ইত্ডিয়া কোম্পাণির সহিত 
চুক্তিবদ্ধ হইয়! (“এত বেতনে এত দিন কাজ কারধ?) ভারতবর্ষ শাসন করিতে 
দিতেন, ১৭৬৭ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি সময় হইতে ভাহাদিগকে 0৮010) বলা হইত । 
এখন প্রতিঘোগিতামূলক পরীক্ষা দিয়! যে-দকল ইংরেজ ও ভারতীয় 10010 0৮] 
56£5109 (].0.8.) নামক শাদক-নম্্রদায়ে প্রবেশ-লাভি করেন। তাহারা মক 
সময়ে (05111) মাযে অভিহিত হম। 

১* বেখুন সাহেব-00100 1511106 1011110556071)98006 (১৮*৯-৯৮৫১) 
ভারত-সরফারের পরামর্শ-সভার আইন-বিভাগের অধিকারী সদন্তা ছিলেন | ইমি 
ভারতবর্ষে স্ত্রীশিক্ষার জন্য বিশেষ চেষ্টিত ছিলেন, এবং বিশেষ উদার-জৃদয় বাক্তি ছিলেন, 
ভারতে আইন-সংক্বান্থ বছ সংস্কার-নাধন ইহার চেষ্টায় হয়। ইহার নামে কলিকাতার 
1007016 00119261 (]3600109 এই মামটা মূলে ফরামী দেশের একটা শু নগরে, 
নাম হইতে; ফরাসী উচ্চারণে 'বেত্যুন্, তাহা হইতে পুরাতন ইংরেজীতে *হা 
'বেট)ান' বা 'বেটুন+। পরে আধুনিক ইংরেজীতে ইহার বিকার দাড়ায় নীট"; 
অতএব, নামটার শুদ্ধ ইংরেজী উচ্চারণ “বীট ন্‌”, কিন্তু ইংরেজীতেও 'বেখুন' রূপও 
অপরিচিত নহে । ) 

১১ মেট্রোপলিটান ইন্স্টট্যুশন্‌ ( অর্থাৎ 'রাজধানীস্থ প্রতি্ঠান' )--এই কলেজ 
বাঙ্গাণীর স্থাপিত প্রথম উচ্চ-শিক্ষার কেন্ত্র। অধুনা ইহ|র প্রতিষ্ঠাতার নামে ইহা 
বিদ্াসাগর-কলেজ? নামে পরিচিত । 08106871010 30০0] (১৮৫৭ 


বাল্য-স্মৃতি ১৬১ 


্ী্টান্দে স্থাপিত ) নাদক বিগ্ভালয়কে অবলম্বন করিয়া ইহার প্রতিষ্ঠা হয়। ১৮৬৪ 
ধী্টাবে ইহার নাম হয় লু0এ0 1168:0001:690 108168800, 

১২ মার্শেল সাহেব--0806810 0-, 11899]1--ইনি প্রথম ফোর্ট-উইলিয়াম- 
কলেজের মন্ত্রী বা সম্পাদক ছিলেন। ময়েটু দাহেব--চা988210% 00100. 11008 
(১৮১৬-১৮৯৭ ) 7 “যৌটু, মোটু, (এখন “মাউনাটু, ) হইতে বাঙ্গালায় 'ময়েট? । 

১৩ ৬চভীচরণ বান্যোপাধ্যায় মহাশয় রচিত “বিদ্যানাগর-জীবনী ঈশ্বরচন্ত্র 


; বিদ্যাসাগর যহাশয় সম্বন্ধে একখানি প্রামাণিক বই। 


১৪ খর্মাটাড় বা ধর্মাটখাড়--সাওতাল-পরগণার একট হপরিচিত স্থান, বিগ্ভানাগর 
মহাশয় এখানে শারীরিক উন্নতির জন্য অবস্থান করিতেন! 


বাল্য-স্মতি 
[ বপিনচন্দ্র পাল] 


বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ষের প্রনিদ্ধ জন-নেতা, লেখক এবং বক্তা বিপিনচন্ত্র পাল 
( ১৮৫৫-১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দ) বিগত যুগের বাঙ্গালা মনীধীদের মধ্যে অগ্যভয ছিলেন । 
ঈহট্ট ইহার জন্বস্থান। বঙ্গ-ভঙ্গের আন্দোলনে ইনি বিশেষ অংশ গ্রহণ করেন, এবং 
হরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় ও অন্য দেশ-নেতাদের সঙ্গে জাতীয় আলোলনে পূর্ণ-রূপে 
ঘোঁগ দেন। ভারতীয় রাজনৈতিক আনলোলন এবং ভারতের দশন ও চিষ্টা সম্বন্ধে 
অনেক পুস্তক পুষম্তিক| ও প্রবন্ধ ইংরেজী ও বাঙ্গালায় লিখেন। ইহার আত্মজীবন-চরিত 
এদতুর বৎসর" নাম দিয়া ১৩৩৩ বঙ্গা্ হইতে আরম্ত কাস, প্প্রবাশী” পত্রিকায় 
প্রক/শিত হয়। এই আত্মজীবনী বিশেষ চিত্তাকর্ষক ভঙ্গীতে লেখা । ইহা হইতে, 
যেখানে শৈশব ও বাল্যে দেশে শ্রীহটে কিরূপ আবেষ্টনীর মধ্যে বিপিনচন্ত্র পালিত 
হইয়াছিলেন ভাহার বর্ণণা দিয়াছেন। তাহার কিয়দংশ উদ্ধত হইল । 


আমাদের বাড়ীতে দোল-ছুর্গোৎসব হইত-_গ্রাযে। পুজার সময় 

আমরা সকলেই বাড়ী যাইতাম। আমি একটু বড় হইলেই পূজার 

ফুল তুলিয়া, বিশ্ব-পত্র বাছিয়া, তাহার অংশীদার হুইয়াছিলাম। 
১১ 


১৬২ চরিত্র-সংগ্রহ 


সন্ধ্যাকালে আরতির সময়ে ধৃপ-্ধূনা১ জালাইতাম। মণ্ডপে টুকিবার 
অধিকার ছিল না, কিন্তু বারান্দায় উঠিয়া বড় বড় ধুন্থচিতে ধূপ দিয়া 
মণ্ডপ-ঘর প্রায় অন্ধকার করিয়া তুলিতাম। খড়-যাটি দিয়া প্রতিম। 
নিথিত হয়, স্বচক্ষে দেখিতাম, ইহা সত্য। কিন্ত বিশ্ব-য্গীরং রাত্রি 
পর্যস্ত এই প্রতিমাতে পুত্তলিকা-বুদ্ধি থাকিলে-ও, সপ্তমীর দিন 
প্রতাষে পুরোহিত যখন “কলা-বধৃ'কে* স্নান করাইয়া মন্্-পৃতি করিয়া 
চুর্গী-গ্রতিমার পাশে আনিয়া রাখিতেন, তখন হইতে গ্রতিমাতে 
আর প্রতিমা-বুদ্ধি থাকিত না) পুজার কয় দিন এ যে মাটির পুডুল, 
কিছুতেই ইহা ভাবিতাম না। নবমীর দিন সম্ধ্যাআরতির সময়ে যনে 
হইত, যেন বিজয়ার আসন্ন বিরহ ভাবিয়া দেবী বাস্তবিক কাদিতেছেন। 
বিজয়ার সন্ধ্যার পরে প্রতিমা বিসর্জন দিয় বাড়ী ফিরিয়া আসিলে, 
প্রাণে ঘোর অবসাদ আসিত। এখন মনপ্তত্বের দিক দিয়া, এ অবসাদ 
কেন হয় তাহা বুঝি। তিন দিনের নিরবচ্ছিন্ন উল্লাস ও উৎসাহের 
পরে উৎসবের অবসানে, এ'প্রতিক্রিয়া অপরিহার্য । কিন্তু বাঙ্ে এ 
জ্ঞান হয় নাই, হওয়ার কথাও ছিল না। ছ্ুতরাং বিজয়ার অবঙাদ 
যে দেবতা বিরহ হইতে হয় নাই, ইহা বুঝিতাম না। তখন-ও 
দেবতায় বিশ্বাস ছিল_-তবে এ দেবতা যে কি বস্ত, এ গ্রশ্র-ই মনে 
কখন-ও উঠে নাই। দেবত! মানুষের মত-ই, অথচ মানুষ নহেন 
এতটুকু ধারণা হইয়াছিল। 

এই সকল পারিবারিক পু্া-পার্বণের ভিতর দিয়া যাহ কিছু 
ধর্ম-শিক্ষা লাত হইয়াছিল? এ শিক্ষা, মতের শিক্ষাও ছিল না, ভাবের 
শিক্ষা এবং অনুভূতির শিক্ষাই ছিল। প্রথম যৌবন পর্যন্ত বর্ম-সমবন্ধ 
ইহার অপেক্ষা বেশী কিছু বোধ জন্মে নাই; তাহার পরে-ও জন্মিয়াছে 
কি না, সাহস করিয়া এ কথা বলিতে পারি না। এই সকল পুজা- 
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পার্বণের ভিতর দিয়া অতি-প্রাততে বিশ্বাস-সাধন করিয়াছিলাম। এই 
মাধন-ই ধর্ম-সাধনের গোড়ার কথা। আমরা চোখে যাহা দেখি, কানে 
যাহা শুনি, এ-লকল ইন্িয়ের দ্বারা যাহা গ্রহণ করি, তাহার অতীতে-ও 
যে বন্ত আছে, তাহাই ধর্ম-গাধনের বুনিয়াদ। প্রাচীন হিন্দু সমাজে 
প্রচলিত পৃজা-পার্বণের ভিতর দিয়া ধর্ম-জীবনের এই ভিত্তি গাথা 
হইয়াছিল, এ কথা অস্বীকার করিতে পারি না। আর এই জন্ই নিজে 
সে-লকল পুজা-পার্বণ বর্জন করিয়াও। আমার মা-বাবা যে-দকল পুজা 
করিতেন, তাহা যে পাপ-কার্২-এ অপরাধের কথা কখন কল্পনাও 
করি নাই। আমার পক্ষে এখন এ-দকল পুজ্জার অনুষ্ঠান পাপ হইতে 
পারে; পাপ হইবে, মিথ্যা আচরণ বলিয়া, যাহা বিশ্বাস করি না 
তাহার ভাগ করিব বলিয়া; কিন্তু আমার পিতৃ-মাতৃকুলের গুরুজনেরা 
এর-সকল প্রতিমা-পৃজাতে যে পাপাচরণ করিতেন, ইহা কিছুতেই মনে 
করিতে পারি না। 

আমাদের শ্রীহট্ের বাসায়-ও প্রায় সর্বদাই ব্রত-পৃজা গ্রতৃতি 
হইত। গ্রতি শনিবারে শনির সেবা হইত | মা প্রতি মঙ্গলবারে 
মঙ্গল-চণ্তীর ব্রত করিতেন। এ ছাড়া, জোষ্ঠ মাসে মা সাবিত্রীর ব্রত 
করিতেন। মায়েরা মাঘ মাসে প্রতি রবিবারে হর্ষের ব্রত করিতেন। 
এ সকল ব্রতের 'কথা' মায়ের কাছে বমিয়া আমিও শুনিতাম, আর 
ব্রত-শেষে প্রদাদের ভাগ তো পাইতাম-ই। 

শ্রীহট শহরে মাঝে-মাঝে যাত্রা-গান হইত। আমাদের বাসাতে-ও 
হইত, প্রতিবাসীদের বাড়ীতে-ও হইত। আমি প্রায় সর্বত্র-ই এ-মকল 
যাত্রা শুনিতে যাইতাম | আমার বাল্য-কাঁলে রাধা-কৃষ-বিষয়ক যাত্রা 
ব্যতীত রাম-বনবাঁস, নিমাই-সন্ন্যাস* প্রনৃতি যাত্রাও হইত। কিন্ত 
আমাদের বাসায় মা কিছুতেই নিমাই-ল্যাস বা রাম-বনবাসের পালা 
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হইতে দিতেন না। আমি মায়ের একমাত্র পুক্র, বোধ হয় এই জন্টাই 
রামের বনবাস বা! নিমাইয়ের সন্যাসের কথা শুনিলে তাহার প্রাণ 
অস্থির হইয়া উঠিত। কৃষ্ণ-যান্রার মধ্যে টাকার ৬ষ্চকমল গোস্বামী 
মহাশয়ের "সবপ্র-বিলাস+, রাই-উন্মাদিনী' এবং “বিচিত্র-বিলাস'--এই 
_ তিনটা পালার কথা-ই বিশেষ মনে আছে। এ-সকল পালা মত এ- 
পদাবলীর? অনুকরণে রচিত। অনেক সময়ে গোস্বামী মহাশ. বাধ 
হয়, তাহার সঙ্গীতে প্রাচীন পদ যোজনা করিয়া দিতেন: রসের 
অনুভূতিতে এ-সকল পদ মহাজন-পদাবলীর অপেক্ষা নিক ছিল না। 

শ্রীহট্র শহরে সেকালে মাঝে-মাঝে ভদ্রলোকদিগের বাসায় 'পুরাণ- 
পাঠ-ও হইত। কিন্তু এই পুরাণ-পাঠে কোন প্রকারের লোক-শিক্ষ! 
হইত না| অনেক স্থলে একখানা পুথি জলচৌকির উপরে রূ'খা হইত, 
আর ভাহারই স্ভুখে থালা বা রেকাবী থাকিত। আমন্তিত ব্যক্তিরা 
এই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসিয়া এ বীধা পুথিকে প্রণাম কয়া প্র 
থালার উপরে নিজেদের প্রণামী রাখিয়া দিতেন। এই পুরা*-পাঠটা 
অনেক সময় গৃহস্থের পুরোহিত বা গুরু-ঠাকুরের জন্য কিঞিত অর্থ- 
সংগ্রহের একটা উপায়-মাত্র ছিল। 

আমাদের বাড়ীর পুরোছিত-ঠাকুর যখন নিক্ধে আসিতেন। তখন 
তিনি এই পুরাণ-পাঠ উপলক্ষ্যে “শধ্যাত্মর রামায়ণ” কিছু-কিছু 
পড়িতেন) অন্য সময়ে তাহার পুধিখানা বাঁধিয়া জলশৌটির উপরে 
সাজাইয়! রাখিতেন। তাহার অবণ্মানে আমাদের বানায় যখন এইরূপ 
পুরাণ-পাঠ হইত, তখন কোন শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পর্যন্ত এইরূপে বাধা থাকিত 
না। আমার মনে পড়ে, ছুই-একবার আমার জেঠতুত তাই--ইনি 
বাবার মুহুরী ছিলেন এবং বাবার সংসারের কাজ-কর্মের তত্বাবধান 
করিতেন--বাঙ্গালা নজীর খারুয়া৮ দিয়া যুড়িয়া পুরাণ বলিয়া এই 
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পাঠের সময় রাখিতেন। এই প্রচ্ছন্ন নজীরকেই লোকে প্রণাম করিয়া 
প্রণামী দিয়া যাইতেন। কখনও আমাদের পরিবারে হয় নাই-_কিস্ত 
অগ্নত্র এমনও শুনা গিয়াছে যে, ছুষ্ট বালকেরা ছেড়া চটি এইরূপে 
মুড়িয়া পুরাণের আসনে স্থাপন করিত। লোকের ধর্ম-বিশ্বীম কতটা 
যে নষ্ট হইয়া গিয়াছিল, এই-সকল ঘটন| এবং কাহিনীতে ইহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এইরূপ 'পুরাণ-পাঠ-এর উদ্দেশ্ত ছিল, অর্থ-সংগ্রহ করা। 

শহরে যখন যেখানে পৃজা-পার্বণ হইত অথবা যাত্রা-গানাদি হইত, 
সেখানেই নিমন্ত্রিদিগকে নিজেদের অবস্থা অনুযায়ী প্রণামী দিতে 
হইত। ধাহারা নিজেদের বাড়ীতে পৃজা-পার্ধণ বা যাত্রা-গানাদির 
ব্যবস্থা করিতেন, তাহারা এই স্তত্রে তাহাদের প্রণামীর টাকা ফেরত 
পাইতেন। ধাহাদের বাড়ীতে যে বৎসর পৃজা-পার্বণ বা যাত্রা-গানাদি 
হইত না, তারা এই পুরাণ-পাঠের উপলক্ষ্যে এই টাকা ফেরত 
পাইতেন না। কেহ-কেহ পুরাণ-পাঠের প্রণামী নিজেরাই আত্মসাৎ 
করিতেন, কিন্ত অধিকাংশ সম্পন্ন গৃহস্থ এই প্রণামীর টাকা নিজে: 
গুরু-পুরোহিতকেই দান করিতেন | 

বলিয়াছি যে, আমার বাল্য-শিক্ষায় বাবা চাণক্য-নীতি শংলগ্ঘন 
করিয়া চলিয়াছিলেন*। এইজন্য আমার পঞ্চদশ বর্ষ বয়ংক্রম পর্যন্ত 
তাহার নিকটে সুস্থ অবস্থায় কখনও কঠোর শাসন ব্যতীত আর কিছু 
পাই নাই। এই সময়ে কোন দিন আমার হাতে এক কপর্দক পর্যস্ত 
পড়ে নাই। কাগজ কলম বই খাতা যখন যাহা প্রয়োজন হইত, বাবা 
তাহা বাজার হইতে আনাইয়া দ্িতেন। বছরে একজোড়া জুতা বরা 
ছিল। কেবল এই জুতা কিনিবার সময়ে কোনও বয়োজ্যেষ্টের সঙ্গে 
বাজারে যাইতে পাইতাম । নতুবা অন্য সময়ে কখনো বাজ্ঞার-সুখা 
হইতে পর্যস্ত পারিতাম না। ইংরেজী ১৮৭২ সালে পুজ্লার সময়ে 
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আমি যোলো বছরে পা দিয়াছি। আর এই সময়েই সর্বপ্রথম বাবা 
আমার ছাতে পৃজার বাজারের কোন-কোন সাজ-সঙ্জা কিনিবার জন্থ 
কিছু টাকা দেন। আমাদের গ্রামের বাড়ীতে এতাবৎকাল পর্যস্ 
বেলোয়ারী লন ও দেওয়ালগির ও শামাদান-ই যৎসামাহ্ ছিল" . 
পুজার সময়ে মোমবাতির আলো দিয়াই যথাসম্ভব রোশনাই: করা 
হইত। চণ্ডীমণ্পের সম্মুখে কলাগাছ পুতিয়া, তাহার সঙ্গে চেরা বাশ 
বিধিয়া সারি্সারি মাটির প্রদীপ দিয়া সন্ধ্যা-আরতির সময় আলোক 
মালা রচিত হইত। তখন কেরোসিন তেলের আমদানী আরম 
হইয়াছে বটে, কিন্তু বছল ব্যবহার আরম্ভ হয় নাই। এই বৎসরই 
(১৮৭২ সালে) প্রথমে আমার হাতে টাকা পড়াতে আমাদের বাড়ীতে 
হিঙ্ক স-এর ডবল-উইক্‌ ওয়াল-ল্যাম্প (7075, 1000)19-108 
ভ[৪11-1807) ) যায়, সেই আননোর স্বৃতি এখনে! জাগিয়া আছে। 
কিছুদিন পূর্বে “বঙ্গদর্শন”-এ আমার ছুর্গোতৎ্সবের স্বৃতি লিখিয়া- 
ছিলাম। এই দীর্ঘ জীবনে নানা প্রকারের বহু আনন্দ-উতসব দেখিয়াছি 
ও ভোগ করিয়াছি; কিন্তু আমাদের বাড়ীতে যে দুর্গোৎসব হইত, 
তাহার মতন আনন্দ-উৎসব জীবনে কখনো দেখি নাই। এখনে! তার 
আমেজ প্রাণে লাগিয়া আছে। শরতের প্রাতঃহূর্ষের আলোকে 
এখনও প্রাণে সে আননোর সাড়া জাগে। ছুর্গোংসবের পূর্বের পক্ষকে 
“পিতৃপক্ষ কছে। আদিকালিকার বালকেরা বোধ হয় পিতৃপক্ষের 
কোন পরিচয়-ই পায় না। আমার বাল্যে আশ্বিনের কৃষ্ণপক্ষের 
প্রতিপদ হুইতে অমাবন্তা পর্যন্ত প্রতিদিন প্রস্ুষে প্রায় সকল ভর 
গৃহস্থই প্রাতঃক্ান করিয়া আবক্ষ জলে দীড়াইয়া পিহুলোকের ভর্পণ 
করিতেন। সেই তর্পণের মন্ত্রে পল্লীর সমস্ত জলাশয়ের তীর মুখরিত 
হইয়া উঠিত। সে দৃশ্য ও সে মঞ্ত্রের ধ্বনি এখনও যেন চোখে 
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ভাসিতেছে ও মনে জাগিতেছে। পিতৃপক্ষ আমিলেই আমরা 
বুঝিতাম, পূজার আর দেরী নাই। মহালয়ার দিন হইতেই দেওয়ানী 
আদালত বন্ধ হইত, সেই সঙ্গেই স্কুলের-ও ছুটা হইত। বাবা 
নিয়যিত-রূপে মহালয়ার পার্ধপ-শ্রাদ্ধ করিতেন। কোন বৎসর বা 
শহরেই এই শ্রাদ্ধ করিয়া পরে পূজার জন্য বাড়ী যাইতেন। কোন-কোন 
বমর বা বাড়ীতে যাইয়াই এই শ্রাদ্ধ করিতেন। সেই বাড়ী যাওয়ার 
আনন জীবনে ভূলিব না। বত্পরান্তে আমাদিগকে পাইয়া গ্রাম- 
বাসীর কিআনন্দ! আর পুজার আনন্দ! তাহার তুলনা দিতে পারি, 
পর-জীবনে এমন কিছু পাই নাই। “পৌত্তলিকতা" কাহাকে বলে, 
তখনও তাহা জানি নাই। কিন্তু ওই প্রতিম! দেখিয়াই অপূর্ব আনন্দ 
লাভ করিতাম। তাহার পর, পুজার সময়ের অতিথি-অভ্যাগতের 
আনদা। বোধন+২ হইতে প্রতিদিনের চত্তী-পাঠ--অর্থ-গ্রহণ করিতে 
পারিতায না, কিন্তু সেই পাঠের ধ্বনি-ই যেন “হৎকর্ণ-রসায়ন। ছিল। 
পুজার পূর্ব হইতেই গ্রামে গ্রামে গানের দল গড়িয়া গঠিত। লখের 
যাত্রার দল নহে। আমাদের দেশে এ-সকলকে “সখী-সংবাদের দল" 
বলিত। ইহারা একরূপ পদাবলী-ই গান করিত। তখন জানি নাই, 
এখন বুঝিয়াছি যে, এই সকল সখের কীর্ভনের দল কখনও বা মান, 
কখনও বা বিরহ, কখনও বা কুঞ্তঙ্গ পালা-ই১* গান করিত। দুই-তিন 
দল মিলিয়৷ এক আসরে পরম্পরের প্রতিযোগিতা করিত । কলিকাতা- 
অঞ্চলেও এক সময়ে এইরূপ গান হইত। রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ের 
“একাল ও সেকাল”-এ ইহার বর্ণনা আছে। মুখে মুখে কবিতা রচন! 
করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দলের সর্দারেরা একে অন্তের সঙ্গে "কবির লড়াই” 
করিতেন। পুজার ব্যাঘাত হুইবে বলিয়া বাবা আমাদের বাড়ীতে 
নবমীর দিন রাত্রির পূর্বে কথনও এই কবি-গান হইতে দিছেন না। 
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দশমীর দিন-ই আমাদের বাড়ীতে পৃজা-উপলক্ষো “গ্রাম-নিমন্ত্রণ' হইত । 
সে-কথা স্মরণ করিয়া, আমাদের প্রাচীন গ্রামা সমাজে জাতি-বর্ণের 
বিচার-দত্বেও কতটা সাম্যের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত ছিল, ইহা বুঝিতে 
পারিতেছি। জাতি-কুলের মর্যাদা ছিল, কিন্তু জাত্যভিমান ছিল না । 
এক-ই জাতির বা শ্রেণীর মধ্যে কুল-মর্যাদ! লইয়া রেষারেষি হইত 7. 
কিন্তু ভিনন-ভিন্ন শ্রেণীর বা জাতির মধ্যে কোনও প্রকারের প্রতিযে;গতা। 
ছিল না। আর অতি নিয় জাতির লোকের মধ্যেও একটা অপূর্ব 
আত্মসম্মীন-বোধ ছিল। গ্রামের যে-সকল অসহায় গরীবেরা বার মাস 
গ্রয়োজন-মত অকুঠঠা-সহকারে আমাদের বাড়ী হইতে চা+ল-দা'ল-দূন- 
তেল চাহিয়া লইয়া যাইত-_পৃজার সময়ে অথবা অন্যান্ত উৎসব 
উপলক্ষ্যে যে ভাবে ও যে লোকের মারফতে গ্রামের ব্রাহ্মণ তদ্রলোৌক- 
দিগের নিমন্ত্রণ হইত, সেই তাবে ও সেই লোকের মারফতে গ্রামের 
নিয়তম শ্রেণীর লোকিগের নিমন্ত্রণ না হইলে, তাহারা কখনও 
আমাদের বাড়ীতে পাত পাতিতে আঙ্গিত না। আর বাবা যেমন 
্রাঙ্গণ ভদ্রলোকদিশেব ভোজনের সময়ে একরূপ গললগ্রীকৃত-বাসে ১৪ 
যাইয়া তাহাদের অভ্যর্থনা করিতেন, সেই মত যাহাদিগকে অ্পৃশ্ঠ 
কছে তাহারা যখন আপন-আপন জাতির পংক্তি করিয়া উঠানে খাইতে 
বসিত, তখন বাবাকে তাহাদের-ও অভ্যর্থনা করিতে হইত। আমি 
বড় হইলে, পরিবেশনের ভার আমার উপরে-ও পড়িয়াছিল। আর 
সে সময়ে, মনে আছে, মা আমাকে সর্বদা কহিয়া দিতেন_-এ-দকল 
গরীব লোকেদের বিশেব-ভাবে অভ্যর্থনা করিবে | তীহার সে কথাগুলি 
পর্যন্ত মনে আছে। তিনি কহিতেন, “তোমার বাটীতে ভদ্রল্লোকেরা 
ধাহারা নিমন্ত্রিত হইয়া আসেন, তাহারা খাইতে আসেন না। তাহারা 
নিজের বাড়ীতে যাহা খাইতে পান না এমন কিছু তুষি তাহাদিগকে 
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দিতে পার না। আর তীহারা কি খাইলেন না খাইলেন, সে-কথা 
লইয়া কখনও জটলা করিখেন না। গরীবের! নিমন্ত্রণ-বাড়ীতেই ভার্গ 
জিনিস খাইতে পায়। আর তাহাদের মুখেই তদ্র-পরিবারের সুনাম- 
দুর্নাম রটে। তাহারা তোমার বাড়ীতে নিমস্ত্রিত হইয়া আসিলে, 
তাহাদের-ই বেশী করিয়া যত্ব ও আদর করিবে ।” 

গ্রাচীন গ্রাম্য জীবনের সাম্য সম্বন্ধে আরেকটা কথা মনে পড়িল। 
আমাদের গ্রামের নিকটই একজন খুব বড় জমিদার ছিলেন, জাতিতে 
তেলী বা কলু। আমাদের অঞ্চলের তেলীদিগের মধ্যে সামাজিক 
পংক্তি-ভোজনে এই প্রথা দিল যে, তাহারা এক-একটা যোটা মূলী 
বীশের উপরে দশ-পনের জন করিয়া! সার দিয়া খাইতে বসিত। 
কলা-পাতায় খাগ্ঠাদির পরিবেশন হইত, আর কীসার বা পিতলের 
ঘটাতে পানীয় জল থাকিত, এক এক ঘটা হইতে চারি-পাচ জন 
মিলিয়া পান করিত। একবার এই জমিদার জ্ঞাতিবর্গকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া, গ্রত্যেকের জন্থ স্বতন্ স্বতন্ত্র পি'ড়ি পাতিয়া, থালা গ্লাস সাজা ইয়া, 
কর-জোড়ে যাইয়া তাহাদিগকে আহীর-স্থলে ডাকিয়া আনিলেন। 
বয়োজ্যে্ঠদিগের পশ্চাৎ-পশ্চাৎ জ্ঞাতিবর্গ খাইতে চলিলেন। খাবার- 
ঘরের দরজায় যাইয়া ইহারা ঠাড়াইয়া রহিলেন। গৃহস্বামী কর- 
জোড়ে গললম্রীকৃত-বাসে বসিতে অনুরোধ করিলেও ইহারা নড়িলেন 
না। তখন তীছার কি অপরাধ হইয়াছে ইহা জানিবার জন্য তিনি 
অনুনয় করিতে লাগিলেন । জ্যোষ্টদের মধ্যে একজন সকলের মুখপাত্র 
হইয়া কহিলেন যে, "তুমি আমাদিগের অপমান করিবার জন্য এই 
নিমস রণ করিয়াছ? তুমি ধলী, তোথার ঘরে বিস্তর থালা গ্লাস আছে) 
আমরা গরীব, তোমাকে যখন আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিব, তখন 
তো! এইরূপ পি'ড়ি সাজাইয়! খাইতে দিতে পারিব না। এ অবস্থায় 
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তোযার লঙ্গে আমাদের আর সামাজিকতা চলে না; আমরা 
ভোমাদের বাড়ীতে আর জল-গ্রছণ করিতে পারি না।” জমিদার 
মহাশয়ের তখন চৈতন্ত হইল। টাকার জোরে যে তিনি শ্বজন-বর্গের 
চাইতে উচু হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা বিফল হইল। পরে 
প্রাচীন রীতি অনুসারে মুলী বাশ ও কলা-পাতা আনিয়া খাওয়াইবার 
আয়োজন করিতে হইল ॥ 


১ আরতির দময়ে ধৃপ-ধুমা-দীপ, হলম্থ কপূরি-থণ্ড ও অন্য পুজে!পচার লইয়া 
দেষমৃতির সমক্ষে ঘুর ইয়া-ফিরাইয়া দেব.পুঞ্জার যে অনুষ্টান করা হয়। বাঙ্গালা 
“আরতি? শব্দ সংস্কৃত 'আরাত্রিক' শব হইতে আসিরাছে--ইহা মুখ্যতঃ রাত্রির বা 
সন্ধ্যার অনুষ্ঠান বলিয়! (সংশ্কৃত শব্দটা প্রাকতে 'আরভিঅঃ হয়) তাহ] হইতে বাঙ্গালা 
“আরতী, আরতি” ; 'ধুনা? শব 'যুপন' হইতে-_ধৃপন-_ধুরণ- ধৃতণ-_ধুনা। )। 

২ বি-য্ঠী (বা ষষ্ঠী )-_দুর্গা-পুজা শারদীয়া গুরুপক্ষের তিন দিন বা ভিথি ধরিয়া 
হয়- সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী | বীর রাত্রে বিব-বৃক্ষের তলায় দুর্গাদেবীর বরণ করা হয়? 
তৎপর দিন মস্্পূত করিয়া দেবীম্তিকে ও মুতির সুখে রক্ষিত ঘটকে দেবতার 
অধিষ্টান-ভূমি-রূপে কল্পম] করা হয়। 

৩ কলাব্$-শরৎকালে পঞ্জে পল্পবে ফলে ফুলে শস্তে প্রকৃতি-দেবীর জাগরণের 
উত্নবকে কেন্দ্র করিয়া দুর্গা-পৃজার অনুষ্ঠান হয়। তখন জগন্মাত| বা বিশ্্রকৃতির 
প্রতীক-রূপে নয়টা বিভিন্ন বৃক্ষের পত্রাদি লইয়া “নবপত্রিকা” গঠিত হয় । কলা)! কচু। 
হলুদ, জয়ন্তী, বেল, দড়িম, অশোক, মান এবং ধান) এই নয়টার মধ কলা-গাছটা? 
সব চেয়ে বড়; দেবীর প্রতীক-ম্বরূপ নবপত্রিক!কে সাড়ী দিয়া নজ্জিত করা হয়, তখন 
তাহার নাম হয় “কলা-বউ? ; অজ্ঞ লোকে উহ্থাকে গণেশের বধূ বলিয়া মান করে। 

& তের শিক্ষা-যুতি-তর্ক ও বিচার লাহায্যে কোনও বিশেষ ধর্ম-বিশ্বাসের শিক্ষা । 


৫ শনির সেবাআকাশের শ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থানের সহিত মানুষের জীবনের 
সংহোগ আছে, এগুলি মানুষের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে, এই বিশ্বাস স্থপ্রাটীন কাল 
হইতে প্রায় লব জাতির মধ্যে আছে। শনিগ্রহ নান] দিক দিয়া মানুষের ক্ষতি করে, 
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শনিকে সেইজন্য প্রীত রাখা উচিত, এই বিশ্বাসে এদেশে হিন্দু ল-দাধারণের মধ্যে 
শনির পূজার রীতি আছে। 


৬ নিঘাই-সন্ন্যাস--চৈতগ্যদেবের সংলার ত্যাগ করিয়া মন্ন্যাী হইয়া]! চলিয়। 
যাওয়ার করণ কাহিনী । চৈতন্যদেবের ভাল নাম ছিল “বিস্তর? ডাক-নাম ছিল 
নিমাঞ্জি। বা নিমাই? (অর্থাৎ নিষের মত তিতা”। অথবা! 'মাভৃহীন'--অতভ হইতে 
রক্ষা করিবার ইচ্ছায় এইরূপ অপনাম দেওয়। হইত ), এবং মন্ত্যাসী হইয়া! তিনি 
“শ্রীকষ-চৈতন্যণ নামে পরিচিত হম। 


৭ মহাঁজন-পদ্দাবলী--ভক্রপ্রীণ প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগকে বাঙ্গালা দেশে 
মহাজন? বলে) ইহাদের রচিত রাধাকৃষ্ধ-লীল! বা] চৈতন্তদের বিষয়ক গান পদ? 
এইরূপ পদ বা গানের সংগ্রহ “পদাবলী; । 

৮ থারুয়া--চলিত ভাবায় 'খেরোমোটা লাল রঙ্গের কাপড়, ইহা দিয়! পুথি 
বাধা হইত ও এখনও হইয়া থাকে । 

৯ চাণকা-প্লোকে আছে, পাচ বৎমর পর্যন্ত শিশুকে আদর দিবে, পাঁচ হইতে 
পনেরো! পন এই দশ বৎসর প্রহার দিষে। পরে যোলো বৎ্নর হইলে পুত্রের লহিত 
বন্ধু-ভাবে ব্যবহার করিবে। 


১০ বেলোয়ারী-কাঁচের তৈয়ারী (ফারসী বিলৌর); লষ্ঠন-- পুরাতন 
ইংরেজী 18000070 হইতে ( আধুনিক 18000 )7 দেওয়ালগির--দেওয়ালে যাহা 
আটকানো থাকে এমন বাতীদান; শামাদান--মাঁটাতে রাখা বায় এমন কাচের 
বাতীদান। 

১১ রোশনাই-_আলোক-সজ্জা। ফারনী 'রৌশন? বা রোশন'_-আলোক ( ইহ] 
সংস্কত 'রোচন' শব্দের ফারণী প্রতিরূপ), তাহাতে বাঙ্গালা 'আই+প্রত্যয় যুক্ত 
হইয়াছে (যেমন, “যাচাই, বাছাই, বড়াই” ইত্যাদি )। 


১২ বোধন-_অর্থ, 'জাগরিত করানো? “আবাহন করা? । দুর্গাপূজার কয় দিন 
পূর্বে গুক্ুপক্ষের আরস্থ হইতে দেবীর আবাহনের জন্য যে চত্তী-পাঠ হয়। (“মার্কগেয় 
পুরাণ'-এর অন্তর্গত দেবী-মাহাত্ব্যকে "চণ্ডী বলে; ইহাতে নাত শত শ্লোক আছে 
যলিয়! ইহার মার এক নাম 'দগ্ডশতী? )। 
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১৩ মান, বিরহ, কুঞ্পভঙ্গ--রাধাকৃষ্ণ-লীলার গানে এই বিভিন্ন বিষয়গুলি অবলম্বন 
করিয়া গান গাওয়া হয়। 

১৪ গলল্ীকৃত-বাদে--গলায় কাপড় বা চাদর জড়াইয়া। চাদর বা উত্তরীয় 
গলায় দিয়া তবে ভব্য বা ভদ্র পোষাক হইত, সম্মাননীয় ব্যক্তির সমঙ্ষে উত্ত্রীয়-প্যি* 
অবস্থায় দাড়ানো বেয়াদবী বলিয়! বিবেচিত ইত । বিনয় জামাইবার জম্য : ৷.» 
সভার কলের দামনে গলায় চাদর দিয়া দাড়াইয়া নিবেদন করার রীতি আগ ছিল। 


ভুদেব-চরিত 
| মুকুন্দদেব মুখোপাগ্যায় ] 


দেব মুখোপাধ্যায় (১৮২৫--১৮৯৪ ্রীঠাক্) বাঙ্গালীর শিক্ষার প্রবর্ধন ও সংস্কৃতির 
সংরক্ষণ ব্ষয়ে আধুনিক কালের একজন যুগ-নেতা। ছিলেন। তাহার পিতা বিশ্বনাথ 
তর্কূষণ একজন উদার হৃদয় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ছিলেন । তৃদেব-বাবুর জন্মস্থান কলিকাতা, 
মৃত্যু হয় টুচুড়ায়। তিনি শিক্ষকতা-কার্য গ্রহণ করেন, এবং কার্দক্ষতা ও চরিত্র-গুণে 
সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া, সরকারী শিক্ষা-বিভাগে অতি উচ্চ পদ লাভ করেন। 
ইতিহাস, শিক্ষা, সমাজ ও ধর্ম দ্বন্ধে বহ চিন্তা- ও হ্ুযুক্তিপূর্ণ পুন্থক লিখিয়া তিনি 
যশস্বী হইয়াছেন। 

ভূদেব-বাবুর পুত্র মুকুন্দদেব পিতার একখানি নাতিক্ষু্র জীব্ম-চরিত প্রণয়ন 
করেন। নিয়ে এই পুস্তক হইতে ভুদেবের নিজের কথায় লেখা ভাহার ছাত্রজীবনের 
একটী ঘটন! এবং ততদনবনধে মুকুন্দদেবের মন্তব্য উদ্ধত করা হইয়াছে 


তুদেবশ্বাবু হিন্দু-কলেজে আসিয়া সপ্তম শ্রেণীতে ভরতি হইলেন । 
তখন তাহার বয়ক্রম চৌদ্দ বংসর। 

সংস্কত-কলেজ ছাড়ার পর কিঞ্্ন্যন তিন বৎসর কালের মধ্যে 
যে তিনটা স্কুলে তাহার কিছু-কিছু ইংরেজী পড়া হইয়াছিল, সেই সেই 
স্থলে তিনি-ই সর্বাপেক্ষা উংকষ ছাত্র বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছিলেন। 
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হিনু-কলেজে ভর্তি হওয়ার অব্যরহিত পর হইতেই মাইকেল 
মধুক্দন দত্তের সহিত তাহার আলাপ হয়, এবং ক্রমশ: উভয়ের মধ্যে 
বিলক্ষণ বদ্ুত্ব জন্মে। মধুন্ছদনের জীবন-চরিত লেখক শ্রীযুক্ত 
যোগীন্দরনাথ বন্থ মহাশয়কে ভূদেব-বাবু প্রাচীন বয়সে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহা! মধুহ্ছদনের জীবন-চরিতের পরিশিষ্টে প্রকাশিত 
হইয়াছে। এ পত্র হইতে ভূদেব-বাবুর নিজের জীবনের কতকগুলি 
ঘটন! তাহার নিজের কথাতে অতি ছুন্দর-রূপে জানা যায় বলিয়া) 
উহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া যাইতেছে । 

'মধুহ্দনের মহিত আমার প্রথম আলাপ হিদ্দুকলেজে। সংস্কৃত 
কলেজ ছাড়িবার পরে আমি যখন হিন্দু-কলেজের সপ্তম শ্রেণীতে 
আসিয়া ভরতি হই, তখন মধুও এ শ্রেণীতে পড়িত। মধুর তখন 
যৌবনেরঞকাল, কিশোর অবস্থা অকি্রান্ত-প্রায় হইয়াছে। 

'রামচন্ত্র মিত্র নামক জনৈক শিক্ষক আমাদিগকে পড়াইতেন। 
আযি যে দিন প্রথম ভরতি হইলাম, সেই দিন রামচন্ত্র-বাবু পৃথিবীর 
গোলত্বের বিষয় আমাদিগকে বুঝাইয়া দেন। ইংরেজীওয়ালা খাত্রেই, 
বিশেষতঃ ইংরেছী শিক্ষকেরা, ত্রাঙ্গণ-পর্ডিত ও স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রতি 
শ্নেষ বাক্য প্রয়োগ করিতে বড়ই ভালবাসেন। আমার পিতা যে 
একজন ব্রান্মণ-পণ্ডিত ছিলেন, রাঁমচন্ত্র-বাবু তাহা! জানিতেন। এবং 
সেই কারণেই পড়াইতে-পড়াইতে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন।_ 
“পৃথিবীর আকার কমলালেবুর মত গোল; কিন্তু ভূদেব, তোমার বাব! 
এ কথা শ্বীকার করিবেন না।” আমি কোন কথা কহিলাম না, চুপ 
করিয়া রহিলাম। স্কুলের ছুটার পর বাড়ী আঙিলায়। কাপড়-চোপড় 
ছাড়িতে দেরী সহিল না, একেবারে বাবার কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“বাবা) পৃথিবীর আকার কি রকম 1” তিনি বলিলেন “কেন 
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বাবা, পৃথিবীর আকার গোল ।” এই কথা বলিয়াই আমাকে একখানি 
পুথি দেখাইয়া! দ্রিলেন, বলিলেন, “& গোলাধ্যায়? পুধিখানির অমুক 
স্থানটী দেখ দেখি” আমি সেই স্থানটা বাহির করিয়া দেখিলাম, 
তথায় লেখা রহিয়াছে--“করতল-কলিতামলকবদমলং বিদস্তি যে 
গোলম্‌।”১ রচনাটা পাঠ করিয়া মনে একটু বলের সঞ্গর ই 
একখানি কাগজে এটা টুকিয়া লইলাম। পরদিন স্কুলে আ' 
রামচন্দ্র-বাবুকে বলিলাম, "আপনি বলিয়াছিলেন, আমার বা 
পৃথিবীর গোলত্ব শ্বীকার করিবেন না । কেন, বাবা তো! পৃথিবী 
গোল-ই বলিয়াছেন) এই দেখুন, তিনি বরং এই শ্লোকটা 
পুধির মধ্যে দেখাইয়া দিয়াছেন।” রামচন্ত্র-বাবু সমস্ত দেখিয়া 
ও শুনিয়া বলিলেন, “কথাটা বলায় আমার একটু দোষ হইয়াছিল ; 
তা তোমার বাবা ঝঃল্ধেন বৈ কি, তবে অনেক জীঙ্গণ-পণ্ডিত 
এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ ।” 

গ্রামচন্ত্র-বাবৃতে ও আমাতে যখন এই-সকল কথা হয়, তখন 
ক্লাসের একটা ছেলের চক্ষু আমাতে বিশেষ-রূপ আক দেখিতে 
পাইলাম| বর্ণ কাল হইলেও ছেলেটা দেখিতে বেশ সুশ্রী, শরীর 
সতেজ, ললাট প্রশস্ত, চক্ষু ঢুইটী বড় বড় ও অতিশয় উত্দ্বল, দেখিলে 
অতিশয় বুদ্ধিমান ও অধাবসায়শীল বলিয়া বোধ হয়| যন" স্কুলে 
ছিলাম, ততক্ষণই যধ্যেমধ্যে অতি তীব্র দৃষ্টিতে « আমার দিকে 
চাহিতেছিল। ছুটার পরে একেবারে আমার নিকটে আসিয়া শেক্-হাও 
করিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই, তোমার নাম কি, কোথায় 
ঘর তোমার?” ইত্যাদ্ি। আমি তাহার এই অতি মিষ্ট সম্ভাযণে ও 
সৌজন্টে বিশেষ আপ্যায়িত হইয়া, একে একে তত্রুত সকল প্রশ্ন- 
গুলিরই উত্তর দিলাম। 
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“ইনিই মধু। এই দিন হইতে ইহার সহিত আপ ঘনিষ্ঠতা 
আরন্ত হইল, এবং অত্যর্ন কালের মধ্যেই উভয়ে বিশেষ বন্ধুত্ব জন্মিল। 
মধু মধ্যে-মধ্যে প্রায়ই আমাদের বাটাতে আসিতে লাগিল এবং সেই 
সঙ্গে অন্তান্ত সমপাঠীদিগের মধ্যেও কেহ-কেহ আমাদের বাড়ীতে 
আসিতে আরম্ত করিল। আমার ম! সকলকেই অতিশয় যত্ব করিতেন, 
আমাদের সকলকেই খাবার খাইতে দিতেন, গায়ে মাথায় ধূলা লাগিলে 
চুল আঁচড়াইয়া ও গা ঝাড়িয়া দিয়া পরিষার্পরিচ্ছন্ন করিয়া দিতেন। 
সেই হইতেই আমার মায়ের উপর মধুর যথেষ্ট শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল । 
মধু আমাদিগের বাড়ীতে আসিত, কিন্তু আমি কোনদিন মধুর বাড়ীতে 
যাই নাই) মধু আমায় তক্জন্ত অন্থরোধ-ও করে নাই। বোধ হয়, 
আমাদের বাড়ীর ধরণ ও মধুর বাবার বাসা-বাড়ীর ধরণ স্বতন্ত্র ছিলঃ 
সুতরাং তথায় লইয়। গেলে পাছে আমার গ্রীতি না হয়, এই জন্যই 
সম্ভবতঃ মধু আমাকে ওরূপ অন্থরোধ কোন দিন করে নাই। ক্লাসে 
মধু ও আমি একসঙ্গে বলিতাম | মধু যে পুন্তকানি পড়িত, সেখানি 
আমাকে না পড়াইলে তাহার তৃপ্তি হইত না। ফল কথা, উতয়ের 
মধ্যে বন্ধুত্ব খুবই প্রগাঢ় হইয়া উঠিয়াছিল।' 

রামচন্তর-বাবু ভূদেব-বাবুর পিতা তর্কভূষণ মহাশয়কে জানিতেন। 
তর্বভূষণ মহাশয় যে একজন বড় পণ্ডিত ছিলেন, তাহাও তাহার 
অবিদিত ছিল না। তবে ব্রাঙ্মণ-পপ্ডিতগণের মধ্যে কাহীর-কাহার যে 
প্ররুত ভৌগোলিক তথ্য-জ্ঞান আছে, এটা ত্রাহার মনেই হয় নাই। 
সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ পৃধিবীর গোলত্বের বিষয়ে অনভিজ্ঞ । 
তাহারা উহাকে ব্রিকোণাকার-ই বলিয়া থাকেন; ছাত্রগণকে এই কথা 
বলিয়া একটু আমোদ করিবেন, সম্ভবত এইরূপ কতকটা ইচ্ছা রামচন্দ্র 
বাবুর হইয়াছিল 7 এবং সেই জন্যই, যেন সংস্কত-শান্ব্যবসায়ী দলের 
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গ্রুতি লক্ষ্য করিয়া, তর্কভূষণ মহাশয়ের উদ্দেশে ওরূপ বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন । সা তৎকালে মনে হইয়াছিল যে, এই ত্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতের পুল্র আজ ইংরেজী স্কুলে ইংরেজী শিখিতে আসিয়াছেন 
বলিয়াই প্রকৃত তথ্যটুকু শিখিবার সুযোগ পাইলেন। 

ভুদেব-বাবু স্বীয় পিতার প্রতি যেরূপ অপরিসীম ভক্তিমান্‌ 2. এ 
তাহাতে, “তোমার বাবা এ কথা ঝলিবেন না৮--অর্থাৎ তোমার বাবা 
এ কথা জানেন না, শিক্ষক রামচন্্র-বাবুর এইরূপ উজ্জি তাহার 
নিতান্তই অগ্লীতিকর ও অসহা হইয়াছিল। তিনি বাড়ী যাইয়া পিতার 
নিকট হইতে সমস্ত অবগত হইয়া পরদিন স্কুলে যতক্ষণ না সেই কথার 
খণ্ডন করতঃ রামচন্ত্র-বাবুকে নিরম্ত করিতে পারিয়াছিলেন, ততক্ষণ 
তাহার চিত্ত সুস্থাবন্থ হয় নাই। 

এই ঘটনাটী একটু বিশেষ মনোনিবেশ করিয়া বুনতে গেলে, 
আরও অনেক কথা সুষ্পষ্ট হয়। ভূদেব-বাবুর সমস্ত জীবনের শিক্ষা 
কি? তীহার আচীরশ্ব্যবহার এবং গ্রন্থ-রচনা প্রভৃতি সকলেতেই 
তিনি দেখাইয়া গিয়াহেন যে, আধুনিক পাশ্ান্ত্য বিদ্যা, জ'-বিজ্ঞানের 
গর্বে আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রের প্রতি অবজ্ঞা-প্রদশণ ও আমাদের 
সভ্যতার প্রতি বিদ্রপ করিতেছে ; কিন্তু একটু ভাল করিয়া ধুঝিলেই, 
তক্তি-ভাবে পিতৃতুল্য শাস্ত্রের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেই জন যায় যে, 
আমাদের অতুলনীয় শাস্ত্রাদির প্রতি অবস্ঞা-বৃষ্টত এবং মুর্খতার-ই 
প্রকাশক | আর্ধ-শাস্তরান্ুশীলনে আমাদের আল্মগৌরব, কার্ধ্য-প্রবণতা, 
জাতীয়তা--সমস্তই বজায় থাকে ; বৈদেশিক শিক্ষা মাথার উপর বসে 
না, মুঠার মধ্যেই থাকিয়া যায়| 

এদিনের ঘটনাটীকে সমস্ত হিন্দুজাতির ব্যান অবস্থার প্রতিনূপও 
মনে করা যায়। স্কুল-কলেজে লযত্বে প্রচারিত পাশ্ান্তয বিষ্কা 
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আমাদের প্রায় সমস্ত প্রাচীন বিষয়েরই প্রতি উপেক্ষা, এবং স্কৃল- 
বিশেষে অবস্ঞা। প্রদর্শন করিতেছে । আর সেই গণ্ষ-জল-বিহারী 
সফরীইং সর্বদা আমাদের বালকদিগের নয়নপথে থাকায়, উহাকেই 
তাহাদের অপেক্ষাকৃত বড় এবং প্রোজ্জল বলিয়া মনে হইতেছে। 
কিন্তু পিতৃপিতামহাদির প্রতি ধাহাদের অচলা ভক্তি, ভারতভূমির সেই 
সকল গুসন্তান বৈদেশিক বিগ্ভাকেই মার|ংসার মনে করিতে না পারিয়া, 
এবং আর্ধ খষির বৈদিক স্তোত্রকে কেহ 'যেষপালকের গীভ"* বলিলে 
তাহাতে মর্মাহত হইয়া, শাস্্রানবশীলনে প্রবৃত্ত হইতেছেন, এবং তাহার 
পুরঞ্কার-স্বরূপ অমূল্য ধন--অতুল্য শান্তি এবং প্রনকত দৃষ্টি-পাইতেছেন। 
তরল-মতি ধাহাদের সেরূপ আত্মিমান এবং আভিজাত্য-গৌরব নাই, 
তাছার! সযত্বে সবগুক-সমীপে শান্ত না পড়িয়াই তাহার উপর লাহেবৌ 
দুরে টিগ্ননী কাটিতেছেন, এবং পুরা মেজাজে সাহেব হুইতেছেন | 

পিতার সমব্যবসায়ী ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিতদিগের প্রতি কটাক্ষে ব্যথিত 
হইয়া বালক ভূদেব যে যনে ও যে পথে রামচন্্র-বাবুর বিদ্রুপ বাক্যটার 
গ্রতিবাদ-চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই মনে এবং দেই পথে তিনি উত্তর- 
কালে আর্ধ-শাস্ত্ের প্রকৃত তথ্য-সমূহ অবগত হইয়াছিলেন, এবং শাস্ত্রে 
নিদিষ্ট পরিবারিক) সামাজিক ও আচারাদি সন্ন্ীয় ব্যবস্থা-মকলের 
গ্রতি পাশ্চান্তয পণ্ডিতদিগের আক্রমণ যে অসন্গত ও অমূলক, তাহা 
্বরচিত প্রবন্ধগুলিতে স্বদেশবাণীর নিকট মুপরিস্দুট-রূপে প্রতিপাদন- 
পূর্বক স্বধর্ষের সঙ্জান সতক্তিক অনুশীলনের এবং ম্বদেশ-হিতকর 
উদ্ধমের দিকে আোত ফিরাইর়া দিয় গিয়াছেন। 


১ সংস্কৃত গ্লোকার্ধটার অর্থ “ধাহার। হাতের মধ্যে আগত আনলা-ফলের মত 
এই পৃথিবীকে গোল|কার বলিয়া জানেন।” পৃথিবীর আকার গোল, এবং তাহা 
১১ 
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ূ্যের চারিদিকে ঘুরে, এই তথা প্রাচীন ভারতে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ুর্যের আফিফ 
গতির আবিষর্তা আ্তট হয় চতুর্২-শতকের শেব-পাদে জন্মগ্রহণ করেম। 

২. পাওুষ-জল-বিহারী সফরী ফরফরায়তে'_-এই শ্লোকার্ধ হইতে । 

৩ দমেধপালকের শীত'--খখেদ ভারতের সভ্যতার প্রাচীনতম পুস্তক । খথেদ- 
রচনার কাল লইয়া পর্ডিতদের মধো বিশেষ মতভেদ আছে--কাহারও ষতে ইহা অতি 
প্রাচীন, (হু: ৮**০১**** বদর), কাহারও মতে হীঃপুঃ ৪*** কাহারও মতে 
২০০০ কেহ্‌-কেহ বলেন ১৮০১৫০১২৮০১ হীতাগুঃ | খযেদের যুগের সভ্যতার 
প্রকৃতি লইয়াও তেমনি মতভেদ দেখা য'য়। একটী মত অন্বসারে, তখন আযেরা 
কতকটা যাযাবর বা ভবঘুরে জাতীয় লোক ছিলেন, এবং পতু-পালনই ছিল তাহাদের 
খা বৃত্তি; সেইজ্য তাহাদের রচিত স্তোত্র বা কবিতার ই বর্ণনা কেহ-কেহ দিয়াছেন। 


প্রাচীন ভারতীয় সভ্যত। এবং জীবন-যাত্রা-ব্ষয়ক ব্যবস্থা সন্ধে সময প্যা- 


£ 
তা না বুঝিয়া। তাহার 


লোচন! না করিয়া, দেশ-কাঁল-পাত্র লইয়া তাহার উপযোগি 
অন্ঞতা.প্রন্ত অযথ| নিন্দা করার বিরুদ্ধে এই কথাগুলি বলা হইতেছে । 


মুহসিনের দেশ-ভ্রমণ 


[জনাব মোহন্মদ ওয়াজেদ আলি ] 


দানবীর হাজা মোহম্মদ মুহসিন (বা যোহ.সিন)(খী: ১৭৩২-১৮১২)বাঙ্গালা দেশের 
এক মহান্ুভব ব্যক্তি ছিলেন। ইহার পূর্বপুর্ষগণ পারস্ত-দেশীয় ছিলেন, বাণিজ্য-হৃত্রে 


ইহারা ভারতে ও বঙ্গদেশে উপনিধিষ্ট হন। মুহসিন আরবী ফারসীতে বিশেষ পণ্ডিত 
ছিলেন৷ বহু দেশ ভ্রমণ করিয়া স্বদেশে প্রতাবতন করিলে পর, ইনি ভগিনীর বিপুল 
সম্পত্তির অধিকারী হন। এই অর্থ ইনি ধর্মার্থে ও শিক্ষা-বিস্তারের জন্য দান করিয়া 
যান। বাধিক দেড় লাখ টাকার উপর আয়ের সম্পত্তি ইনি মৃত্যুর কয়েক বত্মর পুরে 
দেশে শিক্ষার উন্নতির জন্য দান করেন। হুগলীর ইমামবাড়া। হুগলী কলেজ ( অধুনা 
ঠাহার ম্মায়ক-হথরূপ 'মুহদিন-কলেজ' নামে পরিচিত ), হুগলীর মাদ্রাসা) মুনলমান 
ছাত্রদের সাহায্যের জন্য 'মুহ সিন বৃত্ধি'-_এই-সমন্ত ই হার-ই দানের ফল। 
জনাব ওয়াজেদ আলি সাহেব রচিত মুহ.সিনের জীবন-চরিতে এই মহাত্মার জীবন- 
কথা বিস্তারিত ভাবে বপ্িত আছে (১৩৪১ দালে প্রকাশিত )। নিয়োদ্কত অংশে 


মুহদিনের দেশ-দ্রমণ ১৭৯. 


মু সিনের বিদেশ-দ্রমণের কধার মধ্যে তাহার লময়ের ভায়তের ও ভারতের যায়ে 
মুদলমান-জগতের একটু দিগ দর্শন হইবে। 


মুহূপিন শৈশব হইতে সুখ-স্থাচ্ছন্যের মধ্যে লালিত হইলেও 
নিতান্তই ননীর পুতুলটা ছিলেন না, ব্যায়াম-পুষ্ট সুগঠিত দেহ, বিস্তা, 
জ্ঞান ও সাধনায় পরিপুষ্ট মন, সাধু-সংসর্গের ফলে দুটীভূত চরিত্র-- 
এ সমস্তই তাহার ছিল। গুরু আগা শিরাজীর* মুখে বাল্যে তিনি ভ্রমণ- 
কাহিনী শুনিয়াছেন ) কই, তেমন কিছু অসম্ভব ব্যাপার তো সে নয়! 
পথে বিপদ আছে; কিন্তু আনন্দ আছে তার চেয়ে ঢের বেশী। 
খোদার* মহিমা যাহারা উপলব্ধি করিতে চায়, খোদার সৃষ্টির অন্ততঃ 
খানিকটা না দেখিলে তাহাদের আশা পূর্ণ হইবার নয়। অনন্ত 
গ্রলারিত জলরাশিঃ অভ্রতেদী উত্তুঙ্গ পর্বতমালা, ঘন-মন্নিৰি্ট গহন 
অরণ্য, সীমাহীন শ্টামল প্রান্তর, প্রাণহীন [পঃসীম বানুকারাশি--এইবূপ 
অসংখ্য বন্ধ জগতে দেখিবার আছে; অগণিত বরেণ্য নর-নারীকে 
আমাদের জানিবার আছে? সংখ্যাহীন জ্বান-সাধকের কাছে সৃষ্টির 
গঢ তত্ব আমাদের বুঝিবার আছে) খোদার সম্বন্ধে কত রহস্ত 
আমাদের শিখিবার আছে। এই-সবের সন্ধানে দেশে দেশে ঘুরিয়া 
বেড়ানো কি কম আননে'র ! মুহসিনের চিত্ত কোনো বাধা মানিল না, 
তিনি মক্কা-মদীনা জিয়ারত* করিবেন, নজফ-কার্বালাঃ দর্শন করিবেন, 
& সব দেশের মাটাতে যে পুণ্য স্থৃতি জড়াইয়া৷ আছে, তাহার সৌরভে 
মনপ-গ্রাণ স্গিপ্ধ শীতল করিবেন। এ দেশে তো তাহার থাকা চলে না; 
চির-কুমার সন্্যাসীর জীবন তাহার--তিনি তীর্থ-ত্রমণে অন্তরের সকল 
জালা! জুড়াইবেন। তাই মুহপিন কোন বাধা মানিলেন না) 
প্রাণের অপীম আবেগে ছুটিয়া চলিলেন। বক্রিশ বৎসর তাহার 
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বয়স; তাহার দেছের হাড় এখন আর নিতান্ত কাচা নয়-তিনি 
সাহসে ভর করিয়া, উদ্বাপী মনের খোরাক জোগাড় করিতে বাহির 


হইয়া পড়িলেন। 

তখনকার দিনের দেশ-ভ্রমণ কিরূপ কষ্ট-মাধা ব্যাপার ছিল, এ 
যুগে তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে পারা একটু কঠিন। যোটর নাই, 
রেল নাই, অন্যরূপ যান-বাহন পাঁওয়া-ও সহজ-সাধ্য নয়। তাছাড়া, 
পথ তখন অত্যন্ত বিপৎ-সঞ্কুল-কোথায় কখন চোর-দন্থ্যর হাতে 
পড়িতে হয়, কখন হিং পশুর উদ্যত গ্রাস পথিকের জীবন বিপন্ন করে, 
তাহার কিছু-মাপ্র স্থিরতা নাই। বিশ্রাষের স্থান সরাইথানা সকল 
জায়গায় মিলে না; অনেক পথ চলিবার পর হয় তো! কোথাও একট! 
আড্ডা মিলিয়া গেল, নয় তো গাছের তলায় কিম্বা! গাছের উপরে রাত 
কাটাইতে হইল। তখনকার দিনের ভ্রমণকারীকে এই সমস্ত বিপদ ও 
কষ্ট স্বীকার করিয়া পথে বাহির হইতে হইত। মুহসিন তাহাই 
করিলেন। চিত্তে তাহার জ্ঞানের জ্যোতি, বুকে তাহার পুণ্যের আশা, 
মুখে আল্লার নাম; দেহে তাহার বিপুল শক্তি সহিষ্ণুতা । তিনি দুর্ভাগ্য 
স্বদেশকে ছাড়িয়া শান্তির আশায় পুণ্য তীর্ঘে চলিলেন। 

প্রথমে চলিলেন তিনি আরবের দিকে । হজরত মোহম্মদরৎ যে 
দেশে জন্মিয়াছিলেন, যে দেশের মাটি তাহার চরণের স্পর্শ পাইয়াছে, 
যে দেশের জল-হাওয়ায় তাহার-ই মুরগি স্থৃতি জড়াইর়া আছে, যে 
দেশের মাটিতে তাহার পুণ্য দেহ মিশিয়া রহিয়াছে, সেখানেই 
মুহ.সিনের চিন্ত ছুটিয়! বাইতে চাহিল। তিনি ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চলে প্রবেশ করিয়া! আপনার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

মোগল রাজশক্তি তখনো একেবারে নিঃশেষ হয় নাই; তাহাদের 
কৃতিত্বের শত-সহস্র চিহ তখনো! দেশের কেন্ত্রে-কেন্দ্রে উজ্জল হুইয়। 
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আছে। মুহসিন সেগুলি দেখিতে লাগিলেন, আর হৃদয় তাহার বেদনার 
ঘায়ে জর্জরিত হইতে লাগিল ;-মোগলের শক্তি-মূল তখন ছি 
হইয়াছে; তাহার পতন অত্যন্ত আসন্ন। কিন্তু তিনি সকল সহিয়া 
শাস্তি-নিকেতনের দিকে চুটিলেন। প্রকৃতির অপরূপ শোতা৷ দেখিয়া 
তিনি বিন্মিত-মুগ্ধ হইলেন, কিন্তু গতি তাহার বন্ধ হইল না। তিনি 
সম্ুখেই চলিতে লাগিলেন ; কত নদ-নদী, গিরি-কান্তার তিনি ছাড়িয়া 
চলিলেন; কত নগর-নগরী ও বিস্তীর্ণ জনপদ দেখিতে-দেখিতে তিনি 
অগ্রমর হইলেন। 

অবশেবে তিনি তাহার চির-প্রিয় আরব দেশে পৌছিলেন, 
সেখানের মাটি তুলিয়া চোখে মুখে মাখিলেন, কা"বার* পার্খে বসিয়া 
গ্রার্থনা করিতে-করিতে তিনি কাদিয়া আকুল হইলেন। ইত্রাহীম 
নবীর' কথা তাহার মনে পড়িল; তিনি ছিলেন দলের সর্দার, 
গোষির রাজা; তাহার পুন্র ইসমাইল এইখানে আল্লার নামে 
কোরবান্‌” হইতে আসিয়'ছিলেন; তাহারা আজ কোথায়? মুসা, 
দাউদ, গোলায়মান৯-_কোথায় গেলেন ইহারা? হজরত মোহম্মদ, 
তাহার অমিত-প্রতাপ খলীফাগণ১*-তীহারাই বা আজ কোথায়? 
মুসলিম এক দিন জগতে যে শক্তি যে মহিমা অর্জন করিয়াছিল, তাহাই 
বাআজ কি করিয়া এত হীন হইয়া পড়িল? মাতৃভূমি বাউলায় 
আজ বিদেশীর অধিকার, ভারতে আজ মোগল-শক্তির পতন) 
মুহসিনের চক্ষু ভরিয়া অশ্রুর বান ডাকিল; সংসারের অনিত্যতার 
কথা ভাবিয়া তিনি প্রভুর চরণে শরণ মাগিলেন। 

মন্ধা হইতে হজ সম্পন্ন করিয়। মহিন মদীনা চলিলেন। হজরতের 
রওজা-যৌবারকে১১ পড়িয়া তিনি আবার কীদিলেন, মোহম্মদ 
মৌস্তাফার১২ প্রচারিত বাণীর বাহক মুস্লিম আজ আল্লার কোপানলে 
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তন্দীতৃত হইতে চলিয়াছে। এয়, হজরত ! ১* আজ যদি তুমি বীচিয়া 
থাকিতে ! যৃহসিনের আত্মা যেন সাড়া দিয়া উঠিল। আজ যদি 
পয়গন্থর-এ-খোদা১* ফিরিয়া আসিতেন, মুসলিমের এখনও দুর্দশা হইত 
না-_-সে আবার গৌরবের আসনে বলিতে পারিত, তাহার শির 
আবার মহিমায় সমুন্নত হইত, তাহার সম্্ম আবার সকলের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিত। 

হীজী,* মুহসিন মদীনা হইতে নজফ শহরের দিকে চলিলেন। 
কারবালা শিমা-সম্প্দায়ের তীর্থভূমি; ম্কা-মদীনার তীর্ঘ-রেণু মাখিয়া, 
তিনি প্রথমে নজফে গিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু নজফের পথে 
মুহসিন সর্বস্বান্ত হইলেন। শ্রান্ত হইয়া একদিন তিনি পথি-পার্খে 
শয়ন করিয়া আছেন, এমন সময়ে এক চোর আসিয়া তাহার পুটুলিটা 
লইয়! গেল। হাজী জাগিয়৷ দেখেন_তাহার সমস্ত টাকা-কডি ট্রি 
হইয়াছে | এখন কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়৷ তিনি 
এক মস্জিদে গিয়া আশ্রয় লইলেন। সেখানে দৈব-ক্রমে শ্ববংশীয় 
নজফ-বাঁসী একটী লোকের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল, তিনি তাহাকে 
লইয়া পরম আগ্দরে ও যত্বে আপনার গৃহে রাখিলেন। নজফে অনেক 
শিয়া আলেম-ওলামার** বাস। মুহসিন একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের 
পদ-প্রান্তে উপস্থিত হইয়া, আপনার জ্ঞান-পিপাসা মিটাইবার 
আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিলেন। তিনি মুহসিনের মহিত কিছুক্ষণ আলাপ 
করিয়াই বুঝিতে পারিলেন, তাহার ছাত্র অসাধারণ ব্যক্তি, তাহাকে 
জ্ঞান-্দান করিবার জন্ত তিনি তখনই সাগ্রহ সম্মতি জানাইলেন। 

এইখানে এক দিন এক মজার কাণ্ড ঘটিল। একদিন হাজী 
মোহন্পদ মহিন একটা বাগানে শুইয়া আরাম করিতেছেন) স্শিগ্ 
বাতাসে তিনি ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন,। এমন সময়ে একটী চোর 
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গ্রহরীর তাড়া খাইয়া সেই বাগানে আসিয়া ঢুকিল, এবং হাজী 
যুহ'ফিনকে নিদ্রিত দেখিয়া চোরাই মাল তাহার শিয়রে রাখিয়া 
অন্যত্র চলিয়া গেল। ইতিমধ্যে চোরের খোঁজ করিতে-করিতে 
প্রহরীর বাগানে ঢুকিয়া দেখিল, একটা লোক ঘুযাইয়৷ আছে, তাহার 
শিথানে১* চোরাই মাল! ইহা দেখিয়া তাহারা মনে করিল, চোর 
নিদ্রার ভাণ করিয়া তাহাদের হাত হুইতে ধাচিবার চেষ্টা করিতেছে। 
'আর কথা কি? তাহারা তখনই হাজীকে পাকড়াও করিয়া হাজতে 
লইয়া গেল। মুহসিন অত্যন্ত বিম্মিত হইলেন, কিন্তু কিছুই বলিলেন 
না; তিনি যখন ব্যাপারটা বুঝিতে পারিলেন, তখনও চুপ করিয়া 
রহিলেন। পরে বিচারের জন্য তিনি কাজীর,* দরবারে নীত হইলে, 
বিচারক অবাক বিম্ময়ে হাজীর দিকে তাকাইয়! রহিলেন। মুহসিন 
তখন আম্ুপৃথিক সমস্ত ব্যাপার খুলিয়া বলিলেন। কাজী হাসিতে- 
হাসিতে তাহাকে মুক্তি দিলেন। 

নজফ হইতে মুহসিন শিয়ার মাতম্গাহ১৯ কারবালায় গমন, 
করিলেন। যে ফোরাত* একদিন ইমাম হোঁসেন২১ ও তাহার 
পরিবারবর্থের উষ্ণ রধির-আ্োতে রঞ্জিত হইয়াছিল, যাহার তীরে 
ইয়াম-পরিবারের দুগ্ধপোষ্ত শিশুর বক্ষে বিপক্ষের বাণ আসিয়া 
বিদ্ধ হইয়াছিল, যাহার শোত এক দিন শিমকেরখং হগ্তে ইমাম 
হোসেনের শির দেহ-চ্যুত হইতে দেখিয়া কাতর ক্রুদদনে ছুটিয়া 
চিয়াছিল, সেই ফোরাতের কুলে মুহসিন উপবেশন করিলেন। 
অতীত ইতিহাসের কত শ্বৃতি তাহার মনের মধো আসিয়া ভীড় 
জমাইতে লাগিল! ইমাম হোসেনের শোচনীয় পরিণতির কথা 
শ্মরণ করিয়া তিনি চোখের জলে বুক ভামাইলেন। কাদিয়া খোদার 
দরবারে তাহার অন্তরের কত না আকুল আব্দেন জানাইলেন। 
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তাহার পর প্রার্থনা-পৃত অন্তর লইয়| তিনি সেখান হইতে 
দেশাস্তরে চলিলেন। 

মিসরের জামে অল্-অন্ুহার২ও বিখ্যাত শিক্ষা-কেন্ত্র। মুহসিন 
এইবার সেই দেশের পথ ধরিলেন। কত দিন গেল, মাস গেল) 
শেষে তিনি অল্-কাহিরায়-কাইরো! নগরীতে--আপিয়া পৌছিলেন। 
জামে' অল্-অজ হার তাহার মত ছাত্র পাইয়া একেবারে লুফিয়া 
লইল | এখাঁনে তিনি ধর্মাচার্যদের সঙ্কে থাকিয়া বহু নূতন নূতন 
জ্ঞানের অধিকারী হইলেন। 

দিসরে কয়েক বৎসর কাটাইয়! তিনি তীহার পিতৃপুরুষের 
জন্মভূমি ইরান বা পারস্তের দিকে ফিরিলেন। পথের ক্রেশ ভাহাকে 
দমাইতে পারিল না; মুহসিন যেন তপঃসিদ্ধ মহাপুরুষ | দেশ হইতে 
দেশাস্তরে যাইতে তাহার দ্বিধা নাই, ক্লান্তি নাই শঙ্কা নাই । ছোট- 
বড কত না বিপদ তাহার উপরে আসিয়া পড়িতেছে, কত না 
বেদনার আঘাতে তিনি জর্জরিত হইতেছেন»-কিন্ক যোগী মহামানল 
নিবিকাট, অচঞ্চল। তাই দুর মিসর হইতে ইরানে আপিতে তিনি 
তয় পাইলেন না| বহু দিন পথে কাটাইয়া, তিনি পিডৃপুরুঘের দেশে 

সিলেন। ইস্পাহান তীহার দর্শনীয় স্থান। মন্্র-ভানের পিতা 
আগা মোতাহার এইখান হইতেই ভারতে গিয়াছিলেন ; তাহার পিত। 
হাজী ফয়ছুল্লাও মাতুলের সন্ধানে এই শহর হইতেই ভারতের অভিমুখে 
যাত্রা করিয়াছিলেন। তিনি প্রাণ ভরিয়া পিতৃপুরুষের জগ্মহুমি 
দেখিতে লাগিলেন | দেখিতে-দেখিতে তাহার অনেক দিন ইরানে 
কাটিয়া গেল। 

অবশেবে নীড়-পলাতক পাখী আবার নীডে ফিরিয়া আসিতে 
চাহিল। হাজী মোহম্মদ মুহসীনের মন স্বদেশের জন্ত আবার কেমন- 
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কেমন করিতে লাগিল। যৌবনে তিনি আশা-আঁকাজ্ষার এক যুঠা 
তস্ম সঙ্গে লইয়া খোদার ছুনিয়া দেখিয়| প্রাণের অপরিসীম জালা 
জুড়াইবার জন্য বাহির হইয়াছিলেন। আজ এই বৃদ্ধ বয়সে তাহার 
প্রাণে শান্তি আসিয়াছে কি? তবে তাহার মন আজ ম্বদেশের জন্য 
চঞ্চল হুইয়া উঠিল কেন? মদীনায় প্রভুর আদেশ তাহার মনে 
পড়িল ; কী সে মহৎ কার্য, মহা সাধনা করিবার গুরু ভার তাহাকে 
বহন করিতে হইবে? তিনি নৃতন সাধনার সন্ধানে স্বদেশের পথে 
আসিতে লাগিলেন । 

হান্জী মুহ্‌সীন যখন লখ নৌৎঃ পৌছিলেন, তখন তাহার বয়স প্রায় 
ষাট বংসর। বিভিন্ন দেশ হইতে শাস্ত্-জ্ঞান ও হিক্মৎ২* কুড়াইয় 
লইয়া, বৃদ্ধ মুহসিন ভারতে মুসলিম জ্ঞান ও সভ্যতার শেষ আশ্রয় 
লখনৌয়ে গিয়া উঠিলেন। নবাব আমফুদ্দৌলা নিজে পরম পণ্ডিত 
ছিলেন, মুহসিনের বিদ্যা! ও গভীর জ্ঞানের কথা তাহার কানে 
পৌছিতে বিলম্ব হইল না। তিনি হাজী মুহসিনকে সাদরে তাহার 
দরবারে আহ্বান করিলেন। কিন্তু হাজী তাহার আহবানে সাড়া 
দিলেন না) অগত্যা নবাব নিজেই তাহার কাখে আফিলেন। হাজী 
মুহসিন তাহার সহিত আঙাপ-আলোচনায় সেখানে কিছুদিন কাটাইয়া 
দিলেন। নবাঁৰ তাহাকে স্থায়ী ভাবে লখনৌয়ে থা +বার জন্ 
অন্থরোধ করিলেন। কিন্তু কোলাহলময় নগরীর অশান্তি ভালো লাগে 
না; পল্লীর নিভৃত কোণে গিয়া! জ্ঞান-চষ্ঠা করিলে কি তিনি শাস্তি 
পাইবেন? অসম্ভব কি? 

মুহসিন পুনরায় মুশিদাবাদে ফিরিয়া আসিলেন। পূর্বের 
গৌরবময়ী নগরী আজ শ্রীহীন; নগরের পতনের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
গ্রতাবও আজ চলিয়া গিয়াছে। সাতাশ বংসর আগে তিনি শ্বদেশ 
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ত্যাগ করিয়াছিলেন ; ইহার মধ্যে কত না৷ পরিবর্তন দেখা গিয়াছে! 
মুশিদাবাদের সে রাজ্যপ্রী আর নাই, নবাবের সে দরবার নাই; সেনা- 
সৈম্তের সে সমারোহ নাই; বাঙ্গালার বাষ্্রকেন্ত্রের আগেকার সে 
জীবন-ই এখন আর নাই। তথাপি বৃদ্ধ বয়সে বাট বৎসরে মুহসিন 
আবার এখানেই ফিরিলেন। কিছুদিন এখানে কাটাইয়াও ভি 
শাস্তি পাইলেন না; অগণিত তীক্ষ কণ্টক যেন তাহার হৃদয়ে «তে 
লাগিল। মুশিদাবাদে আসিবার পর, তাহার জ্ঞান-গরিমা ও বিগ্তাবন্তার 
কথা শুনিয়া নবাব তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগিলেন; একবার 
নয়, ছুইবার নয়- অনেকবার আঙলিলেন। কিন্কু মুহসিন একদিনের 
জন্য-ও নবাবের প্রাসাদে গমন করিলেন না; কণ্টকের ঘায়ে জর্জরিত 
যন লইয়! কি করিয়া তিনি নবাবের প্রালাদে যাইতে পারেন 1 নবাব 
মুহসিনকে তাল করিয়া জানিতেন ; তিনিও কোনো দিন মুহসিনকে 
তাহার প্রাসাদে যাইবার জন্ট আহ্বান করেন নাই। এই লময়ে 
মুশিদাবাদে তিনি দরবেশের জীবন যাপন করিতেন। তাহার অর্থ 
নাই; প্রত্যুষে ফজরের নমাজ২* পড়িয়া তিনি কোর্'আনং* পাঠ 
করিতেন; তারপর নিজের হাতে রারা করিয়া, লমাগত ভিক্ষুকদের 
সঙ্গে একত্রে বসিয়া আহার করিতেন; কেহ সাহায্য-প্রার্থী হইলে, 
তিনি যথাসাধ্য তাহার অভাব যোচন করিতেন। হাজী মোহম্মদ 
মুহ.সিনের হস্তলিপি অতি ন্ুদার ছিল; তিনি কোর্'আন লিখিতেন। 
তাহা! অনেক মূল্যে বিক্রীত হইত। এই অর্থ হইতে তিনি প্রার্থীদের 
সাহায্য করিতেন। ইহা ছাড়া, সেলাই ও লৌহুকারের কাজও তিনি 
করিতেন। যৌবনের শিক্ষা আব দরিজ্রের অভাব-যোচনের অন্য কাজে 
আপিল। দর্জী ও লৌহকারের কাজ করিয়া রাক্রিতে যতটুকু 
অবসর পাইতেন, কোর্,আান লিখিতেন। ইছাতে তাহার যে কত কষ্ট 
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হইত, তাহা অনুমান কর] শত নয়, তথাপি মুহসিন বৃদ্ধ বয়সে এই কষ্ট 
হাগি-মুখে বরণ করিলেন 


১ আগা শিরাজী-মুহপিমের ধর্মগুরু । “আগা, বা আকা? অর্থে (প্রভু 
সাধারণত: উপাধি-রূপে এই শব্ধ ব্যব্ত হয়। শিরাভু শহরে জাত) বা শিরা হতে 
আগত বলিয়া উপনাম 'শিরাস্তী? | 

২ থোদা-- ঈশ্বর? | ফারসী শব্দ | অর্থ--ঘিনি স্বয়ং (অপরের দ্বার] চালিত না 
হুইয়! ) কার্য করেন'। প্রাচীন পারসীক ভাষায় 'খ-দা” হইতে, ইহার সংস্কৃত রূপ 
হইবে “্ব-ধা- | (সংস্কৃত ও প্রাচীন-পারসীক ভাষা পরপ্পর ভগিনী-সম্পর্কে সম্পকিত 1) 
“আল্লা” শব্দটা আরবী ভাষার “অলু-ইলাহও অর্থাৎ 'পূজনীয়' হইতে--সংক্ষেপে 
'ল্লাহ। বাঙ্গালায় “আল্লা? । 

৩ মন্কাঁযদীনা! প্রিয়ারত-_মন্ধাঁ-মদীন! দর্শন | 'ভিয়ারৎ--আরবী শব, অর্থ, 
“দর্শন করা, তীর্ঘযাত্রা করা? | মন্কাঁ ও মদীন! আরব দেশের পশ্চিমে 1711 হিজান 
প্রদেশে অবস্থিত। এই দুইটা আরব দেশের প্রাচীন নগর। মক্কা নবী মোহম্মদের 
জন্মস্থান, এবং মদীনাতে তাহার মৃত্যু হয় ও সেখানে তাহার সমাধি বিদ্যমান | 

৪ নলফ-কারবালা--মেসোপোতামিয়া বা ইরাক দেশে স্ুবিখ্যাত কুফা-গরের 
সম্গিকটে নজফ. শহর । নবী যোহন্্দের জামাতা, আরব সাম্রাজ্যের চতুর্থ খলীফা বা 
রাষট্রনেতা আলী নজফে নিহত হন। ঠাহার হত্যান্থানে একটা বিরাট মস্জিদ স্থাপিত 
হইয়াছে । কারবালা বগৃদাদ শহরের দক্ষিণে, শহর হইতে ৬৮ মাইল দুরে অবস্থিত । 
এইখানে হ্ীটীয় ৬৮* বর্ষে ১* অক্টোবর ভারিথে হজরৎ মোহক্মদের দৌহিত্র, আলীর 
পুত্র হোসেন, ওময় বংশীয় রাজা মজীদ কর্তৃক প্রেরিত সেনাদলের দ্বারা আক্রান্ত ও 
সদলে নিহত হম। আলী ও তপুত্রধয় হদন ও স্বোসেন 'শি'আ বা শিয়া-মপ্প্রদায়ের 
মুদলমানদের নিকট বিশেষ-ভাবে নম্মানিত, সেই জন্য এই দুই স্থান বিশেষ করিয়া 
শিয়াদের তীর্ঘস্বান হইয়াছে 

& হজরত মোহম্মদ--'হজুরৎ? শব আরবী হইতে (আরবী 'হ-্ব,রখ)--ইহায় 
অর্থ, 'উপস্থিতি”, তাহা! হইতে 'মাননীয়, পূজনীয়'; এই অর্থে, অশেষ-মম্মান-ডাজন 
ব্যক্তির মানের পূর্বে এই শব্দ ব্যবহৃত হ্যা থাকে। 


১৮৮. চরিত্র-সংগ্রহ 


৬ কা'বা মন্ধা নগরের প্রাচীন মলির-_-মুসলমান জগৎ এবং মুপলমাজ 
ধর্মের কেন্্র-স্থুল। 

৭ ইব্রাহীম নবী--ভাববাদী বা ঈশ্বরের বাণী-বাহী ইত্রাহীয। হিহ্দীদের পুরাণ 
019 1:69810676-এ এই নাম 78820 আব্রাহাম” রূপে আছে। 

৮ কোর্বান-_দেবোদ্দেশে বলিদান। আরব ইতিকথা বা প্রাচীন কাহি * 
অনুসারে, ইব্রাহীমের ভক্তির পরীক্ষার জন্য ঈশ্বর তাহাকে নিজ পুত্র ইস. ক 
কোরবানী করিতে বা বলিদান দিতে আদেশ করেন। তাহাতে কোন এ না 
করিয়া, ইত্রাহীয স্বীয় পুনের কোরবানীর বাবস্থা করেন। কোরবানীর সময় দেখেন, 
ইস্বরের দূত কোরবানীর জন্য একটী দুম্বা আনিয়াছেন। এই ব্যাপারের স্মারক হিসাকে 
'বকর্-ঈদ? বা ঈদু-জ.-জোহা পরের প্রতিষ্টা । 

৯». মুসা, দাউদ, সোলয় নান_খিহ্দীদের 010 11698020206 এই নাম করটা 
11050)61; “মোশেহ ॥ (বা 210898 যোসেস্‌), 108৮1 (দারীদ) ও $০010]008 
( সোলোমোন ) জপ মিলে । 

১* খলীফাগণ--নবী মোহম্মদের পরে, পর-পর যে কয়জন বাঞ্তি আর" জাতির 
নেতা বা পরিচালক হন, তাহাদের 'থিলীফাঃ বলে িলীফা” শব্দের 'ল অর্থ 
80006880. বা “অনুবত্তী ৷ মোহম্মদের পরে যে চারিজন খলীফা হন, ঠাহাদেন মাম 
আবৃ-বকর, “ওমর, “ওস্মান ও “আলী। স্ুী-সম্প্রদায়ের মুসলমানগণ ইহাদের চারি- 
জনকেই স্বীকার করেন ও শ্রদ্ধা করেন, কিন্তু শিয়া-সম্প্রদায়ে কেবল “আ কেই 
স্বীকার করা হয়--আর তিনজনকে শিয়ার| খলীফা” বলিয়া মানেন ন1। (ভা তবষে 
ধখণীফা" শব্দের অবনতি ঘটিয়াছে_-কারীগ্র-শ্রেণীর লোককেও অনেক মময়ে “খলীফা? 
বলে )। 

১১ হজরতের রওজা! মোবারক--রওক্রা'-উদ্যান, সমাধি" !ন, এবং মোবারক 
পরিত্রাণ | 

১২ মোহম্মদ যোস্তাফা_-“যোন্ঠাফা" শব্দ নবী মোহম্মদের বিরদ বা প্রশস্তি রূপে 
ব্যবহৃত হয়--আরবী “মুন্থ ত্বফা? অর্থে নির্বাচিত, শ্রেষ্ঠ? । 

১৩. এয় হজরত 1--এয়+ বা 'অয়১ফারপী সন্বোধন-বাচক অব্যয় সে) ওহে, 
ওগোঃ। অনুরূপ আরবী শব্দ-য়া? বা উয়া? | 
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১৪ পয়গথর্-এ-খোদা- ঈশ্বরের বাণী-বাহ। ফারণী 'পয়গম্' বাণী, আজা 
( প্রাচীন-পারসীক 'পতিগম', মংস্থৃত 'প্রতিগম' )+ 'বর্‌(»্সংস্কৃত 'ভর') স্বাহক। 

১৫ হাজী_বিনি “হজ্জ বা মকধা-মদীনা দর্শন করিয়া তীর্-যাত্া গূরা করিয়াছেন। 

১৬ শিয়া আলিম-ওলামা-শিয়! সম্প্রদায়ের পণ্ডিতবর্গ। 'আলিম?শজ্ঞানী, 
'উলমা?."আলিম-শব্দের বহুবচন । 

১৭ শিখান-মাথার দিক, বালিস (শিরংস্থান_শিরখান হইতে; তন, পদস্থান 
-পয়থান-পৈথান পায়ের দিক)। 

১৮ কাী-বিচারক (আরবী “কান? হইতে )। 

১৯ মাতম্গাহ আরবী 'মা'তমঃ-ছুঃখ+ফারদী 'গাহ,স্স্থান; বিলাপদ্থান, 
বিষাদস্থান। 

২ ফোরাত--ইরাক দেশের [80)001588 এউফাতেস নদীর আরবী নাম। 
(1825 প্রাচীন নাম 01008, আরবী নাম 101819% বা 70118 দিজলাহ.)। 7 

২১ ইমাম হোসেন-নবী যোহম্মদের অগ্ঠতর দোহিত্র। ইহার হত্যার শোচনীয় 
ইতিহাম মুনলমান জগতে মোহরম-পর্বে প্রতিবংসর অনুষ্ঠিত হয়। “ইমাম? অর্থে 
ধর্ম-নেতা? | 

২২ শিমর--হৌসেনের হত্যাকারী । 

২৩ জামে' অল. অন্রহার-আরবী 'জাযে" বা 'জামিণ-বি়াট, মস্ভি: ; 
জামে' অলু-অভ্ু হার » £1-8711%1 অল-অভ্ভ হার-এর বিরাট মসজিদ কাইরো নগরের 
বিখ্যাত স্থান। এই মসূ্জিদকে আশ্রয় করিয়া মুনলমান জগতের সর্ধ-প্রধান বিশ্ববিদ্ঠালয় 
বি্বম!ন। 

২৪ লখ.নৌ- উত্তর-ভারতের বিখাত নুগর-_সাধারণত: বাঙ্গালায় 'লক্ষৌ? রূপে 
বানান কর! হয়। হিনী বা হিনুস্থানী 'নখনউ' সংস্কৃত 'লঙ্্ণাবতী'। ভখনৌ 
শিয়াদের এক প্রধান কেন্দ্র। 

২৫ হিক্মৎজ্ঞান, বিদ্যা, দর্শন-শান্্। বিজ্ঞান। (বাহার 'হিকমৎ' আছে তিনি 
“হকীম'লচিকিৎসক )। 

২৬ ফজরের নমাঁজ-_গ্রাতঃকালের উপাঁসনা | ('নবাভ-1081082 শবাটা 
ফারমী, ইহ। সংস্কৃত 'নমঃ' বা 'নমম্‌ শব্ধের-ই ইরানীয় প্রতিরপ )। 
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২৭ কোর্'আন-_মুসলমানদের প্রধান ধর্মশান্ত্,। নবী মোহম্মদের দ্বায়া প্রচারিত 
ছয় । মূল গ্রন্থ আরবী ভাষায় লিখা । ('কোর্'আনম'--এই বানান জরষ্টব্য ) সাধারণতঃ 
আমরা “কোরান? | 'কোরাণ' লিখিয় থাকি ; মূল শব্দটার মধ্যে 'হাম্স্থা' নামে একটা 
অক্ষর আছে, সেইটার যখাধ উচ্চারণ দেখাইযার চেষ্টায় এই বানান--৫::80) 
'কির্(বাকোর্‌)”আন্‌;। 


রাণী ভবানী 


শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ] 

ভারতবর্ষে ইদানীন্তন কালে যে-সকল মহীয়সী নারী জন্মগ্রহণ করিয়া এই 
পুণ্যতৃমিকে ধন্য করিয়াছেন,ঠাহাদের মধ্যে বাঙ্জালার রাণী ভবানী ও মহারাষ্ট্রে 
রাণী অহল্যা বাঈয়ের নাম সর্বপ্রথম করিতে হয়! উভয়েই ্রীগীয় অষ্টাদ* শতকে 
উদ্ভূত হন, এবং উভয়ের জীবন-কথা অনেকটা এক ধরণের । পুণ)ক্লোক রাণী ভবানী 
বিশেষ করিয়া যেন বঙ্গনারীর পালয়িত্রী ও কল্যাণময়ী মুভির জীবন্ত বিগ্রহ ছিলেল। 
তাহার পূর্ত চরিত্র শ্রীযুক্ত নৃপেন্্রকুঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় বর্ণনা করিয়াছেন, ঠাহার লেখ! 
হইতে তাহা আংশিক ভাবে নিষ্বে উদ্ধত হইল। 


উত্তর-বঙ্ষের নাটোর-রাজোর রাজ্জী, অর্ধবঙ্গেশ্বরী রাণী তবানীর 
পুণ্য নাম বাঙ্গালার শোকাদ্ধকারময় যুগকে পরিপূর্ণ জোতিহে আছি , 
আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে। “সই বিপ্লব, দুতিক্ষ ও ষড়যন্ত্রের যুগে, 
রাণী ভবানী বাঙ্গালী ব্ধিবা রমণী হইয়া প্রায় অর্থশতাব্বীকাল 
সগৌরবে সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে এই বঙ্গের প্রায় অর্ধেক ভূমি শাসন 
করিয়া গিয়াছেন। রাণী তবানীর বািক আয় সেই সময়ে ১২ কোটা 
৫০ লক্ষ ছিল, এবং তিনি শ্বয়ং নবাব-বাজ্যের সরকারে ৭০ লক্ষ টাক 
রাজস্ব দিতেন। 


রাণী ভবানী ১৯১ 


বাঙ্কালার নবাব মুশিদ-কুলি খার আমলে নাটোর-রাণ্যের প্রতি 
হয়। রঘুননন মৈত্রেয় নিজ কার্যদক্ষতা ও প্রভৃ-পরারণতার জন্ত 
নবাবের বিশেষ শ্রীতি-ভাজন হন। ইছার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মহারাজ 
রামজীবন নাটোর-বংশের স্থাপয়িতা। নবাবের কৃতজ্ঞতার নিদর্শন- 
স্বরূপ মহারাজ রামজীবন ও তাহার ভ্রাতার জমিদারী বিশেষ বিস্তৃতি 
লাত করে। ১৭২৪ খ্রীষ্টান সহসা মহারাজ রামজী-.নর একমাস পুত্র 
মহারাজ-কুমার কাঁলিকাপ্রসাদ মৃত্যুমুখে পতিত :ইলেন। তাহার 
কিছুকাল যাইতে না যাইতে রুনদ্বন-ও দেহত্যা” করিলেন। সহসা 
এই ছুই ভীষণ শোকে মহারাজ রাঁমজীবন অশ্যন্ত ব্যধিত হইয়া 
পড়িলেন। সমস্ত! হইল যে, তাহার মৃত্যুর পর এই বিরাট্‌ সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী কে হইবে। হদ্দিও তাহার কনিষ্ট ভ্রাতা বিফুরামের 
গুল দেবকীপ্রমাদ বর্তমান ছিল, তথাপি তিনি দত্তক-পুত্র১ গ্রহণ করাই 
স্থির করিলেন, এবং রাজশাহী জেলার র্িকরায় খা ভাছুড়ীর কনিষ্ঠ 
পুল রামকাস্তুকে দত্তকপুল্ল-রূে গ্রহণ করিলেন। ইহাতে দেবকী প্রসাদ 
অত্যান্ত মর্মাহত হইলেন, এবং মনে-মনে নানারকম চক্রান্ত করিতে 
লাগিলেন। মহারাজ রামজীবন তাহাকে ছয় আনা অংশ দিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু দেবকীপ্রসাদ তাহা গ্রহণ করেন নাই। মহারাজ 
রামজীবনের দত্তক-পুলু এবং নাটোর-রাঁজ্যের ভবিষ্যৎ টমবরাধিকারী 
রামকান্তই রাণী ভবানীর স্বামী। , 

১৭২৪ গ্রীষ্টান্ষে রাজশাহী জেলার অন্তর্গত ছাঁতিম গ্রামে রাণী 
ভবানী জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম আত্মারাম চৌধুরী। 
তিনি একজন বিশিষ্ট জযিদার ছিলেন। রাণী ভবানীর যখন আট বৎসর 
মাত্র বয়স, তখন নাটোরের ভবিষ্যৎ মহীরাজ রামকাস্তের সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। বলা বাহুল্য, মহা সমারোহে এই বিবাহ সম্পন্ন হয়। 


১৯২ চরিত্র-সংগ্রহ 


রাণী ভবানী পিতৃ-গৃহে সামান্ত লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন। 
ধারাপাতের অঙ্ক শিখিবার সময় তিনি হয়তো ভাবেন নাই যে, এক 
দিন তাঁহাকে কোটি-কোটি টাঁকাঁর হিসাব নিজ হাতে দেখিতে হইবে | 
স্বামি-গৃহে আপিয়! রাণী ভবানীর শিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত করা! হয়, 
এবং উচ্চ-শিক্ষিতা ব্রাহ্মণ-মহিলার সাহায্যে তিনি ধীরে-ধীরে সংস্কৃত 
ব্যাকরণ, পুরাণ, এবং সংস্কত রাজনীতি গ্রস্থ অধ্যয়ন করেন। সেই 
সঙ্গে তিনি স্বামীর নিকট বাল্যকাল হইতেই জযিদারী-বিবয়ে শিক্ষা 
লইতেন। অতি অল্নকালের মধ্যে জমিদারী-ব্ষয়ে বালিকা বধূ 
এত দূর পারদর্শী হইয়া উঠিলেন যে, প্রবীণ দেওয়ান দয়ারাম অনেক 
সময় নানা জটিল বিধয়ে রাজ-বধূর সিদ্ধান্ত শুনিয়া বিম্মিত 
হইয়া যাইতেন। 

রামকান্তের বিবাছেক বসর-ই মহারাজ রাঁমজীবন পরলৌক-গমন 
করেন। যুবক মহারাজ রামকান্ত গ্রভৃতক্ত বিচক্ষণ দেওয়ান দয়!রা"মর 
সাহায্যে রাজ্য-শাসন করিতে লাগিলেন। 

দেবকীপ্রসাদ আপনাকে নাটোর-রাজ্যের শ্তাষা উত্তরাধিকাবী 
ভাবিতেন। এবং তিনি সর্ধদাই চেষ্টায় ছিলেন, কি উপায়ে মহারাজ 
রামক্কান্তকে রাজ্য-চ্যত করা যায়। মহারাজ রামকান্তের নাটোর- 
রাজ্যের অধিকারী হওয়া যে অন্তায্য, ইহা প্রমাণ করিবার জঙ্কা টি 
নবাব মুপিদ-কুলি থার মৃত্ার পর নবাব শুজা খা এবং শুজা থার 
পরবতী নব'ব সর্ধরাজ খাঁর দরবারে বহু চেষ্টা করেন। বিস্তু তাহার 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 

সরকরাজ থাঁকে ঘুদ্ধে পরাজিত ও নিহত করিয়া ১৭৪০ গ্রীষ্টাবে 
'আলীবর্দী থা যখন নৃতন নবাব হইয়া আগিলেন, তখন দেবকী- 
প্রসাদের চক্রান্ত সফল হইল। দেবকীপ্রমাদ আলীবর্দী থার সহিত 


রাণী ভবানী ১৯৩ 


দেখা করিয়া জানাইলেন যে, তিনি-ই নাটোর-রাজ্যের স্তায্য 
উত্তরাধিকারী, কারণ অপুত্রক মহারাজ রামজীবনের তিনিই একমাত্র 
ত্রাতুষ্পুত্র। রামকান্তকে শাঙ্ত্ববিদি-অন্ুযাযী দত্তক-পে গ্রহণ কর! হয় 
নাই। ইহা! ব্যতীত, তাহাকে পুনরায় নাটোরে” দিতে বসালো 
হইলে, তিনি বর্ভমান রাজস্বের দ্বিগুণ রাজ দিতে পারিবেন। 
রামকান্ত গরীবের ছেলে, এত বড় জমিদারী শাসনের সে অযোগ্য । 
আলীবর্দা থা তখন বাঙ্গালার আত্যন্তরীণ গৃঢ় রাজনীতি জানিতেন না, 
অথবা কোঁন ব্যক্তিকেই চিনিতেন না) তখন তাহার টাকার-ও 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল। সেইজন্য তিনি দেবকীপ্রসাদকে সনদ দিয়া 
নাটোর পাঠাইলেন। 

নবাবের সনদ পাইয়া! বীর-দর্পে দে প্রসাদ নাটোরে প্রবেশ 
করিয়া, রামকান্ত ও তাহার স্ত্রী রাণী ভবানীকে নাটোরের রাজপ্রাসাদ 
হইতে বিতাড়িত করিয়া দিলেন। উপায়াস্তর না দেখিয়া, রামকান্ত 
স্ত্রীকে লইয়৷ মুধিদাবাদে ধন-কুবের জগৎশেঠের বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। বুদ্ধ দেওয়ান দয়ারাম রাঁজকার্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া দীঘাপাতিয়ায় এক গ্রাধাদ নির্মাণ করিয়া সেইখানে দিনপাত 
করিতেছিলেন। মহারাজ রামকান্তের দুর্ণতির কথা শুনিয়া, তিনিও 
মুশিদাবাদে আসিলেন, এবং স্থির হইল যে, তিলি এবং জগংশেঠ 
মহারাজ রামকান্ত ও রাণী 'তবানীকে লইয়া রাজ-দর (রে যাইবেন। 
রাজ.দরবারে উপটৌকন দিবার জন্য রাণী ভবানী তাহার সমস্ত বহুমূল্য 
অলঙ্কার জগৎশেঠের নিকট বাধা রাখিয়া টাকা গ্রহণ করিলেন। 
উপটৌকন-হ নবাব-সমীপে উপস্থিত হইয়া, দয়ারাম নূতন নবাবকে 
রাজশাহীর জমিদারীর গ্রক্কত অবস্থা, ও তাহার প্রকৃত স্বত্বাধিকারী কে, 
তাহা। প্রমাণ-প্রয়োগের মহিত বুঝাইয়। দিলেন। নবাব আলীবদী খা 


১৩ 


১৯৪ চরিত্র-সংগ্রহ 


নিজের ক্রুট বুঝিতে পারিয়া, নাটোর-রাজ্যের খাতা-পত্র সমস্ত পরীক্ষা 
করিয়া, পুনরায় রামকাস্তকেই নাটোরের রা'জপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
নাটোরের প্রজারাও বাচিল, কারণ রাজপদে অধিষ্ঠিত হইয়াই দেবকী- 
প্রসাদ নানা-গ্রকারের অনাচার ও অত্যাচারে সমস্ত রাজশাহী-অঞ্চল 
ভরিয়! তুলিয়াছিল। 

রাঙ্গা পুনঃপ্রাপ্তির পর, রাণী ভবানীর পরামর্শ অন্থসারে সর্বপ্রথম 
দেবকীপ্রসাদের আমলে প্রজাদের যে-সমস্ত সর্বনাশ অনুষ্ঠিত ভইয়াছিল, 
তাহার প্রতিকারের চেষ্টা হইল। যে-সমস্ত গুঞার ঘর-বাড়ী জাল'ইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল, রাজকোষের অর্থ তাহা পুননিগ্মিত হইল ; খাজনা 

দায়ের জন্ত জমিদারী হইতে যাহাদিগকে নির্বাসিত করা 
হইয়াছিল, তাহাদিগকে পুনরায় আহ্বান করিয়া আনা হইল। 
রাঁজ্যাতিষেকের দিন নাটোর, সমাগত ত্রাহ্মণ-পণ্ডিত, আন্মীয়-স্বক্নন 
ও বহু বরেণ্য ব্যক্তির আনন্দ-ধ্বনিতে আবার ভরিয়! উঠিল। প্রজারা 
বুঝিতে পারিল, রাজ-সিংহাপনের পাশে যিনি বসিয়া থাকেন, তিনি 
শুধু রাজমহিষী নন; তিনি লোক-মাতাও বটেহ। 

সেই সময়ে বঙ্গে বর্গীর উৎপাতঙ আরম্ভ হয়। জমগ্র বঙ্জদেশ এই 
বর্গীর আতঙ্কে চঞ্চল হইয়া! উঠে। চারিদিকে অশান্তি দাবাগ্রিশিখার 
মত জলিয়া উঠিল। বর্গীর হাঙ্গামার স্থবিধা লইয়া ক্ষুদ্র জমিদারগণও 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিতে লাগিল। এই অরাজকতা ও রাষ্্রবিপ্লখের 
মধ্যে অবশ্মাৎ মহারাজ রামকান্ত ১৭৪৮ খ্রী্টার্ষে পরলোক গমন 
করিলেন। রাণী ভবানীর তখন মাত্র চব্বিশ বতসর বয়স। সমস্ত 
বিপদ্‌ মাথায় করিয়া, সেই মহাছুর্যোগের মধ্যে রাণী ভবানী শুদ্কচারিণী 
হিন্দু-ব্ধবা হইয়াও বিপ্রব-বিক্ষুদ্ধ অর্ধ বঙ্গের শাসনের ভার লইলেন। 
এরূপ দক্ষতার সহিত তিনি রাজ্য-পরিচালনা করেন যে, বর্গীর 


রাণী ভবানী ১৯৫ 


হাঙ্গামার সময় স্বয়ং নবাব আলিবদী খা স্বীয় পরিবারবর্গ নিরাপদে 
রাখিতে, নাটোরের নিকট রামপুর-বোয়ালিয়ায় তাহাঁদগকে পাঠাইয়া 
দেন। বর্গীর উৎপাঁত হইতে তাহার জমিদারী রক্ষ! করিবার জগ্য রাণী 
তবানী পশ্চিম হইতে আনীত লোকেদের লইয়া একটা সৈশ্ন-বাহিনীৎ 
সংগঠন করেন। 

সেই বিরাট জযিদারী রাণী তবানীর নখ-দর্পণে ছিল। তিনি 
শাসন-ব্যাপারে বিন্দু-মাত্র শৈথিল্য দেখিতে পারিতেন না। দীর্ঘ 
পর্চাশ বংসরকাল তিনি এমন ভাবে সমস্ত জমিদারীর পরিচালনা করেন 
যে, এত বড বার হাঞ্গামার পর, নবাব-সরকারে তাহার দেয় খাজনা 
কখনও বাকি পড়ে নাই, অথচ প্রজারাঁও নিপীড়িত হয় নাই। একদিকে 
তিনি ছিলেন স্থির, ধীর শালনকর্তা; অপরদিকে তিনি ছিলেন 
একান্ত কোমলা বাঙ্গালীর মেয়ে, দাঁনে ধাহার আনন্দ, তপন্তায় ধাহার 
শান্তি স্নেহে ধাহার পরিসমাপ্ডি। 

রাণী ভবানীর এক পুন্র ও এক বন্ঠা জন্মগ্রহণ করে, কিন্ত ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ শৈশবেই পুত্রটী মারা যায়। কন্ঠাটীর নাম তারাদেবী। খাজুয়া- 
গ্রাম-নিবাসী রঘুনাথ লাহিড়ীর সহিত তারাদেবীর বিবাহ হইয়াছিল 
কিন্তু বিবাহের পর-বত্মর-ই তারাদেবী বিধবা হন। রাণী ভবানী 
কন্ঠাকে জয়িদারী-বিষয়ে সমস্ত শিক্ষা নিজ হস্তে দিয়াছেন, সেইজন্য 
সেই বিরাট রাজত্ব-পরিচালন-কার্থে তিনি বিধবা বন্তাকে তাহার 
প্রধান সহায়ক করিয়া লইয়াছিলেন। 

বিধনা হইবার পর তিনি শাস্ত্রোক্ত নিয়ম পালন করিয়া ব্্মচারিতীর 
জীবন যাপন করেন। কুড়ি লক্ষ প্রজার শাসন-কার্ষের অবসরে তিনি 
প্রতিদিন স্বীয় হস্তে হবিষ্যান্ন* পাক করিতেন। রাত্রি চারি দণ্ডের" 
সময়ে শয্যাত্যাগ করিয়া, প্রাতঃক্নান ও পুজার পর, "শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা 
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পাঠ করিয়া রাঁজপুরীর সকল ,মহিলাকে শুনাইতেন; তাহার পর 
রাজকার্ধে মনোযোগ দিতেন। বিধবা হইবার পর তিনি ভূমি- 
শয্যাতেই শয়ন করিতেন। 

আলীবর্দা থার মৃত্যুর পর তাহার দৌহিত্র বিলাসী সিল পাল! 
বাঙ্গালার নবাব হইলেন। আলীবর্দী থার আমলে রাজ্যের যেটুকু 
আভ্যন্তরীণ শান্তি ও শুঙ্খলা ছিল, সিরাভাদ্দীল আমলে তাহা 
একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। নানাপ্রক!হরর অতাচারে বঙ্গদেশে তখন 
একটা মহ! অশাস্তিকর ঘুগ উপস্থিত হয়। রাণী ভবানী মুশিদাবাদে 
গঙ্গার ধারে বড়নগর রাজবাটাতে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময়ে 
সিরাজের সৈন্ন আগিয়া বড়নগর আক্রমণ করে। রাণী ভবানী 
তারাদেবীকে লইয়! খিড়কীর দ্বার দিয়া পঙাইয়া, মন্তরাম বাবাজী 
নামক এক সন্গ্যাসীর আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই সন্ন্যাসী পরে রাণী 
ভবানী ও তারাদেবীকে নিবিদ্বে নাটোরে পৌছাইয়া দেন। 

সেই সময়ে সুদূর ইংলাণ্ড হইতে ঈন্ট-ইগ্ডিয়া-কোম্পানি নাম লইয়া 
যে-্সমস্ত ইংরেজ ব্যবসায়ী ভারতের উপকূলে ব্যবসায় ক তে আসিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের মধ্যে ক্লাইত নামক একজন সৈঠিক ভারতের 
চারিদিকের অবস্থা দেখিয়া! অন্তরে এক প্রবল বাসনা :প মণ করে যে, 
এই স্বর্ণপ্রহ্থ দেশে সে ইংলাগ্ডের রাজপতাকা উড়্াইবে। 

ক্লাইভ সিরাষ্ুদ্দোলাকে সিংহসন-চ্যুত করিবাঃ জন্য সেই সময়কার 
সমস্ত শক্তিশাশী লোকেদের সঙ্গে গোপনে ষড়যন্ত্র করিতেছিলেন। 
মুশিদাবাদে জগৎশেঠের এতিহাসিক গৃহে অবশেষে বাঙ্গালার বিভিন্ন 
শক্তিশালী ব্যক্তিদের পরামর্শ-সতা বমিল। মহারাজ কুষণচন্দ্র, রাজা 
নন্দকুমার, রাজ] রাজবল্লভ, সেনাপতি ছুর্ল ভরাম, সেনাপতি মীর-জাফর, 
সকলেই সেই সভায় যোগদান করেন। রাণী ভবানী চিকের আড়ালে 
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থাকিয়া সেই স্ভায় উপস্থিত ছিলেন। ক্লাইভ রাজাযলোভী মীর-জাফরকে 
বুঝাইয়া দিল, সে নিস্বার্থ কল্যাণের জন্ট এই কার্ষে নামিয়াছে, রাজ্য- 
গ্রহণে তাহার কোনও আসক্তি নাই। সভার সকলেই তাহা বিশ্বাস 
করিল। কিন্তু সেদিন চিকের আড়ালে থাকিয়া রাণী ভবানী সভার 
এই সিদ্ধান্তে প্রমাদ গণিয়াছিলেন। তিনি-ই একমাত্র সিরাজের 
বিরুদ্ধে ক্লাইতের সহিত যড়যন্ত্র করিতে সকলকে নিষেধ করেন। 
তাহার মতে, সিরাজকে সিংহাসন-চ্যুত করিতে হইলে, অপরের 
সাহীয্য ব্যতিরেকে তাহারাই সে কার্য করিতে পারেন। 

কিন্ত সেদিন রমণীর কথা কেহ গ্রাহথ করিল না। তাহার ফলে 
১৭৫৭ খ্রীষ্টান্ে ২৩শে জুন পলাশীর আম্ক্ষেত্রের আড়ালে হতভাগ্য 
পিরাজের ভাগ্যের সহিত ভারতের তাগ্য-রবি চিরতরে অস্তাচলে গেল। 
২৯শে জুন মাত্র সাত শত সৈন্য লইয়া বিজয়ী ক্লাইভ মুশিদাবাদে 
গ্রবেশ করিলেন। 

এইরপে ঈন্ট-ইতিয়া-কোম্পানির কর্মচারীদের মারফৎ্ ইংরেজ 
জাতি বাঙ্গাল! দেশের রাজা হইয়া বদিল। কিন্তু শীগ্রই ঈন্ট-ইপ্িয়া- 
কোম্পানির কর্মচারীদের অসাধুতা ও তয়াবহ নিষ্ঠুরতার ফলে, বাঙ্গালার 
শিল্প-বাণিজ্য মুমূর্যু হইয়া পড়িতেছিল। রাণী তবানীর রাজ্য তখন 
বাণিজ্য-শিলে বঙ্গের শীর্ষ-স্থান অধিকার করিয়াছিল। ইংরেজ 
কুঠিয়ালগণ” রাণীর রাজ্যে তাহাদের বাণিজ্যালয় স্থাপন করিতে 
লাগিল, এবং নানা ব্যাপারে রাণীর সহিত তাহাদের কলহ হইতে 
লাগিল। কিন্তু এই সামাজিক, আথিক ও রাজনৈতিক বিপ্লবের মধ্যে 
স্থির-ভাবে রাণী আপনার কার্য করিয়া যাইতে লাগিলেন। দরিদ্রের 
সেবায় তিনি তীহার সমগ্র মন নিয়োজিত করিলেন। জলাভাব দুর 
করিবার জন্ত উত্তর-বঙ্গের শত শত স্থানে রাণী ভবানী বৃহৎ পুষরিণী 
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খনন করাইলেন। প্রজাদের মধ্যে অজ্ঞানতা দূর করিবার জন্য বাধিক 
এক লক্ষ টাকা সংস্কতশিক্ষা-গ্রচারের জন্ঠ ব্যয় করিতেন | কিন্তু ঈস্ট- 
ইত্িয়া-কোম্পানির আগমনের সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, 
আর কাহাকেও স্বাধীন-ভাবে মাথা উচু করিয়া জমিদারী করিতে 
হইবে না। 

১১৭৪ সালে বঙ্গদেশে এক তীষণ অজন্মা হয়। তাহার ফলে 
১১৭৬ সালে যে ভয়াবহ ছুতিক্ষ হয়, তাহা সমগ্র দেশকে শ্বশানে 
পরিণত করিয়া দিয়া যায়। ইহাই ইতিহাসে বিখ্যাত “ছিয়ান্ত,রে 
মন্বস্তর বলিয়া খ্যাত। এই ছুভিক্ষের প্রকোপে পড়িয়া বঙ্গের এক 
তৃতীয়াংশ লোক শারা যায়। 

গ্রামের পর গ্রাম শ্বশান-শিবার দিবা-চীৎকারে অকল্যাণের জয়- 
যাত্রা ঘোষিত হইত, ঘরে-ঘরে শুধু গলিত শবদেহ পড়িয়া থাকিত। 
এই ভয়াবহ মৃত্যু ও ভ্রাসের মধ্যে রাণী ভবানীর মাতৃ-হৃদয় পরিপূর্ণ- 
ভাবে বিকশিত হইয়া উঠে।' আর্ত-রক্ষার জন্য তিনি সেদিন অন্নপূর্ণা 
মত-ই বাঙ্গালার দরিদ্র প্রজাদের লন্ুখে আবিভূতা হন। তিনি গ্রামে 
গ্রামে রাজধ্বগ্ধ নিযুক্ত করিলেন, রাজকোষের অর্থে দীর্ঘকাল-স্থারী 
শত শত অন্সত্র খোলা হইল। প্রজাদের দেয় খাজনা মাফ করিয়া 
দেওয়া হইল। এইরূপে দেদিন অরপূর্ণা-্বরূপিনী সেই বৈধব্য- 
ব্রতচারিণী নারী, লক্ষ লক্ষ নর-নারীর জীবন-রক্ষা করেন। 

১৭৭২ গ্রীষ্টার্ষে ১৩ই এপ্রিল ওয়ারেন হেন্টিংস্‌ ভারতের সর্বপ্রথম 
গভর্ণর-জেনেরাল হইয়া আপেন। 

ওয়ারেন হে্টিংস রাজস্ব-আদাঁয়ের নূতন বন্দোবস্ত করিলেন। 
চারিজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীকে লইয়া বিখ্যাত “দাকিট-কষিটি' 
(0120016 00727039869)-র প্রতিষ্ঠা হয়। এই কমিটির কাজ হুইল, 
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বাঙ্গালার জমিদারদের অবস্থা অন্ুমন্ধান করিয়া, সেই অনুযায়ী রাজস্ব 
নিরূপণ করা। যাহারা নিধারিত কর দিতে পারিবে না, তাহাদের 
ব্রমিদারী বাজেয়াপ্ত১ হইবে, এবং নৃতন জমিদার স্থষ্টি করা হইবে। 

সাঁকিট-কমিটি রাণী ভবানীর রাজ্যে গিয়া সেখানে রাজন্বের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেন, ও বাহার-বন্দর নামক একটা সুবিস্তৃত ও বিশেষ 
লাভজনক জমিদারী রাণী ভবানীর জমিদারী হইতে বাহির করিয়া 
লইলেন। এই ভাবে রাণী ভবানী অধিকার-চ্যুত হইয়া আপনাকে 
অত্যন্ত অপমাশিত বোধ করিলেন, এবং আপনার দত্তক-পুল্র মহারাজ 
রামকৃঞ্জের হাতে রাজ্য-ভার দিয়], তিন পুণ্যধাঁম কাঁশীতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। এখানে বলা প্রয়োজন যে, রাণী তবানী রাজশাহী 
জেলার আঁমরুল-পরগণার আটগ্রামের রায়-বংশের র।মকুষ্ণ রায়কে 
পোষ্য-পুন্র গ্রহণ করেন। 

কাশীতে গমন করিয়া, রাণী ভবানী অন্তরের সমস্ত দ্বার উন্ুক্ত 
করিয়া! দিয়া বিশ্বেশ্বরের১* করুণা গ্রহণ করিলেন। রাণী ভবাণীর দানে 
ও স্নেহে মুক্তিদাত্রী কাশী এক নব-কলেবর ধারণ করিল। প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে গঙ্গান্নান-সমাপনান্তে তিনি একটা করিয়া প্রস্তর-নিমিত 
বাটা কোন সাত্বিক নিষ্টাবান্‌ ব্রাঙ্ণকে দান করিতেন। তিনি যে 
কয় বর কাশীতে ছিলেন, কথিত আছে, প্রতিদ্িন-ই এইরূপে দান- 
কার্য করেন। তাই মনে হয়, কাশীর প্রত্যেক শিলাখ ও এই বাঙ্গালী 
রমণীর অন্তরের পরিচয় অঙ্গয় হইয়া জাগিয়া আছে। 

বাঙ্গালার অনপূর্ণ কাশীতে গিয়া কাশীর অরপূর্ণার১* মন্দির নির্মাণ 
করেন, এবং সেই মন্দিরের ব্যয় নির্বাহার্থ প্রচুর ভূ-সম্পত্তি দান করেন। 
কাশীর ব্মান ছুর্মাবাড়ী, তৎসংলগ্ন দুর্গাকুণ্ড নামক সরোবর; কাশীর 
গোপাল-মন্দির, তারামন্দির, দণ্ডিভোজন-ছত্র১ ১, মথুরা-ছক্র)সমস্ত 


৯২ ০০6 চরিত্র -সংঠহ 


রাণী ভবানীর: স্থট্টি। ইহা ব্যতীত, তিনি বহু দেবালর, বনু 
অবতরণিকাঁ, কাশীতে ও বঙ্গদেশে নির্মাণ করাইয়া দেন। কাশীর 
পঞ্চক্রোশী-তীর্থের সমস্ত পথণ* রাণী তবানীর পুণাময় কীতি। পথের 
দুইধারে পুণ্যকাম যাত্রীদের সুর্ধ্য-কর হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
বৃক্ষবীধির প্রতিষ্ঠা করেন। সেই-সমস্ত বৃক্ষ আজ আকাশে মাঁথ! তুলিয়া 
উধ্বলোকে সেই মহীয়সী নারীর নিকট তীর্থযাত্রীদের অস্তরের 
কৃতজ্ঞতা পৌছাইয়! দিতেছে । বাঙ্গালীর অন্তরের সহিত কাশীর 
অন্তরকে তিনি এক অপূর্ব বন্ধনে বাঁধিয়া দিয়া গিয়াছেন১৪ | 

কিন্তু এ ধারে রাজ্য-শাসনের ভার দিয়া ধাহাকে তিনি রাখিয়া 
গিয়াছিলেন, ভগবান্‌ তাহাকে রাজ্য-শাসন করিবার জন্ত পাঠান নাই। 
মহারাজ বাঁমক্ষ্চ একজন সাধক পুরুষ ছিলেন। অন্তরে বাহিরে 
চিন্তায় ধ্যানে তিনি ছিলেন একজন পরম বৈরাগী১৫ | রাজন্ব-অনাদায়ে 
একে-একে জমিদারী নীলামে১* উঠিতে লাগিল। তীহার-ই কর্মচারীর 
নীলামে সেই সমস্ত জমিদারী কিনিয়া লইতে লাগিল , আর তিনি 
যাই শোনেন যে, একটী জমিদারী নীলামে উঠিতেছে, অমনি 
কালীর সম্গুখে আননে ছাগবলি দিতে থাকেন, আর বলেন, “আঃ 
বাচিলাম, আর একটা বন্ধন খুলিয়া গেল” সে এক অপরূপ দৃষ্ঠ। 
জমিদারীর পর জমিদারী নীলামে উঠিতে থাকে, আর দেবীর পুজার 
ধূম তত-ই বাঁড়িয়া যায়। বাহিরের বন্ধন যতই খসিয়া যাইতে লাগিল, 
মহারাজ রামের অন্তরে ততই বৈরাগ্য প্রকট হয়৷ উঠিতে 
লাগিল। রাঁণী ভবানী কাশী হইতে আসিয়া এই ব্যাপার দেখিয়া 
শুধু বলিলেন, “তুমি হূর্য-বংশের রাজাদের মত১* হও-আর কিছু 
চাহি না।” 

সর্ব্পৃহা-বিগত অধবঙ্গেশ্বরী মুশিদাবাদে গঙ্গার ধারে বড়নগরে 


রাণী ভবানী ২০১ 


পূজা-ধ্যানে দিন কাটাইতে লাগিলেন। তীহার সম্মুখে মহারাজ 
রামকৃষ্ণ গঙ্গাজলে আবক্গ নিমজ্জিত থাঁকিয়া, পুণ্য মন্ত্র জপ করিতে- 
করিতে সঙ্জানে দেহত্যাগ করেন। তারপর একদিন মহাকালের 
অমোঁঘ নিয়মে, নানা] শোক-তাপ অয়ান-বদনে সহ করিয়া, অর্ধবঙ্গেশ্বরী 
৭৯ বৎসর বয়সে পুণ্যতোয়া গঙ্গার পবিত্র জলধারাঁর দিকে চাহিয়া 
জীবন-লীল! সাঙ্গ করেন। অর্ধবঙ্গের প্রজার সে দিন সত্য-ই 
মাতৃহারা হ্য়॥ 


১ দত্তক-পুত্র খ্রহণ--অপরের পুত্রকে নিজের পুত্র-রূপে গ্রহণ করা দত্তক-পুশ্রের 
আর একটা নাম “পোস্ব-পুত্র' ; ইংরেজীতে দত্তক-পুত্রকে 8০68 ৪0. বলে। হিন্দু 
সমাজে এই রীতি প্রচলিত আছে-অন্ত সমাজেও আছে। একটা বিশেষ ধর্মানুষ্ঠান 
করিয়া, অপরের পুঞ্তকে দতৃক লওয়! হয়। একবার দত্তক গৃহীত হইলে, সত্যকার 
পুত্রের যত সম্পত্তি গ্রভৃতিতে তাহার সমস্ত অধিকার হয়। 

২ মনদ--আরবী শব্দ, 'লিখিত প্রমাণ-পত্র বা অনুমতি এই অর্থে ভারতে এই 
শব্দ প্রযুক্ত হয়। বাঙ্গালায় অনেক সময়ে 'সননা"-রূপে লেখা হয় (সংস্কৃত নগন্য? 
হইতে বাঙ্গাল] 'ননদ'__এই পরিবর্তন ধরিয়] 'সনন্দ' বানান করিয়া, “সনদ” শঙ্ষটাকে 
থেন পর্ণতর বা "শুদ্ধ কূপ দিবার চেষ্টা হইয়াছে )। 

৩ বটে--“বটু” ধাতু, 'হয়' বা 'আছে? অর্থে, বাঙ্গালা এখন অপ্রচল হইয়া 
পড়িতেছে। “বটে আজকাল কেবল সম্মতি-হুচক অবায়-রপে ব্যবহীত হয়ঃ 
ক্রিয়া রূপে বর্তমান কালে উহার প্রয়োগ-ও আছে-'আঘি বটি, তুমি বট, তুই বটিস, 
সে বটে, তিনি বটেন।' এখানে 'তিনি লোকমাতা-ও বটেন? বলিলে এন হইত না, 
পুরাতন বাঙ্গালার প্রয়োগের মতই হইত । * 

৪ বর্গার উৎপাত-_'ভেশাসলে” পদবী-ধারী মারহাটা! রাজা নাগপুর দখল করেন, 
তাহা'র পরে তাহার সেন! পূর্ব দিকে অগ্রসর হইয়া উড়িস্বা জয় করিয়! অষ্টাদশ শতকের 
চতুর্থ দশকে বাঙ্গালা আক্রমণ করে । মারহাট। সেনাপতি আক্রান্ত দেশের রাজার নিকট 
“চৌথ) বা রাজন্বের চার ভাগের এক ভাগ চাহিত, সেই টাকা পাইলে তাহার] চলিয়। 
বাইত; কিন্তু মারহাট্া সৈনিকের] বতদিন দেশে থাকিত। লুঠ-তরাজ করিয়া ও প্রজার 


২২ চরিত্র-সংগ্রহ 


উপর অমানুষিক অত্যাচার করিয়া রাজ্য-নাশ করিত। এই সব লুঠেরা বিদেশী 
সৈন্যের হাত হইতে প্রজাকে বচাইবার জন্য অনেক সময়ে দেশের শাঁকবর্গ টাক! 
দিয়া দিতেন। বাঙ্গালা দেশে আলীব! খা ইহাদের সহিত যুদ্ধ করেন, কিন্তু তিনি 
ইহাদিগরকে রোধ করিতে সমর্থ হন নাই। মারহাটা সৈনিকদিগকে 'বার্গীর বলিত 
€এটা ফারলী শব্দ_-অর্থ, 'ভারবাহী” যাহার] নিজের অন্-শস্ত্র খোরাক লুঠের মাল সব 
বহিয়া বেড়ায় )। বাঙ্গাল! দেশে এই শব 'বর্গী' রূপ ধারণ করে। 'বর্গীর হাঙ্গামা। 
ও 'বর্গার অত্যাচার'এর কথা পশ্চিম-বঙ্গের প্রজাদের এখনও মনে আঁছে। 

৫ পশ্চিম হইতে আনীত লোকেদের সৈন্য-বাহিনী--সংযত্ত-প্রদেশ ও বিহারের 
ভোজপুরিয়া-ভাষী ত্রাঙ্গণ ছত্রী ও অন্য জাতীর লোকেরা দুঢ়কায়, সাহসী, দুর্ধর্ষ ও 
বিশেষ গ্রভৃভক্ত বগিয়া, বাঙ্গাল! দেশে বহুকাল হইতে দেহরক্ষী, দ্বারবান্‌ ও দৈণিকের 
কাজের জন্য নিযুক্ত হইয়া! আসিতেছে । কলিকাতার ও বাঙ্গাল দেশের দরোয়ান 
লাঠিয়াল ও পাহারাওয়ালা অধিকাংশ এখনও এই শ্রেণীর লোক । 

৬ হবিষ্যান্--নিরামিষ আতপ চাউলের ভাত ও তৎসঙ্গে দা'ল নিদ্ধ। কাচকল। 
সিদ্ধ প্রভৃতি সিঙ্ধ তরকারী এবং ঘৃত-মিশ্রিত আহার (হবিঃ বা হবিষ,»*ঘুত ; হবিষ্থ 
স্যৃতময় + অন্ন )। 

৭ রাত্রি চারি দ্-_২৪ মিনিটে এফ দণ্ড, আড়াই দণ্ডে এক ঘণ্টা; রাত্রি প্রভাত 
হইতে যখন চারি দণ্ড অর্থাৎ প্রায় দেড-ঘণ্ট পৌনে-দুই ঘণ্টা বাকী। 

৮ কুঠিয়াল- ইংরেজর! এ দেশে প্রথম বাণিজা করিতে আসে । এ দেশের পণ্য 
(উহার মধ্য তাতে-বেনা রকমারি কাপড় ছিল প্রধান) বিলাতে রপ্তানী করিবার 
জ্য ক্রয় করিয়।! এক-একটা বাড়ীতে জম করিত, সেই-নব বাড়ীকে 18৮০1 বা 'কৃঠী' 
বলিত। কুঠিয়াল ইংরেজ-_ব্যবসায়ী ইংরেজ । 

* বাজেয়াপ্ত--ফারণী “বাজ + (প্রাঠীন-পারনীক “বাজ, 'অপাশ,, সংস্কৃত 
'অপাঞ্চ, )-পুনরায়,+ফারনী 'য়াফৎ। (স্প্রাচীন-পারসীক ও সংস্কৃত 'আ+ তপ্ত) ) 
স্প্রাপ্ত-যে সম্পত্তি বা বস্ত পুনরায় রাজ-সরকারে গৃহীত হয়। 

১*. বিশ্বেশ্বর--কাশীতে মহাদেব এই নামে পূজিত হন। দেখানে যে দেবী 
'্মছেন, ভাহার নাম “অন্নপূর্ণা? । 

১১ দণ্ডিভোজন ছত্র--'দণ্ডী'. এক সম্প্রদায়ের শৈব সন্ন্যালী, ইহারা গেরুয়া 


স্বামী বিবেকানন্দ ২০৩ 
/ 


পরেন ও ছাতে গেরুয়া-কাঁপড়-জড়ানো ছোট দণ্ড ধারণ করেন-_কাশীতে এইরূপ 
দণ্তী অনেক বাস করেন। 'ছত্র--যেখানে বিদ্যার্থা, মন্্যালী বা ভিক্ষুককে আহার 
দান করা হয়; শবটা সংস্কৃত “সত্র" শব্দের বিকারে জাত। 

১২ অবতরণিকা--দিড়ি। 

১৩ কাশীর পঞ্চজে শী-তীর্ঘ--কাণী নগরের চারিদিকে পাঁচ ক্রোশ ধরিয়া পথ 
'অবলদ্বন করিয়া অনেকগুলি তীর্থ স্থান আছে। যাত্রীরা এই পাচ ক্রোশ পথ হাঁটিয়া 
বা গাড়ীতে করিয়া গিয়া] সেই-সমন্ত তীর্থ দর্শন করে। তাহাদের জন্য পাকা রান্থা 
রাণী ভবানী করিয়া দিয়াছিলেন। 

১৪ কাঁণীর দিত বাঙ্গানীর এক বিশেষ মানপিক ও আধ্যাত্মিক যোগ আছে, 
বাঙ্গালী হিন্দুর জীবনে, বাঙালার বাহিরে হইলেও, কাশী অনেকথানি স্থান জুড়িয়া 
আছে--অনেকট! রাণী ভবালীর জন্যই তাহ! ঘটয়াছে। 

১৫ বৈরাগী-যিনি সংসার-বিষয়ে বীতরাগ । 

১৬ নীলাম__পোতুগীদ শব 1618010 হইতে । 

১৭ পুরাণ-বণিত হুর্-বংশের রাজারা ত্যাগী ও ব্ষয়-নিম্পৃহ ছিলেন। 


স্বামী বিবেকানন্দ 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ] 


স্বামী বিবেকানন্দ (১৮৬২-১৯*২) আধুনিক ভারতের একজন অসাধারণ পুরুষ 
ছিলেন। ইনি তীব্র স্বজাতিপ্রেমের হ্বার] অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন, এবং হ্বীয় ওর 
রামকৃষ$ পরমহংদের নিকট আধ্যাত্মিক" দীক্ষা লাভ করিয়া ভারতের বিশিষ্ট ধর্ম ও 
সংস্কৃতির বাণী আধুনিক জগতে প্রচার করিবার জন্য আমেরিকা-যাত্রা! করেন। পরে 
ইউরোপে-ও এই বাণী প্রচার করিতে গমন করেন। তদনত্তর দেশে ফিরিয়া আসিয়া, 
কলিকাতার নিকটবত! বেলুড়-গ্রামে “রামকৃষ্ণ মিশন) নাঁমক মন্নাসি-সজ্ব স্থাপিত করেন, 
এবং এই সজ্ঘের মারফত দেশের 'দরিদ্র-নারায়ণ'-এর সেবায় অবহিত হন। উদার-হাদয় 
বিবেকানন্দ, ভারতের জনগণের দুঃখ ও অজ্ঞান দূর করিবার কার্ষে আত্মনিয়োজিত 


২০৪ চরিত্র-সংগ্রাহ 
সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী স্বেচ্ছাদেবক-দল গঠন করিবার চেষ্টা করেন, এবং বেলুড়-মঠের 


সংস্থাপন ম্বারা দেই কার্য আরস্ত করেন। 

বিখ্যাত সাংবাদিক ও লেখক শ্রীযুক্ত সত্যেন্জনাথ মজুমদার রচিত বিবেকানন 
জীবনী এই মহাপুরুষের সম্বদ্ধে এক প্রামাণিক এবং অনুভবময় খস্থ। স্বামী বিবেকানন্দ 
১৮৭৩ হ্রীষ্টা্দে আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট্রে চিকাগো নগরে আহত এক আত্তর্জাতি” 
সর্ব-ধর্ম-বিচার-সভায় হিন্দু ধর্ম নম্বন্ধে বডৃতা দিয়া জগৎ-সমক্ষে ভারতের সং ৪ 
শ্েষ্ঠতার ঘোষণা করেন, নঙ্গে-সঙ্গে নিজেও জন সমাজে বিখ্যাত হন। থিঃক্া্ধত 
অংশে সেই ধর্ম-সভাঁয় বিবেকানন্দের কৃতিত্বের কথা বণিত হইয়াছে। 


বোঁস্টনে গ্রীক-ভাষার প্রখ্যাত-নামা অধ্যাপক শ্রীযুজ জে-এইচ, 
রাইট্‌ মহোদয়ের সহিত স্বামীভীর পরিচয় হয় । ইনি কিয়ংকাল কথোপ- 
কথনের পর শ্বামীজীর উদ্দেশ্ত অবগত হইয়া বলিলেন, “আপনি 
চিকাগো মহাসভায় হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি-স্বরুপে গমন করুন, তাহা 


তদৃত্তরে স্বামীজী তাহার চিরাত্যন্ত মরলতার সহিত প্রকৃত অন্ুবিধা- 
 শুলি খুলিয়া! বলিলেন। অধ্যাপক আশ্চর্য হইয়! বলিলেন--"0 ৪৪৫ 
00) 98101) 101: 7007 02906001818) 18 89101100010 380 09 
৪6০৮৪ 1/8 00106 60 9131179”। রাইট-সাহেব তৎক্ষণাৎ উক্ত "হাসভা- 
সংশ্লিষ্ট তাহার বন্ধু শ্রীযুক্ত বনি সাহেবকে একখ'নি পত্র লিখিয়। 
স্বামীজীর হস্তে প্রদান করিলেন। তন্মধ্যে অগ্ান্ঠ কার সহিত এই 
কয়েকটা কথাও লেখা ছিল যে--“দেখিলাম, এই অজ্ঞাত-নামা হিন্দু 
সন্ন্যাসী আমাদের সকল পপ্ডিতকে একত্র করিলে যাহ। হয়, তদপেক্ষাও 
অধিক প্ডিত।” এই পত্রখানি, এবং অধ্যাপক-প্রদত্ব একখানি 
রেলওয়ে-টিকিট লইয়া শ্বাযীজী পুনরায় চিকাগো অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। 


স্বামী বিবেকানন্দ ্‌ ২০৫ 


চিকাগোয় নিঃস্ব অবস্থায় অপূর্ব আশ্রয় লাত 


স্বামীজী যে উত্লাহছ যে আনন লইয়া বোস্টন হইতে রওনা 
হইয়াছিলেন, চিকাগে! রেলওয়ে স্টেশনে অবতীর্ণ হইবা-মাত্র তাহা 
অন্তহিত হুইল। এই বিরাট শহরে তিনি কেমন করিয়া ডাক্তার 
ব্যারোজ.সাহেবের আপিস খু'জিয় বাঁছির করিবেন? পথিমধ্যে ছুই 
চারিজন তদ্রলোৌককে জিজ্ঞাসা করিলেন বটে, কিন্তু তাহারা স্বামীজীকে 
নিগ্রোখ মনে করিয়া ঘ্বণায় মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেল। এমন 
কি, রান্রিতে থাকিবার স্থানের আশায় একটী হোটেলের সন্ধান লইতে 
গিয়াও তিনি বিফল-কাম হইলেন। অবশেষে কোনো স্থানে আশ্রয় 
না পাইয়া, রেলওয়ে মাল-গুদামের সন্ুখে পতিত একটা গ্রকাণ্ড 
প্যাকিং-কেস/-এর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বাহিরে তখন তুষার-পাত 
'আরম্ত ছইয়াছিল। শীতের প্রথর বায়ুর তীব্র স্পর্শ_প্যাকিং-কেস-এর 
মধ্যে ঘনীভূত অন্ধকার। ছৃঃসহ শীতের হস্ত হইতে দেহ-রক্ষা করিবার 
মত সামান্ত একখানি শীত-বন্্ও তাহার নাই। অসীম উতৎ্কগ্ঠীয় রজনী 
অতিবাহিত করিয়া, গ্রভাতে আশা ও উদ্যমে বুক বীধিয়া রাজপথে 
বহিগ্ঁত হইলেন। সমস্ত রাত্রি অনাহারে যাপন করায়, প্রবল ক্ষুধার 
তাড়নায় তাহার সর্ব-শরীর অবশ হইয়া আমিতেছিল-তিনি আর 
অগ্রর হইতে পারিতেছিলেন না। অনন্যোপায় হইয়া কিঞ্চিৎ 
খাদ্য-জ্ুব্যের আশায় দ্বারে-দ্বারে' ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহার 
অলিন জীর্ণ বসন ও যাতনা-ক্রি্ট মুখমণ্ডল দেখিয়া কাহারও করুণার 
উদ্রেক হইল না । কেহ তথ্গনা করিল, কেহ দ্বারদেশ হইতে দূর 
করিবার জন্ত বল-প্রয়োগ করিতে উদ্ধত, হইল) কেহ প্রবল উপেক্ষা- 
মিশ্রিত দ্বণায় দ্বার রুদ্ধ করিল। শ্রান্ত, ক্লান্তি-জড়িত অবসন্ন দেহে 


২০৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


বিবেকানন্দ রাজপথ-পার্খে বসিয়! পড়িলেন; প্রশান্ত চিত্তে পূর্ণ নির্ভরতা 
লইয়া শ্্রীপুরু-স্মরণ করিতে লাগিলেন। সহসা তাহার পুরোভাগে 
অবস্থিত স্ুবৃহ প্রাসাদের দ্বার উন্মুক্ত হইল। এক অপূর্ব-সুন্দরী রখণী 
ধীরে-ধীরে আসিয়া ম্বাদীজীকে মধুর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"মহাশয়! আপনি কি ধর্ম-মহীসভার একজন প্রতিনিধি ?” স্বানীজী 
বিশ্বয়াপ্ন ত কণ্ঠে সংক্ষেপে স্বীয় ছুরবস্থার কথা বলিলেন, এবং বলিলেন 
যে তিনি ব্যারোজ, সাহেবের আপিসের ঠিকানা হাঁরাইয়া ফেলিয়াছেন। 
দয়াদ্রহৃদয়া মহিলা শ্বামীজীকে স্বালয়ে আহ্বান করিয়া ভৃত্যবর্গকে 
তাহার সেবার জন্য আদেশ করিলেন। প্রাততেণজন সমাপ্ত হইলে, 
তিনি স্বয়ং স্বামীজীকে ধর্ম্ভায় লইয়া যাইবেন বলিলেন। 

ওঁপন্তাসিকের শ্রেষ্ঠতম কল্পনার ন্যায় অননুভাবনীয় ঘটনা-বৈচিত্র্যের 
মধ্য দিয়া বিকোনন্দের প্রবাস-জীবনের আর এক অধ্যায় সমাপ্ত হইল | 
ভগবাঁন্‌ এইরূপেই দুঃখের কষ্টি-পাথরে* কিয়া মহাপুরুষদিগকে পরীক্ষা 
করিয়া থাকেন। এই সহৃদয়া মহিলার নাম মিসেস্‌ জর্জ ভাররিউ, 
হেল। অযাচিত-ভাবে ইনি স্বামীজীর মাতৃস্থানীয়া হইয়া, তীহাকে 
গ্রচার-কার্ষে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন । যাহা হউক, স্বামীজী 
বিশ্রামান্তে তাহার সহিত গিয়া ধর্ম-মহাসভায় হিন্দু-ধর্মের প্রতিনিধি- 
রূপে পরিগৃহীত হইলেন, এবং প্রতিনিধি-বর্গের জন্য নির্দিষ্ট বাটাতে 
অতিথি-রূপে বাঁ করিতে লাগিলেন। 


চিকাগো ধর্মম্পভা-স্বামীজীর বর্ণনা 


ধর্ম-সভার প্রথম অধিবেশনের বিস্তারিত বর্ণন করিয়া শ্বামীজী 
দ্বয়ং জনৈক শিষ্যকে লিখিয়াছেন £--মহাঁসভা খুলিবার দিন 
আমরা সকলে 'শিল্প-প্রাসাদ'৪ নামক বাটাতে সমবেত হইলাম। 


স্বামী বিবেকানব্ ২০৭ 


স্লেখানে যহীসভার অধিবেশনের জন্য একটী বৃহৎ ও কতকগুঙ্গি 
ক্র ক্ষুদ্র অস্থায়ী হল নিষিত হইয়াছিল। এখানে সর্ব-জাতীর লোক 
সমবেত হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষ হইতে আঙিয়াছিলেন ব্রাহ্ম-সযাজের 
গ্রতাপচন্ত্র মজুমদার ও বোম্বাইয়ের নগরকার ; বীরষাদ গান্ধী জৈন- 
সমীজের প্রতিনিধি-বূপেঃ, এবং আনি বেসাণ্ট ও চক্রবর্তী থিওসফির* 
গ্রতিনিধি-রূপে আগিয়াছিলেন। মজুমদারের সহিত আমার পূর্ব- 
পরিচয় ছিল, আর চক্রবর্তী আমার নাম জানিতেন। বাসা হইতে 
*শিল্প-প্রাসাদ' পর্যন্ত খুব ধুম-ধামের সহিত যাওয়া হইল, এবং আমাদের 
সকলকেই গ্লাটফর্ষের উপর শ্রেণীবদ্ধ-ভাবে বসানো হইল। কল্পনা 
করিয়া দেখ, নীচে একটা হল, তাঁভ[র পর প্রকাণ্ড গালারী, তাহাতে 
আমেরিকার বাছা-বাছা ছয়-সাঁত হাজার সুশিক্ষিত নর-নারী ধেষাখেষি 
করিয়া উপবিষ্ট, আর প্লাটফর্মের উপর পৃথিবীর সর্ব-জাতীয় পঙ্ডিতের 
সমাবেশ। আর আমি, যে জন্মাবচ্ছিন্নে কখনো সাধারণের সমক্ষে 
বক্তৃতা করে নাই, সে এই মহাসভায় বত্তৃতা করিবে! সঙ্গীতাদি, 
বন্তৃতা প্রভৃতি নিয়মিত রীতি-পূর্বক ধূম-ধামের সহিত সভা আন্ত 
হইল। তখন একজন একজন করিয়া প্রতিনিধিকে সভার সমক্ষে 
পরিচিত করিয়! দেওয়া হইল; তাহারাও অগ্রসর হইয়া কিছু-কিছু 
বলিলেন। অবশ্য আমার বুক দুড়-ছুড় করিতেছিল ও জিহ্বা শুধ-প্রায় 
হইয়াছিল। আমি এতদূর ঘাবডাইয়া গেলাম যে, পু. বক্তৃতা 
করিতে ভরসা করিলাম না। মজুমদার বেশ বলিলেন, চক্রবর্তী 
আরো সুন্দর বলিলেন। খুব করতালি-ধ্বনি হইতে লাগিল। 
তাহারা সকলেই বক্তৃতা প্রত্তত করিয়া আনিয়াছিলেন। আমি 
নির্বোধ, আমি কিছুই প্রস্তুত করি নাই। আমি দেবী সরস্বতীকে 
প্রণাম করিয়া অগ্রসর হইলাম। ব্যারোজ, মহোদয় আমার পরিচয় 


২০৮ ৃ চরিত্র-সংগ্রহ 


করিয়া দিলেন। আমার গৈরিক বসনে শ্রোতৃবর্গের চিত্ত কিছু 
আকৃষ্ট হইয়াছিল । 

“আমি আমেরিকা-বাসীদিগকে ধন্যবাদ দিয়া ও আরও ছুই-এক 
কথ! বলিয়া, একটা ক্ষুদ্র বন্তৃত1 করিলাম। যখন আমি “আমেরিক-বাসী 
ভগিনী ও ভ্রাতৃগণণ* বলিয়া! সতাকে সম্বোধন করিলাম, তখন দুই মিনিট 
ধরিয়া এমন করতালি-ধ্বনি হইতে লাগিল যে, কাঁন যেন কাল করিয়া 
দেয়। তারপর আমি বলিতে আরস্ত করিলায। যখন আমার বলা 
শেষ হইল, আমি তখন হৃদয়ের আবেগেই একেবারে যেন অবশ হইয়া 
বসিয়! পড়িলাম। পরদিন সব খবরের কাগজে বলিতে লাগিল--আমার 
বক্ততাই সেইদিন সকলের প্রাণে লাগিয়াছে; স্বতরাং তখন সমগ্র 
আমেরিক] আমাকে জানিতে পাধিল। সেই শ্রেষ্ঠ টাকাঁকার শ্রীধর- 
স্বামী' সত্যই বলিয়াছেন, “মৃকং করোতি বাচালং-_হে ভগবান্‌, 
তুমি বোবাকেও মহাবক্তা করিয়া তোল! তাহার নাম জয়-যুক্ত 
হউক সেইদিন হইতে আমি একজন বিখ্যাত লোক হইয়া 
পড়িলাম.। আর যেদিন হিন্দুধর্ম-সন্বন্ধে আমার বক্তৃতা পাঠ করিলাম, 
সেই দিন হন্গে এত লোক হইয়াছিল যে, আর কোনদিন সেরূপ 
হয় নাই ।” 

১৮৯৩ খ্রীষ্টাবধের ১১ই সেপ্টেঞ্ধর জগতের ইতিহামে একটা ম্মরণীর 
দিবল। গ্রতীচ্য ও প্রাচ্যের বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি- 
গণ একত্র সন্মিলিত-_এই বিরাট সভায় সহশ্র-সহ্র উন্নুখ নরনারীর 
সম্মুখে, স্বীয় অগ্িতীয় আশীর্বানী উচ্চারণ করিবার জন্ত স্বামী বিবেকানন্দ 
দণ্ডায়মান হইলেন | | 


ত্বামী বিবেকানন্দ ২০৯ 


সার্বজনীন ভ্রাতৃভাবের প্রতিষ্ঠা ও প্রচার-কল্পে অনুষ্টিত মহাসভায় 
পূর্ববর্তী বন্তুগণ চিরাচরিত রীতির অনুসরণ করিয়া শ্রোতৃবুন্দকে 
সম্বোধন করিয়াছিলেন ; কিন্তু বিশ্বমীনবের মিলন-মন্দিরের কেন্দ্রস্থল 
দাড়াইয়া, “পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সন্্যাসি-সশ্প্রদায়ের মুখপাত্র” 
বিবেকানন্দই প্রথম মহতী সভাকে “ভগিনী ও ভ্রাতৃগণ” বলিয়া সঙ্গোধন 
করিলেন। হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে উথিত এই অকপট আহ্বান, নিখিল 
হৃদয়ের গোপন প্রীতি-উৎসের মুখাবরণ উন্মোচন করিয়া দিল। 

তাই ভ্রা-সন্বোধনে গ্রীতি-উৎফুল্প বিশ্ব উধবগ্রীব ও উৎকর্ণ হইয়া 
গুনিল, আগত-প্রায় বিংশ শতাব্দীর নবযুগের প্রারস্তেই, সমস্ত গ্রকার 
ধর্ম-দ্ঘ, স্বাধীনতার নামে ব্যক্তি-গত স্বেচ্ছাচার, জাতীয়তার নামে 
পরম্ব-লোলুপতা, ধর্মের নাম পর-ধর্ষের প্রতি অযথা আক্রমণ পরিত্যাগ 
করিতে হইবে প্রত্যেকেরই জাতি-গত, ধর্ম-গত, সমাজ-গত স্বাতগ্ক্য 
রক্ষা করিয়া, পরস্পরের সহিত ভাব-বিনিময় করিতে হইবে; ঈষ্্যা, 
সনকীর্ততা ত্যাগ করিয়া, স্ব স্ব সামধ্যান্থ্যায়ী অপরকে লৌকিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ সাহাঁষ্য করিতে হইবে। 


শ্রীমতী আনি বেসান্টের বর্ণনা 


থিওসফিন্ট, সম্প্রদায়ের নেত্রী শ্রীমতী আনি বেসাণ্ট ১৯১৪ সালের 
মার্চ মাসের “বরহ্মবাদিন্‌” পত্রিকায় এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া লিখিয়া- 
ছিলেন_মহিমময় মৃতি, গৈরিফ-বরঈন-ভূষিত, চিকাগো শহরের ধুলি- 
মলিন ধূসর বক্ষে ভারতীয় হুর্যের মত ভাস্বর, উন্নত-শির, মর্ষভে দি-দৃষ্টিপূর্ণ 
চক্ষু, চঞ্চল ওষ্ঠাধর, মনোহর অঙ্গ-ভঙ্গী-ধর্ম-মহাসভার প্রতিনিধিগণের 
জন্ঘ নির্দিষ্ট কক্ষে স্বামী বিবেকানন আমার দুষ্টিপথে প্রথম এই রূপে 
প্রতিভাত হুইয়াছিলেন। তিনি সন্ন্যাসী বলিয়া খ্যাত--কিন্ত তাহ! 


৯৪ 


২১০ চরিত্র-সংগ্রহ 


রড ্সজ প্রথম দৃষ্টিতে তিনি সন্র্যাসী অপেক্ষা রা 
বলয়াই অমিত হইতেল, এবং তিনি গ্রকৃত-ই একজন যোদ্ধা সঙ সী 
ছিলেন। এই তারত-গৌরব, জাতির মুখোজ্জলকারী, সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন ধের গরুতিনিধি। উপস্থিত অন্থান্ত প্রতিনিধিববর্গের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনি্ হইলেও, প্রাচীনতম ও শ্রেষ্ঠতম সত্যের জীন 
ঘন-বিগ্রছ-স্বরূপ স্বামীজা, অন্ঠান্ত বাহারও অপেক্ষা নুন ছিলেন না। 
দ্রত-উন্নতিশীল উদ্ধত পাশ্চাত্য জগতে ভারত-মাতা তাহার যোগাতষ 
সন্তানকে দৌত্যে নিযূক্ত করিয়া গৌরবান্ধিত হইয়াছিলেন। এই দূত 
তাহার পুণ্য জন্মভুমির গৌরব-কাহিনী বিশ্বৃত না হইয়"। ভারতের বাত 
ঘোষণা করিয়াছিলেন । শক্তিমান, ঢুঢ-সঙ্প্প, পুরুষকার-সম্পন্ন 
স্বামীজীর স্বমত-সমর্থন করিবার পক্ষে যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল। 

“অপর দৃশ্ঠ আরম্ত হইল--স্বামীভী সভামঞ্চে দণ্ডায়মান হইলেন | 
অপরাপর শক্তিমান্‌ প্রতিভা-সম্পন্ন প্রতিনিধিগণ য্দও তাহাদের বাতা 
সুন্দর-ভাবে ব্যক্ত করিয়াছিলেন-_কিন্থ এই অপ্রতিদন্দী প্রাচ্য 
প্রচারফের অতুলনীয় আধ্যাত্মিক বাঙার মহিমার সম্ুষে সেগুলি 
অবনত হইতে বাধ্য হইয়াছিল । তাহার কগ্োখিত প্রত্যেক বঙ্কারময় 
শকটী , আগ্রহান্থিত মন্থদুগ্ধবৎ বিপুল জনসঙ্ঘের মানস-পটে দৃঢাঙ্ষিত 
হইয়া গিয়াছিল।” 

অবশেষে ২৭শে সেপ্টেম্বর ধর্ম-সভার শেষ অধিবেশনে, বুগব্ধর্ম- 
প্রবর্তক আচার্য পৃথিবীর সুসত্য জাতি-সমূহের নিকট বজ্জ-রবে ঘোষণা 
করিলেন, প্ধাহারা এই সভার্‌ কা্যপ্রণালী পর্যবেক্ষণ করিয়াও, কোন 

ধর্মবিশেষ-ই কালে জগতের একমাত্র ধর্ম হইয়া যাইবে, অথবা কোন 
বিশেব ধর্মই ঈশ্বর-লাভের একমাত্র পঞ্থা এবং অন্যান্ত ধর্মগুলি ভ্রান্ত 
এইরূপ ভাব অন্তরে পোষণ করিবেন, তাহারা বান্তবিকই করুণার 


স্বামী বিবেকানন? ২১১ 


পাত্র।” স্বীয় শুরু শ্রীরামকৃষ্চ পরমহংসের সমন্বয়ের বাতী ঘোষণ] 
করিয়া, তিনি ভবিষ্যতের সার্বভৌমিক আদর্শ সম্বন্ধে বলিলেন, “প্রত্যেক 
জাতি বা প্রত্যেক ধর্ম, অন্ত জাতি বা অন্ত ধর্মের সহিত পরম্পর ভাব- 
বিনিময় করিবে--অথচ প্রত্যেকেই নিজ নিজ স্বাতন্্য রক্ষা করিবে ; 
আর প্রত্যেকেই পরম্পর অস্তনিহিত শক্তির অন্থপাতে উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইবে। আজ হইতে সমস্ত ধর্মের পতাকায় লিখিয়া দাও)-- 
যুদ্ধ নহে-দাহায্য ; ধ্বংস নহে-_আত্মস্থ করিয়া লওয়া) তেদ-্দ্ 
নহে--সামগ্রন্ত ও শাস্তি | 


১ বেদান্ত-প্রচ'র--বেদের অংশ-বিশেষ, উপনিষদ, বেদান্ত-সুত্র ও মহাভারতাণার্গত 
ঞীযদ্ভগবদ্গীতা প্রতৃতি শান্ছে নিণীত দার্শনিক মত-বাদ। আধুনিক জগতে দ্ধ জাতির 
মানবের মধো এই মত-বাদের ব্ষিয়ে উপদেশ দেওয়া । 

২ নিগ্রো-আমেরিকানমহাদেশে (বিশেষ করিয়া উত্তর-আমেরিকায় ) ইউরোপ 
হইতে আগত ওউপনিবেশিকগণ কঠিন শ্রম হই. মাপনাদিগকে অব্যাহতি দিবার জন্য 
পশ্চিম-আফিকা হইতে নি্রো বা কাফরি জীতদাস ক্র করিয়া বা ধরিয়া জাহাজে 
করিয়া আমেরিকায় আনিত। এই-সব কৃষ্তত্বক ্রীতদাসের ক্রয়-বিক্রয় চলিত, 
এবং শ্বেতঙদের নিকটে ইহারা অত্যন্ত হেয় হইয়া থাকিত। ১৮৬* লালের 
পরে আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট্রে ইহাদিগকে স্বাধীন করিয়া দেওয়া হয়, কিন্ত 
শ্বেতা আমেরিকানগণ এখনও নিঞ্রোদিগকে অত্যন্ত ঘ্ণার চক্ষে দেখে-াএক-নঙ্ষে 
অবস্থান, চলা-বরা। পান-ভোজন প্রভৃতি কিছুতেই করে না। 

৩ কষ্টি-পাথর--এক-প্রকার ক্কাল গ্রঙ্গের পাথর, ইহাতে গোনা ঘষিয়া দোনার 
বিশুন্ধি নির্ণয় করা হয়। সংস্কৃত 'কর্ম-পটিক'--তাহা হইতে প্রাকৃত 'কস্রদট্রিআ?। 
বাঙ্গালা 'কষটা, কটি, হিনসী 'কসোটা' 

৪ শির্পা-গ্রাসাদ--51806 014% নামে একটা ইমারত, এই খানেই চিকাগে| 
শহরে আস্তর্জাতিক ধর্ম*সভার অনুষ্ঠান হয়। 

৫ যিওদফি--ঠ860307-ত্রীক শব্দ (05080019 ( অর্থ--তিক্জ্ান। ) 


২১২ চরিত্র-সংগ্রহ 


হইতে। আধুনিক জগতে কতকগুলি :058616 বা! রহস্-বা্দী ইউরো গীয়__ইহাদের 
মধ্যে রুষ-দেশীয়া 218890] 13197289] শ্রীযুক্তা ব্লাভাতস্কি ও ইংরেজ 0০1০7091 
01০০%% কর্ণেল অল্্কটু ছিলেন প্রধান--এই মত-বাদ প্রচার করেন। ইহার! 
জগতের অন্তনিছিত পারমার্ধিক সত্যের সহিত মানব-জীবনের প্রত্যক্ষ সংযোগে বিশ্বাম 
করেন, এবং ধ্যান-ধারণ! প্রভৃতির দ্বারা ও যোগ-অনুষ্ঠানের দ্বারা যানবাত্বার সহিত 
পরমাত্মার সাক্ষাৎকার সাধনে চেষ্টা করেন। এইরূপ যোগ-সাধন দ্বারা ইহ-জগতে 
মানুষ বিভ্ৃতি অর্থাৎ অতি-প্রাকৃত শক্তি লাভ করিতে পারে। সন্ত ধর্মকে ইহার! ঈশ্বর- 
লাভের বিভিন্ন পথ বলিয়া বিশ্বান করেন, সমন্ত ধর্মের আধ্যাত্মিক চিন্তা ও সাধন! 
ইহারা শ্রদ্ধার সহিত আলোচনা করেন ; কিন্তু হিন্দু দর্শন ও চিন্তাই হইতেছে ইহাদের 
মত-বাদের প্রধান ভিত্তি। ভারতবর্ষে শ্রীযুক্তা আনি বেসান্ট (১৮৪৭-১৯৩৩) থিওসফি 
মতের একজন প্রধান পরিপোষক ছিলেন। শ্রীযুক্তা বেসাণ্ট ভারত ও ভারতের ধর্মকে 
মনে-প্রাণে ভালবামিতেন, এবং তাহার নিক্ট হিন্দু দর্শন ও থিওসফি প্রায় অভিন্ন 
ছিল। ভারতের জন-হিতকর কার্ষে, ভ'রতে শিক্ষা-বিস্তারে ও ভারতের রাজনৈতিক 
আন্দোলনে শ্রীযূক্তা বেসাণ্ট আত্মোৎদর্গ করিয়াছিলেন । 

৬ আমেরিকাবানী ভগ্গিনী ও ভ্রাতৃগণ--অন্ান্ বক্তারা] 'ভদ্র-মহিলা ও ভর্র- 
মহোদয়গণ? (]1%7168 ৪০৫ 09016008) প্রভৃতি মামুলী সম্বোধন হবার নিজ-নিজ 
ব্তৃতা আরম্ভ করেন । কিন্তু স্বামীজী 91866 800 13:00560 ০6 4019710% 
বলিয়া শ্রোতৃ-বর্গকে 'ম্বোধম করায়, ঠাহার এই সম্বোধনের (সেই সভার পক্ষে ) 
অভিনবত্বে ও তাহার আন্তরিকতায় নকলেই অত্যন্ত খুশী হইয়াছিলেন| স্বামীজীর এই 
বক্তা ও ইহার পরের বন্তৃতাগুলি প্রত্যেক ভারতীয়ের নিকট বিশেষ গোরব- 
বোধের সহিত পাঠ্য হওয়া উচিত--মূল ইংরেজী বক্তৃতা ও বঙ্গানুবাদ সহজ-লভ্য। 

৭ শ্রীধরম্বামী-_গীতা ও ভাগবত-পুরাণের অতি হন্দর ও নহজ-বোধ্য টীকা ইনি 
লিখিয়া গিয়াছেন। গুজরাট-প্রদেশে আনুমানিক খ্রীঠীয় চতুর্শ শতকে ইনি 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার কৃত গীতার টাকার মঙ্গলাচরণে “মুকং করোতি বাচালম্‌" 
প্রভৃতি ইহার রচিত বিখ্যাত ফ্লোক আছে (পৃঃ ৮৩, ৬ সংখ্যক টিগ্লনী তষটব্য )। 


আশুতোষ 
শ্রীযুজ শ্বামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ] 


রায় বাহাছুর ডাক্তার ৬দীনেশচন্ত্র দেন মহাশয় ততপ্রণীত আতগুতোযের 
জীবনীতে এই সংক্ষিপ্ত ও সুন্দর চরিত্র-আলোচনা প্রকাশ করেন। এই আলোচনা, 
আত্তভোষের ব্যক্তিত্বের মহিমা! প্রণিধানের পক্ষে বিশেষ সহায়ক হইবে। আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় (১৮৬৪-১৯২৪) বাঙ্গাল দেশে তথ! ভারতবর্ষে উচ্চ শিক্ষা! এবং 
বৈজ্ঞানিক গবেধণ। সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দিতে যতট| কার্য করিয়াছিলেন, এমন 
আর কেহ করেন নাই। শিক্ষান্তত আগুতোষ একাধারে যেমন পত্িত-শ্রেষ্ঠ 
এবং শ্রেষ্ঠ ব্যবহারবিৎ ছিলেন, তেমনি অন্যদিকে তিনি ছিলেন অনাধারণ শক্তিসম্পন্ন 
ক্মী এবং নেতা। ভাহার কার্যক্ষেত্র মুখ্যতঃ কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়কে অবলম্বন 
করিয়া ছিল। বাঙ্গালীর চিন্তা ও জীবন-শ্রোত নিয়ন্তাদের মধ্যে তিনি একজন প্রধান 
ছিলেন । 

আশুতোষের নুযোগ্য পুত্র, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের তৃতপূর্ব উপাধাক্ষ ও 
ও অধুনাতন ম্নাতকোত্বর-শিক্ষাবিভাগের মুখ্যাধিষ্ঠাতা। ডাক্তার প্রীযুক্ত শ্ঠামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় তাহার পূজনীয় পিতৃদেব-সন্বন্ধে 06076306989 [001928 নামক 
পুস্তকে ইংরেজীতে একটা প্রবন্ধ লিথিয়াছিলেন। হ্থগীয় দীনেশ-বাবু এই প্রবন্ধের-ই 
বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া তাহার পুস্তকে প্রকাশিত করেন। প্রবদ্ধটা হইতে কিয়দংশ 
নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


 আশুতোষের চরিত্রের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য ছিল, সেগুলির উল্লেখ 
না করিলে তাহার চরিত-কথা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। তিনি 
অতিশয় অনাড়ম্বর তাবে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতেন। একখানি 
অতি সাধারণ ধুতি পরিয়! এবং একটা খাটো কোট পরিয়া শ্াডজার 
কমিশনের) ধদস্ত-রূপে তিনি ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে 


২১৪ চরিব্-সংগ্রহ 


ঘুরিয়া বেড়াইতেন। এমন কি হাই-কোর্টেও তিনি দিনের কাজ 
সমাধা করিয়! কোর্টের পোষাক ছাড়িরা ধুতি পরিতেন। একখানি 
ধুতি পরিয়া এবং বিশাল স্বন্ধের উপর অবহেলার সহিত একট চাদর 
ঝুলাইয়া তিনি যখন হাই-কোর্টের মহাযান্ বিচারপতিদের জন্য দি 
সি'ড়ি ভাক্গিয়া খুব জোরে-জোরে অবতরণ করিতেন তখন উহা 
দেখিবার বিষয় হইত। আশ্বভোষ যদিও ঠাহার জীবনের সা 
কাল উচ্চ সরকারী কাজ করিয়া গিয়াছিলেন, তথাপি তিনি বাঙ্গালীর 
পরিচ্ছদকে সাহেবদের চক্ষে যতটা শ্রদ্দে্ করিয়াহিলেন ততটা আর 
কেহ করিতে পারেন নাই। 

তিনি কঠিন শয্যা পছন্দ করিতেন, এবং তদপেক্ষাও একটী কঠিন 


উপাধানের উপর শির রক্ষা করিয়া বেশ আরামে ঘুমাইতেন। 
ভ্াডলার-কিশনের সদস্ত-্ূপে তাহাকে বিভিন্ন প্রদেশের বড়লে লাকদের 
বাড়ীতে সম্মানিত অতিথি হইয়া থাকিতে হইত। তাহার ঘন 
বিলাদিতা-পুর্ণ শধ্যা-সম্ভারের আয়োজন হইত--তিনি তাহ ত্যাগ ২ 


করিয়া মেঝের উপর সামান্য বিছানা পাতিয়া শুইয়া পড়িতেন) 
ইছাতে দেই-্কল প্রধান ব্যক্তি আশ্ত্যান্িত হইয়া যাইতেন। তিনি 
কখনও ধৃম-পান বা মাদক-দ্রব্য ব্যবহার করিতেন না এমন কি পান 
পর্য্যন্ত খাইতেন না। একদ| বিবাহ-উৎসবে কোন গৃহস্বামী পান 
খাওয়ার জন তাহাকে পীড়াপীড়ি কর্িলেঃ আস্টতোষ একটু হাসিয়া 
বলিয়াছিলেন,__“আমযরা তিন পুরুম এ জিনিসটা স্পর্শ করি নাই। 
আমাদের হচিরাগত এই পারিবারিক সংস্কার ত্যাগ করিতে অনুরোধ 
করিতেছেন কেন ? 

সামাজিক জীবনে তাঁহার আড়ঞ্রের লেশ-মাত্র ছিল না| তিনি 
গৃহস্থের নিমন্ত্র সর্বদা রক্ষা করিতেন ) নিমঞ্ুণকারী যত কু ব্যক্তি হউক 
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না কেন, তিনি তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইতে দ্বিধা বোধ করিতেন 
না। তাহার মৃত্যু-রোগের প্রাক্কালে তিনি পাটনায় তাহার মোটর- 
চালকের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইয়াছিলেন। এই-সকল ছোট ছোট 
ব্যাপারে তিনি অহেতুক-ভাবে কাহারও মনে ব্যথা দিতে প্রস্তুত ছিলেন 
না। কিন্কু যখন কঙব্যের অনুরোধে সত্য এবং ন্যায়-পরতার জন্য 
দরকার হইত, তখন দেশের সর্ব-প্রধান ব্যক্তির ভ্রফুটিতে-ও তিনি ভীত 
হইতেন না| সে সময়ে তিনি সিংহ-বিক্রান্ত হছইতেন,, এবং কাহারও 
সাধ্য ছিল লা যে তাহার দমন করে। 
অতি শৈশব হইতেই আস্ততোষ খুব ভোরে উঠিতে অত্যন্ত 
ছিলেন। তাহার সমস্ত কার্ধই নিয়নিত ও শৃঙ্খলা-বদ্ধ ছিল, এবং তিনি 
ঘড়ির কাটার যত ঠিক-তাবে কার্য করিতেন | রাত্রি চারটার সময়ে 
তিনি ঘুম হইতে উঠিতেন, এবং আর আধ ঘণ্টা পরেই কাজ করিতে 
বসিয়া যাইতেন। অন্ততঃ এক ঘণ্টাকাল শীতল প্রাতঃসমীরণের 
সংস্পর্শে থাকা দেহের পক্ষে ইষ্টজনক) এই হিতকর শিক্ষা তিনি তাহার 
দশম বংসর হইতে পিতার নিকট পাইয়াছিলেন। জজ্জন্ মৃত্যুর মাং 
ই দিন পূর্ব প্যস্তও তিনি তাহার এই আজীবনের অভ্যান নিয়মিত- 
রূপে পালন করিয়া আসিয়াছিলেন। 
তাহার পরিশ্রম করিবার শক্তি ছিল অদ্ভুত। প্রাতঃকালে তিনি 
হাই-কোর্টের রায় বিবয়ের বিবরণী, টাকা-টিগ্লনী এবং বহু পত্রের 
উত্তর কহিয়া লিখাইতেন। ইন টাইপিস্ট সর্বদা তাহার সঙ্গে 
থাকিত--এই গুরুতর কার্ধে তাহাদের অবকাশ-মাত্র থাকিত লা। 
হাই-কোর্ট হইতে তিনি প্রতিদিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যাইতেন) এবং 
কোন দিন অপর কোন প্রতিষ্ঠানে উপস্থিত হইয়া ততপরিচালনা- 
সংক্রান্ত গুরুতর কার্ষগুলি সমাধা করিতেন। বাড়ী ফিরিতে স্ম্বযা 


২১৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


অতিক্রান্ত হইয়া যাইত। সন্ধ্যার পরে আহারাদি করিয়া তিনি 
পুনরায় কাজ লইয়া বসিতেন, এবং রান্রি দশটা! পর্যন্ত কাজ করিতেন। 
এই সময়টা তাহার অধ্যয়নের জন্য নিয়োজিত ছিল। তিনি আলম্তকে 
দত্বর-মত ঘ্বণা করিতেন, এবং লোকে কি করিয়া সময় নষ্ট করিয়া সন্তুষ্ট 
থাকিতে পারে তাহা বুঝিতেন না। যে-কোন কাজে তিনি হস্তক্ষেপ 
করিতেন, তাহাই সুচারু-রূপে এবং সপপর্ণ-ভাবে সম্পর্ন করিতেন। 
তিনি কখন-ও ভাঁজ অসমাপ্ত বা অর্ধ-সমাপ্ত করিয়া রাখিতেন না। 
আশুতোষ তীহার এরূপ বিচিত্র কার্যাবলী ও কতব্য-রাশি 
সম্পাদন করিতে কিরূপে সময় পাইতেন, তাহা তাবিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। 

অবিরত জল-আোতের মত দর্শনেচ্ছু ব্যক্তিগণ তাহার দ্বারে ছুটিয়া 
আলিত-_সেই দ্বার সর্বদা শ্রেণী-নিবিশেষে সকলের জন্ঠ উন্মুক্ত থাকিত | 
এই মহামান্ত মনীষী ব্যক্তির উপদেশ ও সাহায্য পাওয়ার জন্য সব-শ্রেণী 
এবং সর্ব-অবস্থার লোক তাহার কাছে আনাগোনা করিত। ধাহ'র। 
আসিতেন,, তাহাদের সঙ্গে কোন কায়দা ৰা বাহ্‌ ভদ্রতা দেখাইতে 
তিনি আদৌ ব্যস্ত হইতেন না) নামের কার্ড পাঠাইয়া দেখা করিবার 
কোন দরকার হইত না, এবং ব্যক্তি-বিশেষের প্রতি ব্যবহার-গত 
পার্থক্য বা পক্ষপাত তিনি দেখাইতেন না। তিনি সকলকে তীহান 
অত্যন্ত মিষ্ট হাসি এবং সেই চির-পরিচিত চোখের ভঙ্গী সহ গ্রহণ 
করিতেন, সেই হাসি এবং উৎসাই-ব্যাপক চোখের ইশারায় তাহার! 
আশ্বস্ত হইত ও তাহাদের মনের কথা খুলিয়া বলিত। মাঝে-মাঝে 
তাহার ব্যবহার বাহাতঃ একটু কঠোর ঠেকিলে-ও, তাহার হৃদয় ছিল 
কোমল, সহান্ুৃতৃতিপূর্ণ ও পরছুঃখ-কাতর। তিনি সর্বদাই মুক্ত-ন্ৃদয় ও 
সপষ্টবাদী ছিলেন, মিছ্বামিছি আশা দিয়া কাহাকেও ঘুরাইতেন না। 
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যদি তীছার দ্বারা কাছারও উপকার হওয়ার সম্ভাবনা থাকিত। তবে 
তিনি সর্বান্তঃকরণে ও সাধ্য-মত তাহ! করিতেন। 

আত্ততোষ রহন্ত-প্রিয় ছিলেন। তাহার হাসিটা যাহারা 
দেখিয়াছে, তাহারা তাহা ভুলিতে গারিবে না। একদিন 
রবিবার সায়াহ্কে দূর মফম্বেল হইতে একটা ছাত্র তাহার সহিত 
দেখা করিতে আসিয়াছিল, এই ছাব্রটা আশুতোষকে কখনও 
দেখে নাই। দৈব-ক্রমে সামান্ট-পরিচ্ছদ-পরিছিত আশুতোষ 
্বয়ং সেই বারানা দিয়া তখন আলিতেছিল্সেন; ইনি যে 
আশুতোষ হইতে পারেন, ইহা কিছু-মাত্র সনোহ না করিয়া বালকটা 
তাহাকে সাগ্রহে জিন্তাসা করিল--“আমি আশু-বাবুর সঙ্গে কখন দেখা 
করিতে পারি?” আতশ্ত-বাবু বেশ আযোদ বোধ করিলেন, এবং 
ছেলেটাকে বেঞ্চের উপর নিজের কা.২ বসাইয়া পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন-_সনে ।ক জন্য আসিয়াছে, এবং বলিলেন যে, তিনি 
আশু-বাবুকে খুব ভাল-র্ূপেই জানেন, এবং তাহার কি দরকার, তাহা 
শুনিলে তাহাকে দিয়া সেই কাজ উদ্ধার করাইবার চেষ্টা করিবেন। 
বালকটী এই 'অপরিচিত ব্যক্তি'র আগ্রহে বিশ্যে কোন উৎসাহ বোধ 
করিল না, এবং মাথা নাঁড়িয়া ধীর-ভাবে বলিল-“আমি আশ্ত-বাবুর 
কাছে আসিয়াছি-_-তাহার কাছে, শুধু তাহার-ই বাস্ছ আমার কথা 
বলিব।” আশ্ত-বাবু এই ব্যাপারে বেশ একটু আনন্দ উপভোগ 
করিলেন, এবং নিজের কক্ষে ঢুকিয়া দেই বালকটাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। বালকটা সেই কক্ষে ঢুকিয়া সবিশ্ময়ে দেখিতে পাইল 
যে, সেই ব্যজি-ই হাস্তোজ্জল মুতিতে গৃহের সর্বাগেক্ষা বৃহৎ কেদারা- 
খানিতে বসিয়া আছেন। নিজের ভুল বুঝিতে পারিয়া, কিরূপে 
যে আশুতোষের কাছে ক্ষম! চাহিবে, তাহা সে স্থির করিতে না পারিয়া 
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দিশাহারা হইয়া গেল। বালকটী জানু পাতিয়া তাহার নিকট ক্ষমা 
ভিক্ষা করিতে উদ্ভত হইলে, আশ্ততোষ তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন 
এবং যিষ্টবাক্যে তাহাকে সম্ূর্ণ-রূপে আঙস্ত করিলেন। লেখাহ' 
জন্য আমিয়াছিল তাহা দিদ্ধ হইল। বস্তৃতঃ, তাহা ছাড়া শ.. 
কিছু পাইল--এক থালা মিষ্টান্ন তখন-ই সেখানে আদিল। এ 
শচদ্দ মনে তাহা খাইল। 
বাস্তবিক, বঙ্গদেশে আশুতোষ অপেক্ষা ছাত্রগণের অন্তরঙ্গ : 

কেহ ছিলেন না। তাহাদের প্রতি আ্ততোষের প্রগাট ভালবাস, 
এবং তাহাদের ছিতার্থে ভীহার পরম আগ্রহ ও যত্ত ছাত্রগণ বেশ 
উপলন্ধি করিত, এবং তাহাদের হৃদয় শ্বতাবত-ই তাহার গ্রতি অন্থরাগে 
আক হইত। তাহারা তাহার নিকট শুধু পুস্তক ও অর্থ-সাহায্যের 
জন্য আসিত না__সেন্নপ সাহায্য তো তাহারা সর্বদাই পাইত-_ 
অধিকন্ত তাহারা কি ভাবে কাছ করিবে, তাহার উপদেশের জন্য 
সর্বদা অপেক্ষা করিত। তীহার কর্ম-বছুল জীবনের বিচিত্র কর্ভব্য- 
গুলির মধ্যে-ও তিনি তাহাদের কথা শুনিবার জন্ত অবকাশ করিয়া 
লইতেন। দেশের ঘুবক-সম্প্রনাছের উপর তাহার বহু আশ ও আস্থা 
হিল; তিনি অনেক সময়ে তাহাদিগকে যে-নকল গুরুত্বপূর্ণ উপদেশ 
দিতেন, তন্মধ্যে নিন্ন-লিখিত কথাগুলি দৃষটান্ত-স্থানীয়-“ঘদিও ভোমল 
পাশ্চাত্য শিক্ষার আ্োতে আক-নিনজ্জিত হইয়া আছ, তথাপি 
তারতের লদুন্নত চিন্তা, ভারতীয় শ্রেষ্ট ভাবগুলি, এবং এদেশের অচার- 
বাবহারের মধ্যে যাহা-কিছু উৎকৃষ্ট, তাহার প্রতি বিরূপ হইও না) 
পাশ্চান্তের প্রথর আলোকে অন্ধ হইয়া এতদ্দেশের যে শঅযুল্য সম্পদ্‌ 
তোমরা উত্তরাধিকার-সুত্রে পাইয়াছ, তত্প্রতি উপেক্ষা-শীল হইও 
না। তোমরা পাশ্চান্তয জগতের যাহা-কিছু তাল তত্প্রতি শ্রদ্ধাশীল 


আশুতোষ ! ২১৭ 


অবশ্ত-ই হইবে 3 কিন্তু তাই বলিয়া নিজের জাতীয়তা ত্যাগ করিও না 
তোমরা খাঁটী ভারতীয় লোক) একথা সর্বদা হ্বীকার করিতে 
দ্বিধা বোধ করিও না; এবং পোষাক ও কচির অভিমানের 
কদরত্ব হইতে আপনাদিগকে সর্বদা রক্ষা করিও। সর্বাপেক্ষা বড় কথা-- 
তোমাদের দেশের ভাষা যত্বের লছিত অনুশীলন করিবে, কারণ দেশীয় 
ভাষার সাহায্যেই তোমরা এদেশের জনসাধারণের মন ছু'ইতে পারিবে, 
এবং পাশ্চাত্য বি্ভার রদ্বরাজি তাহাদের কাছে পৌছাইয়া৷ দিতে 
পারিবে ।” 

আশুতোষের স্থৃতি-শক্তি অতীব অসাধারণ ছিল। তিনি যে-সকল 
লোককে বহু বৎসর পূর্বে একবার-মাত্র দেখিয়াছেন, তাহাদেহও নাম 
ও ঠিকানা আশ্চ্যজনক-ভাবে মনে রাখিতেন। ইহা অতীব বিষ্ময়কর 
ব্যাপার, যেহেতু অংখ্য শ্রেণীর অমংখ্য লোক নিত্য ত্রাহার ঘরে তীড় 
করিত। তাহার পাঠাগার নানা-বিষয়ক অসংখ্য পুস্তকে পূর্ণ ছিল। 
তিনি কথনও তাহাদের কাটালগ প্রস্তত করেন নাং। তাহাকে 
বাড়ীতে এই-মকল পুস্তকের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতে দেখা যাইত--এই 
পুস্তক রক্ষার কোন শৃঙ্খলা ছিল নাঁ, কিনব তথাপি তাহাদের শেপী-বিভাগ 
তাহার মনের ভিতরে ছিল। তিনি কেবল আড়ম্বর দেখা র জন্য 
সেগুলি সংগ্রহ করেন নাই, তিনি সর্ধদা পুন্তকগুলির যথোচিত ব্যবহার 
করিতেন। তিনি নিজের তত্বাবধানে সে-মস্ত পুস্তক লাজাইয়! 
রাখিতেন £ অনেক সময়ে বইগুলি তাহার আবাস- -গৃহের সম্ভবপর 
প্রত্যেক কক্ষে ও কোণে বিক্ষিপ্ত থাকিত, তথাপি তিনি নিজে 
জানিতেন, সেগুলির কোন্টী কোন্‌ স্থানে আছে। 

আশ্ুভোষের বন্ধুরা সর্বদা তাহার উপর নির্ভর করিতেন, তিনি 
'ঠীহাদের অথগ্ড বিশ্বানের পাত্র ছিলেন। তাহাদের উপকারের জন্য 
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তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন, এবং তাদের কেহ বিপদে পড়িলে 
তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্ত কোন চেষ্টা বাকি রাখিতেন না। তবে 
এটাঁও বলা উচিত, প্রকৃত কারণে তাহার বিদ্বেষ জন্মিলে তাহা! সহজে 
দুর হইত না। কিন্তু তিনি প্রতিছিংসা-পরায়ণ ছিলেন না। তাহার 
ঘোরতর শত্রুও যদি বিপদে পড়িয়া দ্বিধাশূন্ত-ভাবে তাহার সাহায্য 
চাহিতেন এবং অকপটে তাহার নিকট আম্মসমর্পণ করিতেন, তবে তিনি 
যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। কেহ্‌-কেহ্‌ বলিয়া থাকেন, তিনি স্বেচ্ছা- 
তত্ত্রী ছিলেন। তিনি যে-রূপ অবস্থায় ছিলেন তাহাকে অনেক সময়ে 
এমন ভাবে কাঁজ করিতে হইত, যাহীতে লোকে বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করিতে পারিত। কিন্তু যদি এ কথা কেহ বলেন যে, তিনি লোকের 
স্বাধীনতা পছন্দ করিতেন না) এবং আলোচন!-কালে স্বাধীন মত ব্যক্ত 
করার পক্ষে বিরোধী হইতেন, তবে তাহা ঘোরতর অন্যায় হইবে। 
সমস্ত গুরুতর বিষয়-ই খুব পুঙ্বান্পু্-ভাবে আলোচিত হইবার পর তাহা 
সভায় উপস্থিত করা হইত, এবং সভার পূর্বে এই যে আলোচনা হইত, 
তাহাতে সকলেই যে যাহার মত কোন কুগ্ঠা না রাখিয়া সম্পূর্ণরূপে 
প্রকাশ করিতেন। এই আলোচনা-কালে আত্ততোষ নিরপেক্ষ-ভাবে 
ধীরতার সহিত সকলের কথা শুনিতেন। কিন্তু এই ভাবে একটা বিষয় 
সম্যকৃ-ূপে আলোচিত ও সুচিন্তিত হইবার পর তাহার যে মত হই. 
তাহা হুদূঢ হইত, এবং তিনি তাহা সহজে নড়চড় করিতে চাহিতেন 
না। কিন্তু যদি তৎসমবন্ধে কোন নৃতন ঘটনা বা অবস্থা উপস্থিত হইত, 
তবে তিনি তাহার পুনধিচারে সম্মত হইতেন। তিনি যে-সকল গুরুতর 
প্রস্তাবনা সম্পাদন করিবার ভার লইতেন, তাহা বাদ-প্রতিবাদ-মুখর 
সভায় ঘোর বিরুদ্বধতার যুখে সফল করিবার পক্ষে তাহার এইরূপ 
বিচার-বুদ্ধি ও মনোবৃত্বির একান্ত প্রয়োজন ছিল। তিনি তাহার 
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প্রস্তাবিত কোন অনুষ্ঠান-স্বন্ধে পুঙ্ঘানুপুষ্থ-রূপে সমস্ত বিষয়ে অবহিত 
থাকিতেন, এবং সভাগৃছে আর একটা দুর্লভ গুণের পরিচয় দিতেন 
যাহা অতি অল্প লোকের মধ্যেই পাওয়া যায়--তিনি নিজের মনোভাব 
সম্যক-রূপে জানিতেন, এবং অপর সকলের নিকট তিনি কতটা প্রত্যাশা 
করিতে পারিতেন, তাহার সম্বন্ধে ধারণাও তাহার পূর্ণ-মাত্রায় ছিল। 
এই উচ্চ অভিজ্ঞতা তিনি অতি ম্বকঠোর কার্য-সম্পা্ন কালে অর্জন 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার অপরাপর শ্বাভাবিক গুণের সহযোগে ইহা] 
তাহাকে মানবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মানব এবং নেতাদের মধ্যে তাহাদের 
দলপতির গৌরব দিয়াছিল। 

আশুতোষ বিলাতে যান নাই। এই শতাব্দীর প্রথম তাগে সম্রাট 
সপ্তম এডোয়ার্ডের অভিযেকোপলক্ষে কলিকাতা মহানগরীর প্রতিনিধি- 
স্ব্ূপ বিলাত যাইবার জন্য তাঁহার নিকট লর্ড কার্জনের নিমন্ত্রণ 
আঁসিল। এবিষয়ে তাহার মাতৃদেবী ঘোরতর আপত্তি করিলেন, 
শ্ুতরাং মাতার আদেশ লঙ্ঘন করা আগুতোষের পক্ষে অসম্ভব হইল। 
লাট কার্জন আত্ততোষকে সাক্ষাতে ডাকাইয়৷ আনিলেন। তিনি 
কেন তীহার আদেশ-পালন কৰিতে বিলাতে যাতে পারিবেন না 
তাহার হেতু দেখাইয়া যখন আশুতোষ কল কথা বলিলেন, 
তখন লাট-সাহেব বলিলেন_-“আপনি যান, আপন।; মাতাকে 
যাইয়া বলুন যে, ভারত-সম্রাটের প্রতিনিধি সপরিষদ্‌ গভর্ণর- 
জেনেরাল তীহাকে যাইতে * আঁদেশ করিয়াছেন” আশুতোষ 
ভিলার্ধ না তাবিয়! উত্তর দিলেন--“তাহা! হইলে আমি আমার 
মাতার পক্ষ হইতে জানাইব যে, তিনি তাহার পুত্রের উপর আদেশ 
করিবার অধিকার, তিনি ভিন্ন আর কাঁহার-ও আছে, এ কথা কিছুতেই 
স্বীকার করেন না।” 
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যদিও তিনি গৌড় ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং অপরাপর অস্ত্ান্ত গৃহের ম্যায় 
তাহার বাড়ীতেও ধর্মের নালারপ উৎসৰ রীতি-মত নির্বাহিত হইত, 
তথাপি তিনি সমাজ-সংস্কারে আগ্রহ-শীল ছিলেন । ১৯০৮ খ্রীষ্টাবে 
তিনি তাহার বাঁলবিধবাঁ জ্যো্ঠা কণ্ঠার দ্বিতীয় বার বিবাহ দিয়াছিলেন । 
এই কার্ধে আমরা তাহার দুর্জয় সাহসের পরিচয় পাই,_-এই কার্ষের 
ফলে তীহাকে অনেক শক্রতা ও সামাজিক নিগীড়ন মহা করিতে 
হইয়াছিল | 


১ শ্যাড়লার কমি“ন--১৯১৭ সালে ভারত গভর্ণমেন্ট কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের 
অবস্থা (শিক্ষাদান ও অন্য সমস্ত বিষয়ে) এষং উহার ভবিযুৎ কাযবিধি লক্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিবার জন্য একটী সমিতি গঠন করেন। ইংলাণ্ের লী নগরের 
বিশ্ববিদ্তাল-য়র ড108-018005110£ বা উপাধাক্ষ ডাকার (পরে শুর) মাইকেল 
হ্াডলার (ৃ., 58818: ) এই সমিতির সভাপতি, এবং ডাক্তার স্তাডলার ছাড়া 
আর ছয়জন পণ্ডিত ও শিক্ষাজীবী ইহার সদন্য নিযুক্ত হন। সাতজন সদশ্যের মধ 
দুইজন ভারতীয় (স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, এবং আলীগড়ের অধ্যাপক ডাকার 
জিয়াউদ্দীন আহমদ ), বাকী পাঁচজন ইংরেজ ছিলেন। এই অনুসন্ধান-সমিতির নাম 
ইহার সভাপত্থির নাম হইতে 9419৮ 00202185100 হয়। কমিশন সমস্ত 
ভারতবর্ষ ঘুরিয়া বিভিন্ন শিক্ষা-প্রতিানের কার্য দর্শন করেন, দেশের শিক্ষা-কাবে 
নিযুক্ত ও অন্য শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অভিমত গ্রহণ করেন, বিশেষজ্রগণের সহিত 
আলাপ-আলোচনা করেন, এবং বঙ্গদেশ তথা ভারতবর্ষে শিক্ষার তাবন্থা সন্বক্কে 
ডাহাদের কার্যবিবরণী ও প্রস্তাব-সমুহ) তের থণ্ডে বিরাট, এক গ্রস্থের আকার 
প্রকাশিত করন। আশ্ততোষ এই কমিশঃনর স্দাপেক্ষা প্রভাব-শালী সদস্তা ছিললেন। 


রোকেয়'জীবনী 
[ বেগম শামসুদ্-নাহার মাহযুদ 


যেগম রোকেয়! সখাওয়াৎ হোনেন (৯৮৭৯-১৯৩২) এক মহীয়সী পুণ্য-চরিত 
নারী ছিলেন, ইনি হ্ব-সযাজের কন্যাদের শিক্ষাদানকে নিজ জীবনের মুখ্য ব্রত-রূপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । উত্তরবঙ্গের একটা সন্তান মুমলমান জনিদার-পরিবারে ইনি 
জনুগ্রহণ করেন, এবং বিহারের উচ্চ-বংশর এক ভঙগলোকের সহিত ইহার বিবাহ 
হয়। তাহার স্বামী ডেপুটিযাজিস্টেট ছিলেন। স্বামীর মৃত্যুর পরে রোকেয়া 
কলিকাতায় দ্বামীর মায়ে একটা বালিকা-বিষ্ঠালয় স্থাপিত করিয়া, তাহার মারফৎ 
কলিকাতার মুদলমান সমাজের মেয়েদের শিক্ষার নার গ্রহণ করেন। তাহার ঘরে ও 
নিঠায় এই বিদ্যালয় শেষ মঙ্গ:লর কারণ হয়। রো.কয়া একজন নীরব কী ছিলেন। 
তাহার নিজ মতান্‌ জীবনের প্রভাবে তিনি তাহার ছাত্রীদের, ও যাহার! তাহার 
পরার্থে উৎসগীদুত নংক্পর্শে আদিত তাহাদের, অনুপ্রাণিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

রোকেয়ার একখানি হৃদার জীবনী লিখিয়াছেন তাহার অন্যতম ছাত্রী, আধুনিক 
বাঙ্গাল! নাহিত্যের সুলেখিকা| বিদুষী মুছলিম মহিলা শামহনন্'নাহার মাহমূদ। নিয়ে 
রোকেয়! বেগমের জীবনের ও ডাহার চিন্তাধারার একট দিগদশন এই বই হইতে 
উদ্ধৃত হইল । 


রোকেয়ার পিতৃপরিবারে মেয়েদের বাধা-শিষেধের অন্ত ছিল না, 
একথা বলিয়াছি। কিন্তু বিঘার্ের পরে শ্বুর-পরিবারে আসিয়া 
রোকেয়া দেখিলেন। সে অঞ্চলের মেয়েরা আরও কৃপ-মুঁক১| শুধু 
তাহাই নয়--ক্তাহাদের যে একটা! জীবন্ত সন্তা আছে, সমাজ যেন তাহা 
হ্বীকার করিতেও নারাজ। রোকেয়ার স্ব-লিথিত গ্রন্থে স্থানে-স্থানে 
যে-নব বর্ণনা আছে, তাহাতে পর্দা প্রভৃতি প্রথার বিকট রূপ দেখিয়। 
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মনে শ্বতঃই প্রশ্ন জাগে-_নারী-জীবনের সৌন্দর্য ও মর্যাদার জন্যাই 
পার্ণা--না) দেহ মন, এমন কি জীবন পর্যন্ত বিসজন দিয়া) পর্দার সম্মান 
রক্ষার করিবার জন্যই নারীর সৃষ্টি? 

রোকেয়া বলিতেছেন-_-প্রায় একুশ-বাইশ বৎসর পূর্বেশ ও 
ঘটনা। আমার দূর-সম্পকাঁয় এক মামী-শাশুড়ীৎ ভাগলপুর ...তে 
পাটনা যাইতেছিলেন। সঙ্গে মাত্র একজন পরিচারিকা। কিউল্‌ 
স্টেশনে ট্রেন বদল করিতে হয়। মামানী সাহেব] অপর ট্রেনে 
উঠিবার সময় তাহার প্রকাণ বোরকায়ৎ জড়াইয়া ট্রেন ও প্লাটফর্ষের 
মাঝ-খানে পড়িয়া গেলেন। স্টেশনে সে সময়ে মাযানীর চাকরানী 
ছাড়া অপর কোন স্ত্রীলোক ছিল না। কুলিরা তাড়াত'ড়ি তাহাকে 
ধরিতে অগ্রসর হইলে, চাকরানী দোহাই দিয়া নিষেধ করিল__প্খবরদার, 
কেহ বিবি-সাহ্বোর গায়ে হাত দিও না।” সে একা অনেক টানাটানি 
করিয়া কিছুতেই তাহাকে তুলিতে পারিল না। প্রায় আধ ঘণ্টা 
অপেক্ষা করিবার পর গাড়ী ছাড়িয়া ছিল। ট্রেনের সংঘর্ষে মামানী 
সাহেবা পিষিয়া ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গেলেন--কোথায় তীহার বোরকা, 
আর কোথায় তিনি! ফ্টেশন-তরা লোক সবিশ্ময়ে দীড়াইয়া এই 
লোমহ্র্ষণ ব্যাপার দেখিল, কেহ তাহার সাহায্য করিবার অনুমতি 
পাইল না। পরে তাহার চুর্ণ-প্রায় দেহ একটা ঘরে রাখা হইল। 
তাহার চাকরানী প্রাণপণে বিনাইয়া বিনাইয়া-কীদিজ, আর ঠাহাকে 
বাতাস করিতে থাকিপ। এই অবস্থ/য় এগার ঘণ্টা অতিবাহিত হওয়ার 
পর তিনি দেহ-ত্যাগ করিলেন। কি ভীষণ মৃত্যু !” 

শুধু শ্বশুর-পরিবারের কথাই নয়, দুর্ভাগ্য মুসলমান সমাজের 
দূর্ভাগ্যতর মেয়েদের ছুর্দতি ও লাঞ্ছনার আরও বন বনু কাহিনী 
রোকেয়ার মনে চির-দিনের জন্য শেলের মত গাথা হইয়া গিয়াছিল। 
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আঠার বংসর বয়সে তীহার বিবাহ হয়। তীহার স্বামী ছিলেন 
উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী। কার্যোপলক্ষে তাহাকে দেশ-দেশাস্তরে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত। সেই কারণে রোকেয়া-ও নানা দেশ-বিদেশ 
বেড়াইয়া অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের সুযোগ পান। নানা স্থানে বাম করিয়া, 
নানা জাতির সঙ্গে মিশিয়া, দিনে-দিনে তাহার মনের দুয়ার খুলিয়া 
যায়। শৈশব হইতে যে সকল নব-নব ভাব তাহার মনের মধ্যে 
শত পাকে জট বাঁধিতেছিল, এখন দিনে-দিনে যেন একটীর পর 
একটী করিয়া তাহাদের বন্ধন খুলিয়া যাইতে লাগিল। 

রোকেয়া যেখানে গিয়াছেন, শর্বত্রই তীহার চোখের সম্মুখে 
তীব্রভাবে জাগিয়াছে-_নারীর পরাধীননার বীতত্স রূপ। অশিক্ষা ও 
কুশিক্ষা যেন ভীষণ ব্যাধির মত আগাগোড়া ছাইয়া ফেলিয়াছে; বড় 
নিষ্করুণ, বড় মমতাহীন সে কাল ব্যাধির আক্রমণ। তিনি যাহা 
দেখিয়াছেন তাহার কি করুণ ছবি তাহার লেখনী-মুখে স্থানে-স্থানে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে! তিনি লিখিয়াছেন--"পাঠিকা, আপনি কখনও 
বিহারের কোনও ধনী মুসলমান ঘরের বউ ঝি নামক জড় পদার্থ, 
দেখিয়াছেন কি? একটা বধ বেগমের প্রতিকৃতি দেখাই । ইহাকে 
কোন প্রসিদ্ধ যাদৃ-ঘরে বসাইয়। রাখিলে, রমনী-জাতির প্রতি উপযুক্ত 
সম্মান প্রদর্শন করা হইত! একটা অন্ধকার কক্ষে দুইটা মাত্র দ্বার 
আছে, তাহার একটা রুদ্ধ ও একটা মুক্ত থাকে । হুতরাং সেখানে» 
বোধ হয় পদ্ার অনুরোধেই-_বিশ্ুষঠ বায়ু ও হ্র-রশির প্রবেশ নিষেধ । 
এ কুঠরীর পর্যস্কের পার্খে যে রক্ত-বর্ণ বনাত-মণ্ডিত তক্তপোষ আছে, 
তাহার উপর বহুবিধ স্বর্ণালঙ্কারে বিভূষিতা, তাধুল-রাগে রঞ্জিতাধরা 
গ্রসন্নানন! যে জড়-পুভ্তলিক! দেখিতেছেন, উহাই বধূ বেগম। ইহার 
সর্বাঙ্গে ১০২৪০ টাকার অলম্কার। মাথায় অর্ধ সের (৪০ ভরি), 

১৫ 
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কর্ণে কিঞ্চিৎ অধিক এক পোয়া (২৫ ভরি), কে দেড় সের (১২০ 
তোলা ), স্বকোমল বাহুলতায় প্রায় দুই সের (১৫০ ভরি), কটি-দেশে 
প্রায় তিন পোয়া (৬৫ ভরি ), ও চরণ-যুগলে ঠিক তিন সের (২৪০ 
তরি) স্বর্ণের বোঝা। এরূপ আট সের স্বর্ণের বোঝা লইয়া নড়াচড়া 
অসম্ভব। সুতরাং হতভাগী বধূ বেগম, জড় পদার্থ না হইয়া কি 
করিবেন? কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে যাইতে তাহার চরণদয় শান্ত ও 
ক্লান্ত ও ব্যথিত হয়--বাহুদয় সম্পূর্ণ অকর্মণ্য। শরীর যেমন জড়পিও 
মন ততোইধিক জড়।” অন্তরের তীব্র ব্যথা! ও অন্ুশোচনাকে তিনি 
এখানে হাস্ত-রসের আড়ালে ঢাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন! 

তিনি অস্ত্র লিখিয়াছেন-__“বিহার-অঞ্চলে বিবাহের পূর্বে ছয়-সাত 
মাস পর্যন্ত নির্জন কারাবাসে মেয়েকে আধ-মারা করা হয়। এ সময়ে 
মেয়ে মাটিতে প| রাখে না--প্রয়োজন-মত তাহাকে কোলে করিয়া 
ন্নানাগারে লইয়া যাওয়া হয়। তাহার নড়াচড়া সম্পূর্ণ নিষেধ । সমস্ত 
দিন মাথা গু'জিয়া একটা খার্টিয়ার উপর বসিয়া থাকিতে হয়। বাত্রি- 
কালে সেখানেই শুইতে হয়। অপরে মুখে তুলিয়া ভাতের গ্রাস 
খাওয়ায়। "১৯২৪ মনে নাতিনীর বিবাহের নিমন্রণে আরা 
গিয়াছিলাম। বেচারী তখন বন্দীখানায়! আমি সেই জেলখানায় 
গিয়া! বেশী ক্ষণ বসিতে পারি নাই-সে কদ্ধ গৃহে আমার দয় 
আটকাইয়া আসে। বেচারী ছয় মাস দেই রুদ্ধ কারাগারে ছিল। 
শেষে তাহার হিস্টিরিয়া রোগের উঁৎপন্তি হইল ।” 

“আর এক বেচারী ছয় মাস পর্যন্ত বন্দিনী ছিল। বিবাহ হইলে 
দেখা গেল--সর্ধদা চক্ষু বুজিয়! থাকার ফলে তাহার চক্ষু দুইটা চিরতরে 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে ।” 

শুধু অবরোধের অত্যাচার নয়, অবরোধের ভিতরে আরও নানা- 
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বিধ উতৎ্পীড়ন। রোকেয়া! বলিতেছেন-্গআমরা রযাসুন্দরীকে অনেক 
দিন হইতে জানি। তিমি বিধবা, মন্তান-সম্ততিও নাই। তাহার 
স্বামীর গ্রভৃত সম্পত্তি আছে। তাহার দেবর এখন দে-সকল সম্পত্তির 
অধীশ্বর। দেবরটা কিন্তু রমাকে এক মুঠা অন্ন এবং আশ্রয় দানেও 
কৃঠিত। রমা সব করিতে জানে, কেবল কৌদল জানে না। রম! 
বেশ জানে, কি করিয়া! পরকে আপন করিতে হয়, কেবল আপনাকে 
পর করিতে জানে না। এত গুণ সত্বেও তিনি দেবরের গৃহে থাকিতে 
পান নাকেন? কপালের দোষ! হায় অপহায়া অবলা। তোমার 
নিজের দৌষকে বল কপালের দোষ ! তোমাদের দোষ যূর্থতা, অক্ষমতা, 
দূর্বলতা ইত্যাদি । রমা বলিলেন-__“আমাদের সেই সহমরণ-প্রথা-ইৎ 
বেশ ছিল। গতর্ণমেষ্ট সহমরণ-গ্রথা তুলিয়া দিয়া বিধবার যন্ত্রণা বৃদ্ধি 
করিয়াছেন ॥ ঈশ্বর কি রয়ার কথাগুলি শুনিতে পান না? তিনি 
কেমন দয়াময়? অন্তুঃপুরের এ-সকল ক্ষতকে নালী-ঘা না বলিয়া 
কি বলিব? এ রোগের কি ওষধ নাই? বিধবা তে! সহমরণ 
আকাজ্ষা করে। উৎগীড়িত সধবাঁরা কি করিবে ?” 

এই সকল কথার অন্তরালে রোকেয়ার দরদী মনের অসহা বেদনা 
নুকা ইয়া রহিয়াছে। 

উাহার কাছে সকলের চেয়ে বেশী করুণ মনে হইল একটা জিনিস? 
তিনি দেখিলেন--উৎগীড়ন ও লাঞ্ন1 নানাভাবে নাঁনারপে দিনে দিনে 
তিল তিল করিয়া ইহাদের গিয়া মারিতেছে। কিন্ত হতভাগিনীদের 
তাহা অনুভব করিবার-ও শক্তি নাই; দুটি তাহাদের মঙ্কীর্), মন অসাড়। 
অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যং_-কোন দিকে দৃষ্টি গ্রসারিত করিয়া চাহিয়া 
দেখিবার সামধ্ধ্য নাই। বান্তবিক-ই মানের যতক্ষণ শ্ঞান থাকে, 
ততক্ষণ যে-কোন ছুর্মতির গ্রতিকার একেবারে অসস্তব হইয়া দীভায় 
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না) কিন্তু দুর্ভাগ্য তখন-ই চরম সীমায় পৌছায়, যখন অনুভূতিটুকুও 
একেবাঁরে লোপ পায়। ঠা: 06100611518 বা “ডেলিসিয়া-হত্যা* 
নামক ইংরেজী উপন্তাসের বাঙ্গালা অনুবাদ করিতে গিয়া তিনি 
বলিয়াছেন--প্রত্যতা ও স্বাধীনতার লীলাতৃমি লগ্ন নগরীতে-ও শত 
শত ডেলিসিয়া-বধ কাব্য নিত অভিনীত হয়। হায়, রমণী পৃথিবীর 
সর্বত্রই অবলা! ইংলাণ্ডের নারী-সমাজের সহিত তারত-ললনা- 
সমাজের কি চমৎকার সাদৃষ্ঠ | কিন্তু তাহার! বিছুধী, এবং আমরা 
নিরক্ষর-_-এই একটা ভারী পার্থক্য আছে; ডেলিসিয়ার আত্মমর্যাদা- 
জ্ঞান আছে, আমাদের তাহা নাই। নির্যাতিত প্রগীড়িত হইলেও 
ডেলিসিয়ার কেমন্‌ এক-প্রকার মহীয়ান্‌ গরীয়ান তাৰ আছে; 
অত্যাচারী করৃকি তাহার মন্তক চূর্ণ হইতেছে, কিন্তু অবনত 
হইতেছে না। তিনি গর্ষোননত মত্তকে দীড়াইয়া মরিবেন) কিছ্কু অত- 
শিরে যুক্ত-করে প্রাণ-ভিক্ষা চাহিবেন না। এই মহ্থান্‌ ভাবটা অ/খাদের 
নাই।, ইহার কারণ--এদেশে স্ত্রীশিক্ষার অভাব।” দেখিয়া শুনিয়া 
রোকেয়ার তরুণ মন এক অসহা বেদনায় নিশিদিন আলোড়িত হইতে 
লাগিল। এই সময়ে তাহার বেদনা-বিদগ্ধ মনে জন্মগ্রহণ করিল 
দেশের ও জাতির যে কল্যাণ-কামনা, তীহার-ই সঙ্গে-সঙ্গে বুঝি 
বাঙ্গালার নারী- ইতিহাসের একটা নৃতন ধারার বীজ দিনে-দি" 
অলক্ষ্যে মৃততি পরিগ্রহ করিতে লাগিল। 

এদিকে তীহার নিজের শিক্ষাও 'দন-দিন অগ্রসর হইয়া চকিয়াছিল। 
স্বামী সর্ব-্রকারে উত্সাহ, সাহায্য ও সহাম্ভৃতি দিয়া ঘিরিয়া 
রাখিয়াছেন। বিবাহিত জীবন তাহাকে পরম স্নেহময় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, সত্য-_কিন্তু তাহার স্বেচ্ছায় তখনো! 
পর্যন্ত একেবারে অপসারিত হয় নাই। তাই-ভগিনীতে চিঠি-পত্র লেখা- 
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লেখি সর্বদাই চলে। ইংরেদী-শিক্ষার উৎকর্ষের ছন্ত চিঠি-পত্র 
ইংরেজীতেই লেখেন। ইব্রাহিম তগিনীর চিঠিগুলি পড়িয়া, তাহাতে 
তাবার কোন খুঁত থাকিলে চিহ্নিত করিয়া পরবর্তী ডাকে আবার তাহা 
তীহার কাছে ফেরত পাঠান-_ভথিনী গভীর মনোযোগের মুহিত সে- 
সকল ত্রুটি সংশোধন করিয়া লন। ভাইয়ের চিঠিতে আরো থাকে, 
কত উতমাছের কথা, কত আশা-আকাঙ্ফার বাণী। রোকেয়া প্রতোকটা 
কথা সযত্বে মনের মধ্যে গাধিয়া লন। রোকেয়ার ভিতরকার মহৎ 
সম্ভাবনা যে এ ভাবে দিনে-দিনে বিকশিত হইয়া উঠিতে লাগিল_- 
কতকটা নিজের অজ্ঞাত-সারেই যেন তিনি ভবিষ্যতের এক বিরাট 
কার্ধ-সাধনের জন্য নিজেকে ক্রমশঃ প্রস্তুত করিয়া আনিতে লাগিলেন । 
রোকেয়ার স্বামী অত্যন্ত উদার-ভাবাপর, বিচক্ষণ ও দরদী ছিলেন, 
একথা আগেই বলিয়াছি। রোকেয়ার গর্ভে তাহার দুইটা কন্যা-সন্তান 
হইয়া অ্প বয়সেই মারা যায়। কাজেই রোকেয়ার সংসারের বন্ধন তত 
দু নয়। এদিকে মানুষের জীবন সম্পূর্ণ অনিশ্চিত। কাহার জীবনের 
মেয়াদ কখন ফুরাইবে, কিছুই বলা যায় না। দৃষ্টিমন্‌ স্বামী দেখিলেন। 
রোকেয়া নিঃসন্তান হইলেও তীহার বিবাহিত জীবনে আর কোন 
অপূর্ণতা নাই। আপনার অন্তরের স্নেহ-প্রীতি দিয় হাহার সমস্ত 
অভাব যেন তিনি পূরণ করিয়া তুলিতে পারিয়াছ্ছেন। কিন্তু তারপর? 
তাহার মৃত্যুর পর রোকেয়ার*জীঙ্নের অবলধন বলিতে তো কিছুই 
অবশিষ্ট থাকিবে না| তীহার মনোভাব, মতিগতিও যেন তিনি 
ক্রমাগত সতর্ক দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিতেছিলেন। দিনের পর দিন চিস্তা 
করিতে-করিতে পড্থীর ভবিষ্যং-জীব:নর জন্ত এক অভূত-পূর্ব পরিকল্পনা 
তাহার মাথায় খেলিয়! গেল-যাহাকে রূপ দিতে পারিলে তাছার 
অব্মানেও বুঝি তাহার জীবন মার্থকতায় ভরিয়া উঠিতে পারে। 
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তাবিয়া চিন্তিয়া তিনি পরামর্শ দ্িলেন_তাহার অবর্তমানে এক 
বালিকা-বিগ্যালয় স্থাপন করিয়া স্ত্ী-শিক্ষার অন্ত জীবন-উতসর্গ করাই 
রোকেয়ার উপযুক্ত হুইবে। ইহাতে শুধু যে নিজেকে ব্যাপৃত 
রাখিবার একটা উপলক্ষ পাওয়া যাইবে তাহা নয়-_রোকেয়ার সমস্ত 
জীবনের স্বপ্র-সাধ সফল হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে দেশ এবং জাঁতিরও অশেষ 
কল্যাণের পথ উদ্দক্ত হইবে। 

মিতব্যয়ী সখাওয়াৎ সত্তর হাজার টাকার সঞ্চয় করিয়াছি লন। 
তাহা হইতে দশ হাঁজার টাকা কেবল-যাত্র কল্পিত স্কুল-পরিচালনার 
জন্যই তিনি পত্বীকে নিদিষ্ট করিয়া দিয়া যান। এতাবে স্বামীর 
জীবদশীতেই রোকেয়ার ভবিব্যৎ-জীবনের গতি নির্ধারিত হইয়া খায়। 
সাবধানী সখাওয়াতের আকাজ্কা মিথ্যা হইল না। প্রিয়তম! পীর 
তবিষ্যতের পথ-নির্দেশ করিতে পারিয়া, তিনি কিছুটা নিশ্চিন্ত হইলেন, 
এমন সময়ে একদিন পর-পারের পরওয়ানা* আসিয়া হাজির হইল। 
দুরারোগ্য ব্যাধি তাহাকে শীর্ণ করিয়া ফেলিতেছিল, কিন্তু তাহার 
সেই সদানন্দ ভাব শেষ-পর্যন্তও কু হয় নাই। 

স্বামীর সাহায্য ও সহানুভূতি রোকেয়ার শিক্ষার পথে সহায়তা 
করিয়াছিল। তাহার ফল ফলিতে বিলম্ব হয় নাই। অখাওয়াৎ 
সরকারী লেখাপড়ায় কাজে রোকেয়ার শিকট হইতে প্রচুর সাহাং। 
পাইতেন। শুধু তাহাই নয়, সখাওসাঘ্তর বাঙ্গালা শিধিবাস-ও আগ্রহ 
ছিল, এ কথার উল্লেখ করা হইয়াছে । রোকেয়া নিজে বিহারী 
স্বামীকে বাঙ্গালা শিখাইবাঁর ভার লইয়াছিলেন। এ ভাবে তিনি নিজের 
খণ-ভার কিছুটা লাঘব করিবার চেষ্টা করেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে 
কাল ব্যাধির প্রকোপে সখাওয়াতের দুইটা চক্ষু নষ্ট হুইয়া যায়। 
সথাওয়াৎ চক্ষু হারাইলেন, পেই হইতে লেখা পড়ার ব্যাপারে স্ত্রীই 
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হইলেন তাহার চক্ষু। রোকেয়া গভীর অনুরাগে স্বামীর রোগ-শয্যার 
পাঁশে বমিয়া তাহাকে নানা বিষয় পড়িয়! শ্ুনাইতেন। 

অবশেষে কলিকাতায় চিকিত্ার জন্য আসিয়া ১৯০৯ খরীষ্টাবের 
মে মাসে সখাওয়াৎ দেহত্যাগ করেন। একটী মহৎ অন্তর, মমতায় 
ভরা একটা অমূল্য হৃদয়, ভূলোক হইতে দালোকে মহাপ্রয়াণ করিল। 
কিন্তু তিনি সত্যই যরিলেন কি? না, তাহা নয়। তাহার নশ্বর দেহ 
পঞ্চভূতে' মিশিয়া গেল_কিন্তু এখানেই সব শেষ হইল ন|। প্রেমময়ী 
পরীর জীবনে তিনি আবার নৃতন করিয়া বাচিয়া উঠিলেন। 

রোকেয়ার বিবাহ হইয়াছিল আঠার বত্সর বয়সে, বিধবা হইলেন 
তিনি আটাশ বংসরে। মাত্র দশ বৎসরের বিবাহিত জীবন। এই 
সময়ের মধ্য প্রিয়তম স্বামী তাহাকে অন্তরের উচ্ছলিত ভালবাগায় 
সিক্ত করিলেন; আবার ইহারই মধ্যে তাহার সকল দেনা-পাওনা 
কড়ায় গায় মিটাইয়া দিয়া, একা পর-লোকের পথে যাত্রা করিলেন। 

রোকেয়া আজ সংসারে একাকিনী। অভাৰ তাহার কিছুর-ই নাই। 
স্বামীর মৃত্যুর পর নগদ টাকা তিনি গাইলেন গঞ্চাশ হাজার। তাহার 
দাস-দাসী আছে, বিষয়-সম্পত্তি আছে, রূপ-যৌবন আছে-কিন্ত 
সংসারের কঠিনতম বন্ধনটা তীহার আজ ভাগনপুস্বে মাটাতে 
সমাহিত। তাহার শোকার্ত উদাম মন বিহঙ্গের মত উততে চাহিল। 
কিন্তু না, না__তাহা হইতে পারে ৰা, তাহার সম্মুখে এক বিরাট কর্তব্য 
পড়িয়া আছে। বিপুল কর্ম-ক্ষেত্র তাহাকে হাত-ছানি দিয়া ডাক 
দেয়। স্বামী বাচিয়া ধাকিতেই পথের দিশা স্থির হইয়। ছিল। নারী- 
জাগরণের যে স্বপ্ন তিনি সঙ্গোপনে বন দিন অন্তরে লুকা ইয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, সমস্ত প্রাণ মন উৎ্মর্গ করিয়। আজ মেই স্বপ্রকে সফল 
করিয়া তুলিবার সময় উপস্থিত। আর স্বামী? দশ বংলরের বিবাহিত 
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জীবনে প্রাণপ্রিয় স্বামী যে পর্বত-প্রমাণ খণে তীহাকে বাধিয়! গিয়াছেন, 
তাহাও পরিশোধের এই উপযুক্ত অবসর । পতিতব্রতা পদবী পণ 
করিলেন__নিজের কর্ম-সাধনার মধ্যে স্বামীকে বাচাইয়া রাখিবেন। 
শাহংজাহান-_প্রেমিক শাহজাহান ছিলেন রাজরাজেশ্বর। মণি- 
মাণিক্য-খচিত ধবলিত পাষাঁণে তিনি মহাসমারোহে দগ্কিতার স্ৃতি 
'অক্ষয় করিয়া রাখিলেন।” আর রোকেয়া অসহায়া অবলা; আপনার 
বুকের রক্তেও কি তিনি কালের কপোলে স্বামীর স্বৃতিলেখ! ভাম্বর 
করিয়া তুলিতে পারেন নাই? না, না, আর বিলগ্ব নয়। দুঃসহ 
শোকের মধ্যে-ও তিনি চোখ মুছিয়া দৃঢ় পায়ে দাড়াইলেন। 

সখাওয়াতের মৃত্যুর মাত্র পাঁচ মাস পরে, গাচটা-মাঙজ ছাত্রী 
লইয়া ত!গলপুরে প্রথম দিখাওয়াৎ্-ম়েমোরিয়াল স্কুল'-এর তিজ্ি-পত্তন 
হইল। রোকেয়া বলিয়াছেন, “তখনও আমি শোকের প্রচণ্ড 
আঘাত সম্পূর্ণ সামলাইয়া উঠিতে পারি নাই।” জীবন-যৌবনের 
স্বেচ্ছায় বরণ করিঘা লইলেন_-কঠোর ত্যাগ-সাধনা। সম্্খে 
জাগিয়া রহিল-দারুণ বন্ধুর পথ, দিকৃহীন, সীমাহীন। স্কুল 
গ্রতিঠিত হইল। কিন্তু রোকেয়া সংসার-অনভিজ্ঞ, চিরকাল 
কঠোর অবরোধের মধ্যে মানুষ-স্কুল-পাঠশালার ভিতরে তি 
কখনো পা দেন নাই। এখন স্কুল*পরিচালনার কাজ হাতে লইয়া 
বিষম সমস্যায় পড়িলেন। তিনি নিজে বলিয়াছেন--গুথ* যখন 
পাঁচটা মেয়ে নিয়ে স্কুল আরন্ত করি, তখন তারী আশ্চর্য ঠেকেছিল 
এই কথা--যে এক-ই শিক্ষয়িত্রী কেমন করে এক সঙ্গে এক-ই সময়ে 
পাঁচটা মেয়েকে পড়াতে পারেন।” এমনই অনভিজ্ঞতা লইয়। সগ্ঘো- 
বিধবা রোকেয়া প্রথম কাজে নামিয়া ছিলেন। 
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এই লময়ে পরলোক-গত স্বামীর পারিবারিক বিশৃঙ্খলাও তাহাকে 
বড়ই বিব্রত করিয়া তুলিল। সখাওয়াতের প্রথম পত্ধীর গর্ভজাত একটা 
কন্যা ছিল, একথা আগে উল্লেখ করিয়াছি । সখাওয়াৎ জীবদ্দশায় সে 
কন্ঠার সৎপাত্রে বিবাহ দেন। এখন পিতার মৃত্যুর পর গে সুযোগ 
দেখিল। সংসারের কতৃত, টাকা-পয়সা, বিষয়-সম্পত্তি ইত্যাদি লইয়া 
কণা-জাযাতা উভয়ে রোকেয়ার সঙ্গে নানা দুর্ব্যবহার করিতে লাগিল। 
রোকেয়া অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন। তাহার কনিষ্ঠা তগ্রী হোষেরা এই 
সময়ে তাহার কাছে ছিলেন। ভগ্মীর সাহায্যে তিনি সপত্বী-কন্তা ও 
জামাতার কবল হইতে আত্মরক্ষা করিয়া স্বামি-গৃহ ত্যাগ করিলেন। 

পরলোকগত ডেপুটি ম্যাজিস্টেট জনাব আবদুল মালেক তখন 
ভাগলগুষে। তাহার অজত্র সহানুভূতি এই সময়ে রোকেয়াকে যথেষ্ট 
শক্তি ও মাহ যোগাইয়াছিল। অতঃপর আরও কয়েক মাস তাঁহাকে 
ভাগলপুবে থাকিতে হয়। কয়েক মাস পরে, রোকেয়া তাহার বিবাহিত 
জীবনের পুণ্যতীর্ঘ ভাগলপুর চিরদিনের মত ছাড়িয়া আমিলেন। 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুল-ও কলিকাতায় 
স্থানান্তরিত হইল ॥ 

১ কুপ-মও্,ক-_কৃয়ার বেউ। নামায প্রাণী বে, সে জগতের কতটুকু বা খবর 
রাধিতে পারে? তাহার উপর যদি খোলা পুথুরের বেও *। হই! সীমাবদ্ধ কৃপের 
অধ্যে বান করে, কুপ-ই যদি তাহার সমগ্র জগৎ হয়। তাহ] হইলে ৮ হার স্ভায় সন্কীর্ণ 
দৃষ্টি আর কাহার হইবে? অজ্ত্চঅনভিজ, ননকীর্ণ জগতের মধ্য বিচরণশীল, 'কুনো?, 
অথচ দস্তে পূর্ণ বাক্তিকে এইজন্য 'কুপ-মওক” বলে। 

২ শাণুড়ী-সংস্কত 'খশ'প্রাকৃত শশ শু বা দিস প্রাচীন বাঙ্গাল! শা? 
আধুনিক বাক্জালা 'শাশ' (যেমন 'মাসীশাশ? হইতে 'মাস-শাশ', 'পিস-শাশ )। 'শাশ? 
বা 'শাশ' শবে দবার্থে ডী-প্রতায় যোগে 'শাশুড়ী' বা শাশড়ী' শব । সংস্কৃত হজ, বণডর? 
শবঘয়ের প্রভাবে বাঙ্গালা শবষটার বানানে ব-ফল! (স্বাতুড়ী') কখন-কখন ব্যবহৃত ইয়। 
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৩ বোরকা--( আরবী বুর্ক' হইতে )--প্রাথমিক অর্থ, 'মুখাবরণ (মুখ ঢাল 
লম্ব! কাপড়ের ফালি, দুইটা চক্ষু গ্য তাহাতে দুইটা ছিদ্র থাকিত )। পরে, ' 
মন্তক আবৃত করিবার জন্য পরিচ্ছদ-বিশেষ ৷ ভারতের বাহিরে ও ভারতে এগ্রান্ত-বংশীয় 
মুদলমান রমণী পথে লোক-সমক্ষে বাহির হইলে, এই পোযাক পরিধান করিয়া 
থাঁকেন। 

৪ যাদু-ঘর-নানাবিধ অদ্ভুত বা ছুণ্পাপা দরবোর সংগ্রহ শালা, ০৪৪৪৪ | 
“বাদু-ঘর” শব্দটা 1008950-এর প্রচলিত বাঙ্গালী প্রতিশব্দ, ইহা কিন্তু শিক্ষিত 
মনোভাবের পরিচায়ক শব্দ নহে, ইহার অর্থ 'জাছু? অর্থাৎ 208$779 বাঁ মায়া-বিদ্তানর 
ঘর (সংস্কৃত “যাতু' »মাঁয়াবী, রাক্ষদ-_“যাতু'-র ফারসী প্রতিশব্দ “ভ দৃ'স্মায়া-বিদ্যা)। 
এইরূপ অশিক্ষিত মনোবৃত্তির প্রয়োগের ফলে। ৪১০০০০৮1৩ বা “হবয়ংগচ্ছ' গাড়ীর 

বাঙ্গাল! দাড়াইয়াছে “হাওয়া-গাড়ী?। 

৫ সহমরণ-প্রথা--ব! 'দতীদাহ-প্রথা”-হিন্দু জাতির মধ্যে প্রাটীন কালে 
(সহস্র বৎসর পূর্ব হইতেই ) এক নিষ্ঠর প্রথা দীড়াইয়। যায়-যন্্রান্ত ঘরে স্বামীর 
মৃত্যুর পরে স্ত্রীকে ছ্বামীর চিতায় জীবন্ত দাহ কর! হইত। বহু স্থলে (সচ্ছায় 
স্ত্রী স্বামীর সহিত সহমরণে যাইতেন (পুরাতন বাঙ্গালা কথায়-_'আগুন খাই দা, 
আবার বহ্‌ স্থলে তাহাদের অনিচ্ছায়ও জীবন্ত দগ্ধ করা হইত। রাজ রামমোহন 
প্রমুখ সমাজ-সংক্কারকগণের চেষ্টায় লর্ড বেটিস্কের আমলে ১৮২৯ সালে এই বব: 
বীভৎস প্রথা ভারতে ইংরেজ-অধিকারের মধ্যে বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 

৬ পরওয়ানা--আজ্ঞা-পত্র, হুকুম-নাম11 শব্দটা সংস্কৃত 'প্রযাণ, হইতে, সংহক 
শব হিন্দীতে বিকৃত উচ্চারিত হয় “পরর[না” পরে মুলমান আমলে ভারতের রাজভ 1 
ফার্দীতে ইহা গৃহীত হয়। (সংস্কৃত 'প্রমাণ' শবের ইরানীয় প্রতিকূপ হইতেছে 
'ফমান”, ইহা হইতে অনুরূপ অর্থে ফারদী 'ফুর্যান” শব )। 

৭ পণ্ভূত--প্রাচীন ভারতীয় মতে, ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরু, বোম (সথ.২ মাটি 
ও অন্য কঠিন পদার্থ, জল, অগ্নি, বায়ু ও শূন্য ), এই পাঁচটা মূল পদার্থ মিলিয়া বিশ্ব" 
প্রকৃতির উত্তব করিয়াছে। মানুষের দেহও এই পঞ্চ ভূতের বা পদার্থের সবায়ে গঠিত, 
এবং মানুষের মৃত্যু ঘটিলে দেহের ধ্বংস হয়, ইহার ভৌতিক অংশ পৃথিবীর ভৌতিক 
অংশের সহিত মিলিয়া যায়। 


রোকের।- ভীবলা ৩৫ 
৮ দরিতার তি শক্ষয় করিয়| রাখিলেন--৭'£ জাহান বাদশাহের পরী মম্তাজু, 
সহ সুআউন, ১0১০৯) ঝভীজ-তিবি (8100) গন গ্য কিন 


বাদশীহ ভীহাধনধ দাপত)-প্রেমেজ অপুধ নিদরপম। মমৃত]াজর সমাধির উপরে বিখ্যাত 
ইমারত 'তাজ-মহল' প্রস্তুত করেন। 


পা 
৮ 
চে 
২৮ 
২৮ 
৪০ 
৪৫ 
৫৯১৬১:৬৩ 
৮০ 
৯১ 


হর 
১২ 
১6 
১৬ 


১৭ 


শুদ্ধিপত্র 


অশুদ্ধ 
অনার্থ 
সামর্থক 
ইংরাজী 
অন্ুবাদত্বক 


শুদ্ধ 

অনার্য 
সমার্থক 
ইংরেজী 
অন্বাদাত্বক' 


এই পৃষ্ঠায় তিন স্থানে "শসা স্থলে পিন হইবে। 


হ্‌ 


শান্তুনাথ 


শনুচন 


শিরোনামায় 'আত্মকালিক' স্থলে 'তাংকালিক হইবে। 


হু 
৮ 


বহছিমান্‌ 
থুরাবঃ 


বহ্রিমানূ 
থুরাক 


